﻿ editorial Rodica Lăzărescu NESCRISUL EDITORIAL Mă tot gândesc ce titlu să plasez în fruntea acestoracum un an şi-a suspendat apariţia revista „Cultura” ) rânduri Sau, cu vorbele dlui Manolescu, „cenzura de piaţă”: „Li- (Să vă spun un secret: nu e greu să scrii un editorialbertatea de expresie nu mai este îngrădită ideologic stabileşti subiectul, te documentezi puţin şi gata! GreuPutem numi cenzura actuală cenzură de piaţă ” Care - e să-i găseşti un titlu potrivit!)vasăzică, pentru că vorbim de piaţă, acolo unde func - Deci subiectul e clar: libertatea de expresie/de opi-ţionează legea cererii şi a ofertei, „cumpăr numai ce pot nie, cenzura, Je suis Charlie , chestii d-asteasă vând şi care nu e contrar afacerilor mele” Aşadar, Chiar dacă ne-a avertizat cândva dl Pleşu că „liber-dacă-i vorba de bani şi de afaceri, „lipsa de scrupule e tatea de expresie trebuie să fie un permanent subiectchiar mai mare astăzi decât ieri, când existau criterii, fie de reflecţie pentru oricine se manifestă în spaţiul pu -şi confuze” („Despre cenzură”, Adevărul ro, 26 iunie blic”, o să-mi spuneţi că tema a consumat (prea) multă2011) Aha! Adică lipsă de scrupule „ Al dracului eşti, cerneală, dar mai ales hârtie (să protejăm pădurile pa -puică!” vorba coanei Paraschiva din Buneştii Bucovi- triei, atâtea câte mai sunt): Adrian Marino cu a sa „schiţănei, reprodusă undeva de Niculae Gheran (v prefaţa la istorică” („Cenzura în România”, Ed Aius, 2000), Ma -Rebreanu „Opere”, vol 21, Minerva, 2002, p V-XVII) rian Petcu („Puterea şi cultura o istorie a cenzurii”, Po -După cum se vede, ar mai fi câte ceva de discutat lirom, 1999) ori Bogdan Ficeac („Cenzura comunistă şiRevin însă la titlu Să-i zic, cum piţigăia odată Tudor formarea «omului nou»”, Nemira, 1999), mai recent „NoiArghezi către A Toma, când preşedintele Uniunii Scrii- vrem Cuvânt! sau alte feluri de cenzură” al doamneitorilor, ce tocmai înfierase cu mânie proletară capitalis - Magda Ursache (Eikon, 2015), cohorta articolelor şi amul descompus, îi oferă poetului o ţigară Pall-Mall: „Una postărilor Aşa-i, dar parcă s-ar mai găsi pe cine săzicem şi alta fumăm!”? S-a tot „fumat” zicerea asta, plus toci la cap cu libertatea asta, căci, ne luminează însuşică n-ar fi tocmai politically correct acum, de când cu dl Manolescu, „există şi alţii care n-au aflat că dreptullegea antifumat, să promovez incriminatul viciu la opinie implică dreptul la critica opiniei şi chiar la refu -Să reiau aci binecunoscuta morală din fabula despre zul ei”, fără însă a ne spune dacă respectiva critică aegalitate? Totuşi, personajul ce-a păţit pocinogul nu opiniei se face cu argumente ori cu foarfeca (evident,intră câtuşi de puţin în categoria căţeilor, e dulău dintr-o dacă ai o foarfecă în stăpânire) rasă rară (aş zice rara avis , dar prea încurc merele cu Apoi, ce-i de făcut când „în numele dreptului la opi-perele), care a întârziat cu patru ani apariţia unui volum nie, marele mit al contemporaneităţii noastre democra -din ediţia critică fiindcă s-a opus eliminării din text a doar tice, pretind egalitate în exprimare numeroşi indiviziDOUĂ cuvinte! care n-au avut, în fond, niciodată nimic de exprimat”,Parcă mai potrivită ar fi vorba aceea înţeleaptă cu după cum zice (scrie) tot dl Manolescu („Desprepopa: să faci ce zice, nu ce face faţa bisericească! Pen - [auto]cenzura necesară”, „România literară”,tru că „popa” chiar zice, dar mai ales scrie Iar scripta nr 29/2012)? Răspunsul ni-l dăduse distinsul critic încămanent Da, dar aş putea fi acuzată că m-am raliat din 2009, dar n-am fost atenţi: „În orice text se poatecampaniei de denigrare a bisericii Şi nu m-am raliat umbla fără consecinţe ” („Amintirile unui cititor de cursă(nu de alta, dar nici n-am voce, nici nu ador spaţiile lungă”, Ed Paralela 45, 2009) mici) Aferim! Dar când au avut ceva de exprimat? întreb eu Practica ne învaţă că se aplică principiul de la punc -Timpul trece, iar eu nu m-am hotărât ce titlu să pla - tul 1 sez în fruntea acestor rânduri, aşa că nu mai scriu ni- Iată însă că apar (au apărut deja) alte forme de cen -ciun editorial! Citiţi revista şi veţi înţelege singuri ce aş zură economică, de pildă! (Adică aia din cauza căreiafi scris în nescrisul editorial! 7-8/2016P1SAECULUM ROcorul morilor de vânt Acad Dumitru Radu Popescu DIAVOLUL COPIL Max: În seara când s-a stricat mecanismul electricRiţa: Domnule Maximilian, sunteţi dărâmat de moar- al cortinei şi în locul spectacolului ce trebuia să se des -tea Melaniei, pe care o vedeaţi jucând rolul Melaniei făşoare pe scenă au apărut diverşi inşi din public, ha -Ce v-a mai tulburat, aseară, la televizor?! ioşi, nervoşi, obraznici, curioşi să se vadă spunându-şiMax: Am văzut la televizor un copil de doi ani, aban - păsurile sau năzăririle, în faţa celor încremeniţi pedonat de părinţi! Un cerşetor de doi ani, numai piele scaune, trebuia, la ridicarea cortinei, s-o vedem pe Ofe -şi os, dormind pe unde apuca! Totul, într-o ţară din lia plutind pe valurile molcome ale unui pârâu, vorbindAfrica Pruncul nu ştia să vorbească Sub cerul al- cu florile, enumerând florile printre care ea se legăna,bastru, într-o teribilă pustietate, din care parcă toţi oa - murind, dar fără să moară, căci, de fapt, visa că moaremenii se făcuseră nevăzuţi! Cică în acea regiune alunecând, peste flori, spre paradis! Inflexiunile vociicopiii slăbănogiţi, aduc familiei lor numai rele! Sunt ei mărturiseau, fără nicio groază, calm, experienţa con -diavolul în persoană, diavolul copil! Unii dintre aceşti cretă a unui vis al morţii, trăirea lăuntrică a întâlnirii pa -prunci sunt chiar ucişi de părinţi, ca să nu aducă boli şi sagere, printre flori, cu lumina dulce a morţii Aceastămoarte Obiceiurile, depresiunea existenţială, nu pot fi iluminare, venită din vămile văzduhului şi din clătinareacamuflate Culmea, aici nu există o componentă poli- dulce a culorilor şi miroaselor florilor, făcea cu neputinţătică evidentă, de parcă politica nici n-ar exista! imposibilul, adică iraţionalul morţii ei adevărate! CăciRiţa: Unde vrei să ajungi? Ofelia era o făptură tânără, puternică, greu de învinsMax: Aici, şi în zilele noastre Copilul, ca un prin înec! Ea doar trăieşte la propriu iluminarea mor-gunoi! Dragostea ceva îngrozitor, un blestem împo - ţii! Iar în cimitir, când Hamlet crede că va asista la în -triva vieţii! mormântarea Ofeliei totul este o iluzie, totul este oDungaciu: (apare ) Conştiinţa un rahat cu perje răzvrătire faţă de laşitatea sa din clipele când nu recu -(Riţa dispare, mbufnată ) Mai adaugă la primitivismul noscuse iubirea ce i-o purta Ofeliei fiindcă nu doriseafrican, degradarea europeană a relaţiilor sociale Şi ca Polonius şi Claudius să fie convinşi că el şi-a pierdutşi producţia spornică de morţi! E cea mai rentabilă in - minţile din cauza Iubirii! În cimitir, Hamlet trăieşte im -dustrie, cea pe care o practic şi eu îngroparea morţilor posibilul, imaginea înmormântării iubitei sale imagineaîn cimitir! A devenit chiar o artă înhumarea! în faţa morţii, adică! imaginea împletirii fiinţei cu nefiinţa căreia nu trebuie să fim sceptici! La intrarea în ultimul Aşa cum Hamlet s-a întâlnit de două ori cu stafia tatăluicimitir pe care l-am inaugurat săptămâna trecută cu în - său, în turnul castelului de la Elsinor şi în dormitorulgroparea unui interlop milionar am pus să se picteze mamei sale, acum se întâlneşte cu stafia tăcută, a Ofe -Ochiul lui Dumnezeu! Din care să picure o lacrimă liei, dusă spre mormânt! Pentru prima oară, aici, Hamletalbă Lacrima asta vorbeşte despre inutilitatea celui ce trăieşte cu disperare tragedia propriei sale nebunii ne -plânge, Dumnezeu! bunia pierderii iubirii Ofeliei! Şi astfel realul îşi găseşteMax: Domnule Dungaciu, eu încerc să te-nţeleg în ireal ce-ar fi fost cu adevărat dacă sfânta fecioarăAsişti la înhumarea atâtor oameni pe care nu i-ai cu - Ofelia i-ar fi vorbit despre iubirea ei! Nebunia deschidenoscut cât timp trăiau, şi cum trăiau, încât aceşti morţi în sufletul Prinţului o revoluţie, am putea zice, o decla -au devenit nişte anonimi Iar moartea, pare şi ea ano - raţie sfântă de iubire în faţa înmormântării imaginare animă, venită nu se ştie de unde, oricând! Ofeliei! E cea mai sacră mărturisire a Prinţului! Dungaciu: Mi se pare, uneori, că morţii, devenind Hamlet este fiinţa care poartă în ea timpul căderii Da -nişte umbre, nu se uită niciodată înapoi! Nu mai visează nemarcei din ţâţâni, în ruină, în înserarea minţii, în boalape nimeni, nu mai doresc nimic, au tot ce le trebuie de care nu te mai desparţi decât în moarte Max: Azi eşti cam încurcat în propriile tale senti- 2SAECULUM 7-8/2016P RO corul morilor de vânt mente cam scindate!să născoceşti nimic, nimic! Pentru tine lumea e atât Dungaciu: Parcă s-a stors din mine orice religie de mică încât poate fi reglată cu o şedinţă bahică! Uite -l Văd ce altădată nu vedeam Ar trebui să văd, în reali-pe Fred! ( apare Fred ) El trăieşte, cu umilinţă, de un tate, şi un doctor de psiho-pupu!timp, o culpabilitate fără sens! Mărturiseşte câte ceva Max: O să-ţi treacă! abominabil, c-a sugrumat-o pe Melania, apoi revine, de Dungaciu: Să nu credeţi că joc teatru! parcă şi-ar fi pierdut câteva minute conştiinţa O, ce Max: Ei, lasă poveştile! fericit eşti tu, care, bătoc, n-ai conştiinţă! Dungaciu: În zori, trezit de cântecul unui cocoş,Dungaciu: Pardon! N-am, ai dreptate, însă am o cumpărat de vecinul meu, Pandele, ca să-l taie Dumi-conştiinţă de rezervă! Cu care mă mai amăgesc în necă, pentru masa de prânz, m-am dus la fereastră,faţa lipsei de sens a vieţii! şi-am deschis-o, ca să respir aerul curat al dimineţii! Tache: Îmi place născocirea prin care, într-un fel sau Şi, ciudat, de parcă aş fi visat, am văzut mergând pealtul, nu încetezi să-i faci reclamă societăţii de pompe lângă lac, spre moara de vânt, umbra densă a Mela -funebre, „Eternitatea”, pe care o patronezi! E bine ca niei Mela nu era, era doar umbra ei, singură Timpulpoporenii să nu se mai lăfăie într-un nor de iluzii în Viaţa parcă devenise netimp, iar eu visam sau eram treaz?! de Apoi! În faţa morţii nu există nicio imunitate, Dumne - Irealul din viaţa cea obişnuită prindea contur, umbra Me -zeu e o butaforie! Ca şi credinţa, conştiinţa! Moartea laniei îmi împingea gândurile să răzbească în ceva im -e o nefericire fără nume, aşa că e mai bine să te tros - posibil: să vadă o umbră fără om! Înviase umbraneşti cu nişte vin ca să vezi umbra Melaniei şi să auzi Melaniei, fără Melania?! Avea paşii fără urme pe nisip,cum cântă cocoşul mort! Mai ales zaibărul aneste - şterşi! Dar parcă pe unde treceau, îndoiau timpul, îlziază realitatea, ca la Balş, cetatea lui Amza Pelea! scoteau din ţâţâni Cocoşul lui Pandele cucuriga înŞi-atunci poţi chiar să-ţi aminteşti cum, în raiul în des - draci, stelele văzând-o, din cer, evident, pe Melania, sefrâu, ai mâncat mere cu Melania! Da, sexul, care este umezeau, pândite de o spaimă ce se insinua în ele lumina vieţii tale, îţi dă dimensiunile şi ordinea realităţii că ele, stelele, o să cadă pe pământ! Până pe la mie -libidinale, fireşte, şi e un semn de garanţie al fericirii! zul nopţii fusesem la o pomană şi, probabil, vinul măDungaciu: Da, căci eu nu sunt un ratat făcea să aud şi cocoşul lui Pandele, care, de fapt, fu -Tache: Adică nu eşti un Ulise ratat! Mereu descoperi sese tăiat în Dumineca trecută! O umbră, a Melaniei,o sevă a libertăţii fiziologice sprintene, care umani- singură în faţa istoriei, era urmată de câinele lui Pan -zează, în pat, divinul! dele, Ioda! Câinele nu avea umbră, schelălăia uşor,Dungaciu: (lui Max, care apare ) Procurorul e un pa - milogindu-se cumva în faţa umbrei Melaniei, să-şi gă -lavragiu simpatic! E încântat că mă ia la mişto! Fiindcă sească şi el propria identitate umbra! Cocoşul cânta,folosesc patul, pentru două persoane! El crede ob - câinele schelălăia, păsărelele ciripeau în salcâmi, parcăserv! că dragostea e un monolog! Şi cred că în ce-l rugându-se nu se ştie cui să le lase viaţa Căci, ampriveşte, este un motorel: ca pentru toţi marii înţelepţi uitat să spun, câinele lui Pandele avea să fie împuşcat,onanişti! Nu poate să-şi închipuie că eu am văzut umbra pe la amiază, de doi ţigani ursari! Melaniei, pe lângă lac, singură, fără Melania! Sigur, Tache: (apare ) Erai beat-cui! eram după o pomană cu mult vin, dar încă nu mi-am Dungaciu: Asta zic şi eu, fiindcă beţia face posibilăpierdut memoria ca să nu-i pot recunoaşte Melaniei, împlinirea cu brio a vocaţiei noastre de gropari! Beţiaumbra! de la pomeni este o iluminare interioară Care te învaţăTache: Domnule regizor Max, nu ştiu de ce se su - să vorbeşti despre tine însuţi ca despre un necunos -pără atât de uşor maestrul pompelor funebre! Eu toc - cut! Care vede umbre înviate, desprinse de morţi! mai voiam să le aduc laude înaltelor sale nopţi priapice! (Max dispare )Nopţi care depăşesc cu brio suferinţele laxelor mono - Tache: N-am dormit toată noaptea şi sunt preatonii ale nopţilor conjugale! obosit ca să râd! Dungaciu: (către Tache ) Salut! Dungaciu: Dar râzi în tine, contemplându-mi decă -Tache: Te-ai supărat şi pleci! derea psihică! O, vinul, vinul de viaţă lungă! O, tuDungaciu: Mă duc să fac pişu! ( dispare ) nu bei niciodată nimic, aşa că tristeţea şi bucuria beţieiTache: Poftim, răspuns de patron de pompe fune - n-au rădăcini în tine Conştiinţa ta, de, nu face partebre! din tine, este, ca şi fericirea ta, exterioară, departe deDungaciu: (revine Lui Max ) Onanismul fiziologic şi tine! Hai, spune-mi şi ce mi-ai zis ieri, că beţia measpiritual este o stare de religiozitate care exprimă apo - pioasă, de la înmormântări, îmi acoperă realitatea dingeul omului, lumina sa lăuntrică, plenitudinea iubirii sale jur! şi un stil de viaţă fără excese! O autocontemplare pro - Tache: Ei, ce vrei să-ţi mai spun dacă recunoştitoconistă a iubirii de sine! chiar tu, ca somnambul vizionar, că vezi fantomele cumTache: Băiete, sunt tatăl tău se apropie de tine De fapt, vezi umbrele lor, desculţeDungaciu: Ce spui?! aşa precum îndrăgostiţii, aşteptând să răsară steleleTache: Sunt tatăl tău umede, respiră aerul iubirii! O, asta încă nu mi-ai spus, e drept! Eşti un ins care respiri doar adevărul, fără(Fragment din piesa Cortina ) 7-8/2016P3SAECULUM ROviaa după viaă Magda Ursache DESPRE RATARE (Magda Ursache în dialog cu Adrian Alui Gheorghe) Ziceţi-mi câteva mijloace prin care se ratează scrii- torul român Vocaţia nceputurilor, cu care se laudă cultura noastră, ne face să ne şampanizăm n faţa de - butanţilor şi să uităm pe drum ce au promis să facă n literatură Ratarea face parte din destin sau e o forţare a destinului? Vă spun ce cred eu că este adevărul adevărat: cel mai sigur mijloc de ratare e slujul la Putere Ideea cea mai greşită, susţinută în presa culturală de foştii oficiali, dar şi de tinerii stângişti, este că arta şi morala n-au de -a face una cu alta Şi se dau exemple de la Aristofan încoace Până şi tiranul Nero e scuzat că a patronat/promovat poezia În contrareplică fiind, vă trimit la mari scriitori români Uitaţi-vă cum au ratat, uitaţi-vă la ce-au scris după ce s-au lăsat „lămuriţi” de Partidul comunist: Petru Dumitriu (Drum fără pulbere , ESPLA, 1951, 668 pag ); Zaharia Stancu ( Rădăcinile sunt amare ); Sadoveanu cu Mitrea Cocor care nu rimează defel cu scriitor Atenţie: nu-i numai lamentabil din punct de vedere etic, dar şi ca pro - zator Aviz amatorilor de imagini înfăşurate în pixeli al- baştri, portocalii, verzi, roşii Cântecul ciocanului (după câte îmi amintesc, un titlu de muzică proletcultistă) i-a aiurit pe mulţi, inclusiv pe Geo Bogza; chiar şi, ce-i drept, scurtă vreme, pe Gellu Naum Poeţi buni l-au cântat predilect pe Lenin, au în - vârtit hora pentru Dej şi pentru Pauker, ca Nina Cassian ori pentru „bădiţa Stalin”, ca Otilia Cazimir A primit o re - plică dură de la slavistul Petru Caraman, care n-a ales calea uşoară a compromisului: epurat de la catedra pe care-a onorat-o ca nimeni altul, s-a retras în tranşeea bibliotecii; n-a mai fost admis în opera de educare a stu - denţilor până-n moarte „Duduia” citise, la o şezătoare literară, fragmente dintr-un poem „Cum de te-ai apucat să scrii aşa ceva? Auzi, bădiţa Stalin! Bădiţă îi spune iubita alesului ei Şi dumneata cum spui bădiţă? Unui tiran care ne-a călcat în picioare? Din el faci ideal de comportament? Zadruga asta artificială, cu Rusia co - munistă, nu e în rânduiala noastră istorică, duduie Oti-Şerbana Drăgoescu - Coroana lia” Scena i-a povestit-o Profesorul Caraman lui Petru 4SAECULUM 7-8/2016P RO viaa după viaă Ursache, iar eu am repovestit-o în Universitatea caretanţii fuduli contra godzilelor din istoriile literare (oare ucide Cedarea urâtă a Otiliei Cazimir îmi aminteşte den-ai voie să-ţi exprimi opinia dacă ai sau ai trecut de 70 cedările intelectualilor Puterii faţă cu „bădica Traian” Bă -de ani?), maimodernii contra modernilor, „raşi” ca defa - sescu zaţi şi închistaţi S-a afirmat că predecesorii sunt con - Măcar Cezar Petrescu a făcut compromisul ( Nepoţiitaminanţi Oare bătrâneţea se ia ca o boală? De ce nu gornistului) după ce, în „Contemporanul” din 30 iulie ’48,s-ar lua, zic eu, înţelepciunea, erudiţia, experienţa? Ov S Crohmălniceanu l-a acuzat că „ocoleşte lupta deOptzeciştii erau uniţi, debutau nu pe blog, ci în bloc clasă” în romanele lui Însă Maria Banuş şi-a exprimatBlocul Nedelciu-Iaru-Madi Marin-Stratan-Danilov, dar şi adeziunea la articolul lui Sorin Toma din „Scânteia”,ei au fost atinşi de dihonie Muşina a ţinut să demisio - Poezia putrefacţiei sau putrefacţia poeziei, care l-a scosneze din generaţia ai cărei lideri erau Gh Crăciun, pe Arghezi din edituri şi din presă aproape doi luştri Ar-I B Lefter, Călin Vlasie Nu erau încrâncenaţi, preluau ghezi era mentorul autoarei plachetei Ţara fetelor , oludic tradiţia, ironizau inteligent canonul vechi Două - susţinuse la debut A preferat să intre în graţia lui Iosifmiiştii se manifestă ca scandalagii; şi nu sunt spadasini, Chişinevschi şi a fost impusă oficial, premiată, studiatăci sfadasini Iar îndemnul lor basic e să întoarcă spatele obligatoriu în şcoală Iar Miron Radu Paraschivescu ola tot ce s-a scris înaintea lor, necomplexaţi de marii lăuda că, în Hamlet , în traducerea Mariei Banuş, gardaîn aintaşi Sancta simplicitas ! I-aş sfătui pe închipuiţii nu mai striga Trăiască Regele! , ci Trăiască republica! ăştia, cu egoul dând pe dinafară, ca măcar în octombrie Măcar Adrian Păunescu a fost un propagandist atipicsă-l reviziteze pe V Voiculescu De cei trei B, Bacovia, pentru Ceauşescu, mergând pe linia subţire dintre opo -Blaga, Barbu, e mai greu să te atingi, dacă mizezi pe zant şi slujitor Şi mai cu ştiinţa profitului, Petru Popescu„spiritul timpului” a „prins” fără greş ocazia O ipotetică Antologie a verti-A fi împotriva a tot ce s-a scris înaintea ta, a-ţi tăia calităţii (Vladimir Streinu lângă Tonegaru, Dan Botta,rădăcinile e alt drum înfundat Fără feedback nimic nu -i Steinhardt, Ţuţea lângă Teohar Mihadaş, Mihai Ursachi,Şi-i riscant (ba ratant) să-ţi forţezi destinul în felul Mircea Ivănescu, Ion Lazu ) ar fi cu mult mai subţireacesta Marii exilaţi şi l-au păstrat S-au dezrădăcinat decât Antologia ruşinii (Humanitas, 2009, editor NicolaeEnescu, Brâncuşi, Eliade, Vintilă Horia? Şi câte căi Merişanu şi Dan Talos), alcătuită de Virgil Ierunca Exi-de ratare am putea aduce în discuţie! Ignoranţa e alta latul a început antologarea în ’57, din paginile „Româ -O definiţie a ei? Să nu ştii că nu ştii Nu spui chiar mata, niei muncitoare” (perioada ’57-’61); a reluat-o dupăAdrian Alui Gheorghe, că „fără carte n-avem normali- Tezele din iulie ’71 (împotriva cărora a protestat Nicolaetate”? Şi e vorba de ştiinţa de carte, pe care poetul ano - Breban, devenind disident solitar ), până-n octombrienim o preţuia atâta dacă îşi cânta astfel iubita: „c-aşa ’89 merge de frumos / de parcă scrie pe jos” Nu, nu mi-a trecut prin cap, în acel Decembrie, că,Am luat cunoştinţă de pe un blog că 10% dintre postsocialist, vor reapărea cobreslaşii (model Marcelamericani cred că Ioana d’Arc a fost nevasta lui Noe; Breslaşu), pupinpreşedinţi, dispuşi să producă baleteabia 41% au auzit de Iov Jumătate dintre repondenţi de cuvinte ca oameni (de bine) ai lui Iliescu, ca „specia -nu ştiu care-s cele patru evanghelii Ce statistică nău - lişti” ai lui Constantinescu, ca blondele marinarului Nucitoare! Aşadar, incultura deschide calea largă spre ra - spun să nu se angajeze politic scriitorul, dar măcar sătare Nu suntem numai în criză editorială (mulţi dintre nu susţină ce nu crede Gellu Dorian („Hyperion”,posesorii de „case editoriale” sunt de-a dreptul irespon - 2/1998) se mira că obedienţa (slugărnicia) a îmbrăcatsabili: tipăresc fără să citească; le dai banu’, ai romanu’, atâtea forme postsocialist, „sub noi semnături sau ace -chit că viaţa ţi-i de roman ori ba) Dar nu sunt şi critici leaşi” Pe mine nu mă mai miră nimic după ce-am cititde întâmpinare care scriu cronici fără să citească des - ce-a scris, din sete de Băsescu, Theodor Paleologu:pre ce scriu? Şi se mai plâng de criză de autoritate Şi „Este o pleaşcă ce nu se mai întoarce aşa uşor” Lece-a mai supărat acad Ioan-Aurel Pop când a taxat convine elitiştilor ca numele să le fie asociat cu al pre -lipsa de cultură generală a „generaţiei Facebook”, care şedintelui, ca oamenii lui Băsescu? Cred că da: doarcrede că lectura e o îndeletnicire depăşită faţă de jocul sunt cavaleri şi colonei ai Puterii, cu Steaua Românieipe calculator Eu am numit-o generaţia Pro: pro vio - în grad de Ofiţer la rever După cum se comportă, ailenţă, pro instinct, pro superficialitate (dar şi violenţa au - zice că ploconeala la Putere a reintrat în fişa postului,todistrugerii) Da, am obsesia răului televizual Teleastul a statutului de scriitor Cât despre longevivi, ei au apu -Andrei Gheorghe intra la ProFM: „there is no country for cat să fie şi stalinişti, şi dejişti, şi ceauşişti, şi iliescani old man” A venit şi rândul lui, „cutia cu bătrâni” (sin - Să mai spun că recompensele breslei le iau politruciitagma lui Andrei Oişteanu) îi era pregătită La televizor, vechi şi noi? E suficient să citeşti lista indemnizaţiilor deunde se râde la maximum de, dar şi din, orice, bătrânii merit Dacă intri în „reţea”, eşti bine lansat, bine tradus,ocupă primul loc Lor li se pregătesc farse idioate, pă - bine managerizat căleli stupide, marca Dan Negru Mă întreb dacă ştie Mai este o cale sigură spre eşec, autoorbirea tine -şeful declarat al emisiunilor de divertisment că maimu - reţii Vi-i amintiţi pe tinerii fesenişti strigând pe străziţele râd şi ele Poate i-o spune veterinarul Kelemen „Boşorogii fără dinţi vor s-ajungă preşedinţi!”, cu trimi-Hunor, fost ministru al Culturii tere la Raţiu şi Coposu? Asta în politichie În literaturăOare vrem să devenim o literatură de amatori, de di- nu-i la fel? S-a creat un conflict acut între generaţii, unletanţi, de înlocuitori, dacă sprijinim cu program igno - gap neprofitabil: liceenii versus bătrânii profesori, debu -ranţa? Avem: vedete ignorante, tocşoişti ignoranţi, 7-8/2016P5SAECULUM ROviaa după viaă analişti ignoranţi, prozatori mai ignoranţi decât cititoriiun curcan Şi ce fudulă era o debutantă care istorisise lor ignoranţi cum se face sex cu un câine! Era cât pe ce să dau te - Iată ce scrie un reactiv, Al Vakulovski, al cărui modellefon la Protecţia animalelor O să-mi spuneţi că Dan e Andrei Gheorghe (în emisiune, „AG le închide telefo -C Mihăilescu, cel care „aduce cartea” de-a surda la nul şi-i roagă să-l pupe-n cur”) Pentru prozatorul basa -ProTV (a pledat decent pentru literatură subfustată, dar rabean „înjurătura dă un sens vieţii”: „ei sug pula şi sea făcut-o) a ieşit din scenă, în timp ce Tabără, care a exprimă frumos, ei mănâncă căcat şi zic: mi-am luat opledat net pentru scato, poate fi văzut pe TVR 1 Impre - porţie copioasă de desert, ei îşi ţin mama de mână cândsie greşită Ficţiuni pe bază de „futuţiuni” (spre a le vecinii o fut şi spun poezii de Eminescu şi Vieru” ( Leto -spune ca Luca Piţu) nu-s greu de scris Prozatoarelor pizdeţ , p 188); aceiaşiei (intelectualii, nota mea,liniei fierbinţi li s-a părut că sunt mai interesante, mai li- Magda Ursache) sunt „cei mai proşti” „Ei fug de plicti-bere, mai emancipate, mai post-postmoderne, dacă seală prin plictiseală Ei se fut în cur spunându-şi poezii,scriu măcar o dată pe pagină fucking mother , dacă pun îşi dau nume unul altuia discutând despre Platon”pe copertă cuvântul acela cu p în cap? Or, mai greu e (p 215) Şi, concluziv: „Iar pe mine mă doare-n pulă desă nu fii grosier Mai toţi deţin meşteşugul de-a fi vul- astfel de căcaturi Mă piş pe cultura generală” ( Letopiz -gari deţ ) Îmi cer scuze în locul autorului Dar cititorul cumRatare? Greu cuvânt! Orgoliul de debutant promiţă - să afle unde s-a ajuns, fără să citezi scatologiile de ul-tor e orbitor Te face să te crezi lebădă, când tu eşti o timă modă literară?biată raţă Dar numai raţa nu ratează (spusa lui Nae Cacolalicul (Martin Walser numea: „Cultura E-O”,Ionescu) ejaculare-orgasm) şi cultivarea dispreţului pentru cu -N-aş vrea să închei fără a vorbi despre o altfel de vântul curat reprezintă căi de ratare, în opinia mea Am„ratare” Cuvântul l-am ghilimetat anume Ia să recapi- prevăzut: ce e val ca valul trece şi n-am greşit A maitulăm cazul Goma: a fost deţinut politic, a avut domiciliu scris ceva Ioana Bradea după Băgău ? Că nu ştiu obligatoriu în Bărăgan, l-au exclus din USR, nu a fost Băiuţeii şi baeticele au debutat cu managerizare ma -salariat şi nu are pensie din România, nu are premii ximă la televizor Prostim televizorul cu poporul (astaDar e nobeliabil România putea avea Nobelul prin cere, asta-i dăm populaţiei!), prostim literatura cu citito -opera lui E ratare asta sau nu? rul ignorant, amator de pornografie Dă-te sexi ca Mi-Opera ( curriculum operis ) trebuie construită o viaţă haela Rădulescu şi ajungi pe raftul filosofilor Dă-teO viaţă creativă, dacă ţi-o dă Dumnezeu Şi lui Paul sexolog şi eşti pus în vitrina librăriei Humanitas, cu totGoma i-a dat-o cu CD N-a apărut Ţînţăreanu, pe un canal TV, să nePân’ la urma urmelor, deşi cam sună a radio Erevan, anunţe că a avut, în spital, o erecţie la duş? Popa Ta -cel mai sigur mijloc de ratare este ce şi cumscrii bără era extaziat de o scenă de roman unde se viola Şerbana Drăgoescu - Carte deschisă 6SAECULUM 7-8/2016P RO registrul LIS Liviu Ioan Stoiciu JURNALUL UNEI VACANE LA MARE – IULIE 1984 (II) (Nota LIS-2016: Am reuşit să-mi dau peste cap ar -vom sta aici Vizitez cu copilul împrejurimile, îi iau o hiva personală şi bucătăria literară de când m-amîngheată Doina va merge i ea i va cumpăra pier- mutat, n iunie 2014; până să fac ordine cât de cât, deşisici Usturimile mele de piele au devenit mai suporta - nu mai sper, public o parte din filele de jurnal intitulatebile, în schimb soia nu mai poate fi atinsă Copilul nu La Mare, scrise separat de mână, la Constanţa, undeare treabă: puin cam plictisit de mare, visează la Luna am fost găzduit cu familia, din 19 până n 26 iulie, inclu -Park Recunosc pe plajă o vecină de la bloc, ne siv, şapte zile, de care am uitat şi nu poeme, cum amrecunoate i ea, schimbăm salutări (ei sunt boieri, faă publicat o perioadă sub titlul Jurnalul poemelor, inter -de noi) După ora 18 ne strângem bagajele i o luăm calate n Jurnalul zilei, scris tot de mână, ntr-un registru„la picior” spre Constana: cumpărăm două kile de roii, masiv Sunt n anul 1984, pe 19 februarie am mplinitvedem cât costă o călătorie cu vaporaul pe insula Ovi- 34 de ani, locuiesc la Focşani, la bloc, alături de proza -diu, i tragem acolo unde copilului îi este drag se va toarea Doina Popa, soţie, şi de Laurenţiu, fiu, care lada de două ori în mini-scutere, în roată apoi, i în sfârit 25 iulie mplineşte 9 ani, elev; eu sunt bibliotecar la Bi-în „Rochia Albei ca Zăpada”, 30 de lei! Traversăm satul blioteca Judeţeană Duiliu Zamfirescu Vrancea pres -de vacană, vedem cât mai costă o hidrobicicletă i curtată BJ, Doina Popa e funcţionar la Liceul industrialieim la autobuzul 32 Sosim acasă înainte de ora 22: 1, ISEH, din Focşani, pe 4 decembrie va mplini 31 denu e apă caldă, ne spălăm cu apă rece, fir-ar să fie (nici ani)la mare nu scăpăm de blestemul lipsei apei calde de la Luni, 23 iuLie 1984 robinet, i azi, la bloc) să nu Mâncămfie cu deochi: i ne câtculcăm o ine, A căfost am cald auzit ibine Am schimbat cerneala în stilou, cerneală făcută rostazi nite incomode tunete la de soare unde? din PeAugustin plajă amBuzura citit i azi înpoziii de soie de la un oficiu potal din Mamaia Trezit azi cu fora de ai mei după ora 9, mă rad i mănânc Azi vomMari, 24 iuLie 1984 mânca de trei ori, ceea ce se va resimi, cu sigurană, în rezervele noastre Ăsta e dezavantajul trezitului deVoi avea parte de o noapte de febră, nu îneleg ce dimineaă Adevărul e că de la ora 7 30 sunt i eu treaz:mi se întâmplă: după „dc” mă ia un tremur de nu mai reflex al mersului la serviciu Plimbare prin Constana:tiu ce e cu mine! Mă voi cutremura ore întregi, pus între vedem de sus plaja i vizităm acvariul (Doina e mult maisoie i copil în pat (o canapea extensibilă), simt că-mi încântată decât copilul; Laureniu revede acum acva -vine să-mi iau câmpii Un somn zbuciumat, de riul) Tot pe jos Ne oprim la o cofetărie, noi bem cafea,neîneles, în orice caz Trezit greu, bărbierit, mâncat, copilul bea citronadă, luăm jumătate de kil de biscuiitroleibuz, la ora 12 suntem la plaja din Constana, care priai cu cacao Intrăm i prin alte magazine, eu îmise va dovedi neinspirat aleasă După două ore, nici iau lame, Doina un deodorant i nu mai tiu ce Copiluldouă ore, dispare definitiv soarele i picuri de ploaie ne ar tot trage la jocuri mecanice, dar suntem grăbiivor grăbi plecarea Asta, în timp ce am plătit 10 lei in - Revenii cu troleibuzul la ora 13 acasă (la gazda la caretrarea! Intrarea pe o plajă cu atâtea i atâtea scări; o stăm), mâncăm, Doina îi ia costumul de baie, fiul îiplajă extrem de aglomerată Apucăm să intrăm în apa îmbracă slipul (eu îl aveam pe mine) i pornim spre Ma -mării o dată Doina tocmai îi dicta să scrie o ilustrată co - maia: coborâm la Cazinou Nu vom intra decât depilului că e vreme bună la mare, la plajă, pentru bu - două ori în apa mării azi, în cele trei ore i jumătate câtnicii lui din Focani Păguboi cum suntem, am ieit în 7-8/2016P7SAECULUM ROregistrul LIS ora Să ne ferim de ploaie, vom intra la Muzeul de Artăcentru, căutăm un moft: aa se va dovedi! Un tort pentru (ali 12 lei intrarea) Ne aezăm, mai apoi, obosii, la ocopil Găsim unul de un kil i ceva, 70 de lei! Îl cum - cofetărie, unde mâncăm câte o îngheată (12 lei) Cumpărăm: o prostie fără margini, deoarece copilului nu-i va ne e foame, trecem drumul i intrăm la o patiserie com -plăcea! Abia se va atinge de el Atâta risipă e real- plexă: mâncăm la derută câte o prăjitură fiecare i bemmente destabilizatoare Tot soia insistă să mergem la o citronadă Încotro să o mai luăm? E ora 17 Îl întâl-un film azi: când îi arăt coada de la Grădina de vară din nim în stradă pe Adi Cristi, poetul de la Iai: e venit laConstana, „nu, să renunăm” O trimit pe ea i pe copil mare cu o rudă a lui cu familia Schimbăm impresii„acasă”, la gazdă, i eu rămân cu bagajul la coadă; despre ce mai e prin editurile noastre: Cassian Mariaprind bilete la noroc, e extrem de aglomerat, a căpiat Spiridon e cu cartea în tipografie, va apărea dupălumea asta, e lihnită după distracii Vin „acasă”, în Congresul al 13-lea! Bineîneles Îi spun i eu pe săriteoseaua Mangaliei i ce aflu: Laureniu a spart gea - care e situaia cării mele în manuscris, aflu că Florinmul pictat de la ua balconului din sufragerie! Din acest Mugur s-a lăudat că-mi va scoate o carte anul ăsta!moment îmi pierd orice răbdare, e prea de tot, îmi bles - Bancuri Rein felul de a fi al ieeanului: are de gândtem ghinionul, m-am săturat! Gazda nu e acasă, ce-i să meargă la Neptun, la Vila Scriitorilor, să-i pună ovom spune de nefericita întâmplare? Îmi e milă că nici vorbă bună pe lângă Mircea Sântimbreanu, care e aicifiului nu-i e dat să se bucure de ziua de natere în concediu de odihnă Plecăm la Muzeul Marinei, aliFacem du Mâncăm, nu-mi poate trece supărarea 12 lei Oboseală cruntă Culmea, ne urcăm într-un tro -La ora 20 35 venim la Grădina de vară Cinemascop din leibuz greit Cumpărăm pâine i covrigi Luăm trolei-Constana: Laureniu iar îi intră în rol, face pipi pe el! buzul de Gară i venim acasă după ora 20 30 FacemSă nu turbezi, să nu intri în spitalul de nebuni? Aa îi baie generală fiecare, păr spălat cu ampon Vin gaz -serbează el ziua de natere la mare, făcându-ne pe noi, dele: le mai dăm 100 de lei pentru noaptea de mâine,părinii lui, să regretăm orice bucurie Iau seama că n -a nemaitiind ce să facem mai departe Cu banii suntemîndrăznit să se plângă în aglomeraia de aici, că trebuie cum suntem în aer Vremea ne dă i ea acum pestesă facă pipi Of i iar of Filmul e o tâmpenie, un wes - cap Laureniu scrie ilustrate i pentru sora mea Melaniatern american, ceva cu titlul „Călăreul singuratic”, 12 lei i ai ei de la Panciu, i pentru bunicii lui de la Adjud, ibiletul de persoană! 36 de lei, deci, pentru ce? Pentru fratelui meu Marian i familiei lui Mâncăm Au plecatfluieră-vânt În fine, venim acasă la ora 23 15, pe jos din apartamentul în care suntem găzduii cei de la Te -Tăiem tortul mare între noi trei i nu, că lui Laureniu cuci: în locul lor se mută gazdele! Gazdele vor stanu-i place! Un tort greu, cu trei trandafiri i uite aa acasă acum Ce vom face mai departe? Mâine e ziuas-a ratat i sărbătoarea fericită a zilei de natere a co - de natere a copilului: elul nostru, de a-l sărbători lapilului: am venit special la mare pentru ea, să nu ne mai mare, a fost deja atins Mă rog, după posibilităile noas -tot serbăm în „familia mare”, acasă, să mai schimbăm tre Nu suntem învăai să fim răsfăai de soartă niciu -lumea i iată cum se alege praful de orice bună nulintenie (neansa e stea călăuzitoare la noi în casă) Alt- Miercuri, 25 iuLie 1984fel, eu am Deînceput aia nu să iubesc mă cojesc: eu cine bineîneles, tie ce marea: mă scarpincontinuu că e La ora 20 40 (sau 20 20?) acum 9 ani s-a născutnumai mele un chin grăbite, fără rost scrise i cu asta în îmi bucătăria închei însemnă -rile gazdei Laureniu-Ion Stoiciu Va fi o zi la fel de înnorată constănene Am cheltuit o groază de bani pentru nimic Trezii greu toi, ajungem la 12 la plajă la Mamaia, laProstia costă, nu? Asta e „Doina” Înainte de a ajunge aici, eu mă rad, mâncăm, luăm 32 i ne oprim la bazarul de la sala de vară deJoi, 26 iuLie 1984 spectacole de la Mamaia, unde Doina îi cumpără o ro - chie simplă de 170 de lei Soarele va sta mai mult înUltima zi, a aptea la rând, la Constana, la mare nouri, din păcate (dar mie îmi convine, soarele plin mi-arScriu aici vineri, a doua zi, acasă: intrat în apele mele arde pielea), eu citesc din „Refugiile” lui Buzura Intruteritoriale Ce a mai fost ieri, deci, la mare Nedormind numai o dată, azi, în mare împreună cu copilul, soia nupeste noapte (mâncărimi de piele, mute, vise urâte), va intra deloc E un vânt tăios, tremurăm chiar: dar plajala ora 7 30 mă pun pe picioare Mă rad, mănânc În e plină de disperai ca noi, care ne cheltuim i ultimulaceleai haine de plajă: eu în pantalon scurt verde, ban să venim la mare; rezistăm cu stoicism Soiaadidai i ciorapi i o bluză de prosop de bumbac, fiul cumpără de 25 de lei piersici m-a înnebunit cu piersi-în pantalon scurt i bluză de vară subire i soia cu ro - cile După ora 15 plec împreună cu Laureniu la parculchia cea nouă, cu lapi în picioare amândoi Cu geanta de distracii (Laureniu pe zi ce trece este tot mai obo -de umăr cu cearaf de plajă special, apă, biscuii, pier- sitor: enervant, râzgâiat, încăpăânat, fixist, ce vrea elsici, colac de salvare i carte de citit Mergem direct la trebuie să se înfăptuiască), o las pe Doina pe plajă Îidebarcaderul Lacului Tăbăcăriei, la 9 45 luăm (contra a stau la dispoziie copilului, e ziua lui: se duce de două25 de lei) o hidrobicicletă până la 11 Pedalăm cum ori în mainue (mini-scutere), de două ori în rachetă iputem, Laureniu stă la mijloc, eu mă rănesc la glezna de două ori în „Apollo 2000”, tâmpenii costisitoarepiciorului drept, ne stropim continuu, ne dezbrăcăm la Revenii pe plajă la 16 30, la Doina, ne luăm bagajele:slip, ne simim bine Pui iar cu picioarele pe pământ, bem o cafea, eu i Doina, fiul vrea o cutie turcească detrecem prin Luna Park Laureniu urcă în mini-scuterele rahat i o apă gazoasă, dispar ali 25 de lei Cumde aici, se descurcă Traversăm apoi bulevardul i in - presimeam, ziua de azi se va dovedi neinspirată: copi-trăm pe plajă la „Perla”, la Mamaia, extrem de aglome - lul e pur i simplu disperant Va cheltui, în drumul sprerată: după ce cumpărăm, bineîneles, piersici Soarele troleibuzul de ora, banii la jocuri mecanice Coborâi înintră i iese din nouri: o voi păi însă, „razele ultraviolete” 8SAECULUM 7-8/2016P RO registrul LIS îmi vor arde pielea cea nouă! Abia la plecare îmi voi daajungem la 22 30, coborâm: aici ne ateaptă o cursă lo - seama de ce usturimi am parte Intru în apa mării cucală, care va pleca peste nici zece minute spre Focani copilul (copilul va intra mai apoi i singur, îi place săAjuni la destinaie, venim pe jos acasă: pe drum, rup în oate cu capul sub apă, mă i sperie): apa mării e mur-un trandafir, să avem o floare nouă în glastra noastră! dară la mal Doina nu vrea să intre, stă să se mai pră -(Florile lăsate le găsim uscate) În sfârit, acasă: nu des - jească Dar soarele apare tot mai rar Când sunt nouri,pachetăm bagajele, ne spălăm, ne stricăm foamea A bate un vânt rece Plecăm la 13 30 de pe plajă: adio,trecut Valentin Popa, fratele Doinei din Brăila, pe la noi, Mamaia! Umblăm prin magazinele dintre Mamaia ia bătut ceva la maina de scris, acum e la Ciulea, la Constana, nu cumpărăm nimic, ne amintim că avemrude Laureniu cade la pat primul în camera lui, îi i cheltuieli destule de făcut i acasă (pe 6 august e Bâl-era dor de ea „Dc” Încălzim apă pe aragaz Mă culc i ciul la Adjud, între altele; în plus, sâmbătă, 28 iulie, îieu lângă Doina serbează ziua de natere soia fratelui meu Marian, Ma -Aa se încheie „ciclul mării” de joi până joi din iulie riana Glod, la Adjud) i că Laureniu are ocazia după1984: 19-26 Am fost inspirai să plecăm ieri din 23 august să o ia de la capăt cu mirajul Mării Negre Constana, azi am văzut la televizor cum plouă în rafale Sosii acasă la familia Pintilie, în oseaua Mangaliei 53,(Nico Cea a trimis acasă un ef de stat de prin Volta Bloc MG 10, Scara B, Etaj 3, Ap 25 (rein i telefonulL-a trimis din Constana; va să zică, atât cât am stat noi familiei Dida, mama gazdei noastre), pornim cu febrili-la mare a stat i Nico Cea Rahat!) Cheltuială generală tate pregătirile de plecare la Focani Eu scriu un auto -în apte zile la mare: 1675 de lei aproximativ Am mai graf politicos pe „Inima de raze” (cartea mea de versurivenit acasă cu 200 de lei din tot ce avusesem Nu pun apărută în 1982 la Editura Albatros) familiei Pintilie, săla socoteală mâncarea adusă de acasă Vom face i ne ierte că i-am spart geamul pictat, am mulumit pentrunoi faă cum putem i de aici înainte Să mai consem - găzduire, că ne-am simit bine, bla-bla Mi s-a luat onez că am făcut poze la mare cu un aparat primitiv, ru - piatră de pe inimă cu geamul pictat spart Ce am maisesc, pentru copii (de ziua lui Laureniu am făcut un film stricat noi pe aici? Două rozete de robinete, de plasticde vreo 15 poziii) O fi ieit vreo poză? De fapt, cum a fost în acest apartament, în sufragerie, unde am fost găzduii: canapea întinsă, incomodă la dormit, nu am avut decât o pătură (pentru trei persoane, totui), un cearaf i o pernă Televizorul, defect E ade - vărat, mi-a convenit să nu am habar de nicio informaie televizată, chiar dacă eu am citit zilnic suplimentul Lito - ral i ziarul Dobrogea nouă i am cumpărat România li- terară i Săptămâna , iar putiului Magazin, Urzica i Luminia Nu am avut apă caldă de la orele 9 la 17, zil- nic În rest, totul „perfect”: acces la frigider (vom dărui tortul la plecare), acces la bucătărie (vom folosi pahare, farfurii i butelia la aragaz), linite i pace Mâncarea adusă cu noi va fi prea de ajuns: ne vom întoarce cu ca i brânză, cu carne de porc la borcan în untură i chiar cu un salam de vară întreg! Vom avea ce mânca în tren Gazda a mărturisit, la despărire, că nu va mai primi sezonieri în apartament, că a strâns bani să zu - grăvească, dar că pe noi ne va primi oricând dorim Mâncăm rapid, intrăm în haine de drum, punem totul în cele trei geni i fuga la gara Constana, la ora 15 15 plecăm de la gazda noastră Iau bilete, două i jumă - tate, 155 lei, soia i copilul cumpără îngheată Trage în sfârit la linia întâi i trenul personal de Comăneti, format la Constana, se anună la megafon că ultimele vagoane sunt numai pentru Comăneti (dar ele sunt va - goane rezervate pentru o tabără de copii), plăcile de pe vagoane sunt puse eronat: Constana-Tecuci, se va isca o bătălie de nedescris pe ultimele trei vagoane Intru i eu în morică, dar ies Îmi duc soia i copilul în primul vagon, unde sunt pur i simplu compartimente goale Ca să aflu mai apoi de la conductor că toate va - goanele merg la Comăneti, nu numai la Tecuci Vom merge extrem de comod: eu voi citi mai departe din Au - gustin Buzura, până se lasă întunericul (vagonul se va dovedi cu siguranele arse, degeaba aduc eu de pe hol un bec în compartiment) În timp ce soia i copilul se uită pe geam, se joacă, se ceartă (Laureniu la fiecare staie lasă geamul jos i permanent se mică, iese i intră) Pe drum s-au urcat în compartiment navetiti,Şerbana Drăgoescu - Peisaj patru beau un kil de uică puturoasă La Mărăeti 7-8/2016P9SAECULUM ROrondul de noapte George Bălăiţă LUMINA Plopii din apropiere ferestrei înfrunziră peste noapte moarte, numai sunete, mirosuri, trepidaţii, adieri, semne În somn, orbul auzi totul, mirosi totul, zâmbi, scoase unmisterioase, lucruri compuse altfel, cu totul altfel urlet stins, visă că mângâie o blană moale şi rece ÎncăExistă animale şi plante, o viaţă nesfârşită, tăcută şi fre - dormitând, foindu-se în patul cu tăblii înalte de lemn,mătătoare şi în mâlul veşnic de pe fundul oceanelor Se simţi şuvoiul de raze fierbinţi care năvălise în odaie prinlăsase de perii şi mături şi se făcuse cântăreţ Un an în geamul murdar repede încins, prin perdeaua subţire decorul bisericii Alţi trei într-un ansamblu al teatrului mu - aţă împletită în ochiuri mari Cu o seară înainte ningea,zical din oraş Apoi făcu un curs de maseuri Şase sau după o zi în care ploaia deasă şi măruntă urmase uneiopt luni Trăise câţiva ani la un sanatoriu balneologic, dimineţi cu soare şi vânt Pentru orb, soarele era întu -în munţi Masa femei între două vârste şi bărbaţi bătrâni neric şi căldură Se trezi de-a binelea, dar rămase în -şi graşi Rareori oameni tineri, firavi, oase moi, îi era tins Nemişcat Abia văzută, o venă în tâmpla dreaptă,milă şi scârbă să-i atingă În sala de masaj mirosea a o pulsaţie rară trimisă de la mari depărtări Îşi reţinu res -camfor şi santal Sora-şefă ardea în odăiţa ei de lângă piraţia Reuşi dintr-o singură zvâcnitură a mâinii să stri-baia de plante nr 5 beţişoare de santal Alifia cu care vească musca verzuie Scurt, sec, fără greş Un salt alîşi ungea orbul degetele, înainte de a se apuca de lucru, mâinii lui mari, degete noduroase, palma scobită, mu -era făcută cu camfor Sora-şefă mergea spre cincizeci chii tari aproape cornoase, restul trupului înţepenit,de ani Făcea gimnastică, mânca puţin, se îmbrăca pleoapele strânse (teribilă uscăciune în gât, în cerulbine La ora unsprezece, orbul îşi termina programul de gurii) şi numai mâna aruncându-se şi strivind musca pedimineaţă Încuia uşa care dădea în sala de aşteptare cearşaful gălbui cu care era înfăşurată plapuma Deschidea dulapul îngust de metal unde îşi ţinea la un Vino de curăţă, spuse el loc cu hainele de stradă, maieul, pantalonii albi, halatul, Avea o voce profundă, lentă, cu inflexiuni neobişnuitboneta, cutia cu unsoare camforată şi bucata de săpun de joase Bas pedalist, spusese cu mulţi ani în urmăde rufe cu care îşi spăla mâinile Trecea pe rând dege - preotul Zota, şi îl angajase să cânte în corul Catedraleitele peste ce primise în ziua aceea, o pungă mică de Sfinţii Împăraţi Pe atunci lucra la un atelier de perii şicafea, un pachet de ţigări american, câteva lame de mături Simţea goana şobolanilor sub podeaua de scân -gumă de mestecat, o sticlă de vin, un săpun bulgăresc, duri groase pe care îşi sprijinea tălpile, totdeauna încăl-totul aşezat pe raftul de sus Se aşeza pe marginea pa - ţat cu nişte papuci groşi de pâslă Erau zece oameni cutului tare, palmele pe genunchi, faţa la dulap, nemişcat, ochi frumoşi, albaştri sau cenuşii ca negurile care ves -umerii largi, trunchiul masiv uşor aplecat înainte, gâtul tesc soarele pe Muntele Ou Se uitau unul la altul fărăcurbat Ceafa lui, împletită dintr-un fel de capete de să se vadă Unul singur, un pitic slăbănog, vara şi iarnafrânghie sub pielea lucioasă Era linişte Sora-şefă se băgat într-o salopetă verzuie, purta ochelari negri Cânddezbrăca în cabinetul ei Rămânea într-un costum de se deschidea uşa, cu toţii ridicau capetele de pe loculbaie Într-o ventuză aşezată cu gura în sus, ardeau lor şi le întorceau într-acolo, simţeau curentul slab dedouă beţişoare de santal Răsucea cheia în uşa albă aer, mirosul de mucegai de pe lungul coridor şi mirosulPrin fereastră se vedea acoperişul roşu al pavilionului de varză călită sau de fasole fiartă, bucătăria cantineide oncologie Timp de treizeci de minute (urmărite cu din fundul curţii pline de butoaie desfundate şi stive deatenţie pe ecranul minuscul al ceasului-brăţară agăţat lăzi goale, şi acelea mirosind în felul lor Atâtea forme,în cârligul de care atârna şi un furou roşu) ea făcea fără obiecte, culori, fiinţe Da în ochii lor nevăzători şi blânziîntrerupere gimnastică Mişcări ample, lungi, lente, din nu pătrundea lumina Mereu, totdeauna, până lace în ce mai energice, mai complicate, braţe, trunchi, 10SAECULUM 7-8/2016P RO rondul de noapte gât, picioare, umeri, alergare pe loc, rostogoliri, scurtearini pe unde curgea o apă nici leneşă, nici repede, nici pauze de respiraţie În cele din urmă, gâfâind uşor, guraadâncă, nici scăzută Acolo el rupea crengi de arin şi întredeschisă, sudoarea şiroind de-a lungul trupului eismulgea tufe de mentă şi pelin pe care le călca în pi- uscăţiv, încă tânăr, femeia deschidea uşa Orbul eracioare fără grabă şi furie, ba chiar cu o anume blândeţe, acolo Intra, încerca uşa, rămânea o clipă rezemat dese lăsa apoi în patru labe deasupra grămezii de frunze lemnul vopsit în alb El adulmeca sudoarea ei, atingeaşi buruiană zemuită, adulmeca şi mârâia şi deodată se cu mâna prosopul cu care ea tocmai se ştersese, agăţatpornea pe un muget profund care se pierdea treptat şi în cuierul de lângă uşă Ea îşi scotea costumul de gim -în cele din urmă melodios deasupra apei Purta, numai nastică Îşi punea un sutien roşu tivit cu dantelă albă subsoară, braţul oarecum împletit pe el, un baston scurt Pe patul de consultaţii îngust şi înalt, acoperit cu mu -cu mâner de alamă şi vârf de nichel Când îşi scotea şama verzuie peste care era aruncat un cearşaf curat,pălăria sau căciula se putea vedea părul lui des şi lung, femeia îl aştepta larg desfăcută Orbul intra violent înpieptănat de la frunte spre ceafă, întunecat cu reflexe ea, ceva mare şi ţeapăn, fierbinte care pătrunde în cevaroşcate, desfăcându-se uneori într-o cărare în mijlocul umed, îndărătnic, cleios, se împotriveşte în timp cecreştetului, niciodată însă căzut pe urechi Avea ne - vrea, mirosuri şi atingeri colosale, sudoare, algă, vanilie,vastă şi un copil de suflet Nevasta era un fel de uriaşă, sora-şefă murmura tandru şi poruncitor totodată, capulpurta mai totdeauna rochii lungi şi largi care se închi- mult răsucit într-o parte, buzele nu strânse, dardeau ca sacii sub guşa ei albă şi cădeau până la două ferindu -se de gura şi respiraţia încinsă a bărbatului: fărăpalme deasupra gleznelor Avea ochi rotunzi şi nemiş - mâini, te rog, numai acolo, doucement, doucement Încaţi ca ai păsărilor, irişii erau liliachii, punctişoare de aur adolescenţă, ea urmase câtva timp o şcoală de balet sclipeau în adâncul lor şi vorbeau parcă de altă fiinţă, Direct de la profesională, dacă-ţi place să dansezi, aide alt trup, de altă înfăţişare Lucra croitorie şi tricotaj, să fii la fel de bine ca şi astea , spusese şeful comisieivechea maşină de cusut Singer şi maşina nouă de tri- de selecţie, un fost croitor, emigrase de mult în Israel,cotat erau instalate într-o odaie cu tavan de bârne în avem nevoie şi de fete de la ţară Nu te grăbi, fetiţo, gra -casa părinţilor ei îngropaţi de mult nu la cimitir, ci în fun - seia bătrâna profesoară (o stea la vremea ei dar, zăudul grădinii, cu acte în regulă de la primărie, cum că aşa, semăna cu o scovergă arsă) uşurel, fetiţo, ai talent,aceşti doi bătrâni cetăţeni venerabili ai vechii urbe pot gata cu războiul de ţesut, doucement să se odihnească în pământul lor După demolări, casa Lucrase apoi la un circ ambulant Trei ani cutreieraserămăsese ca o mânătarcă mare într-o groapă verde şi iarmaroacele, câte mai sunt, câte au mai rămas Ţineapuţin adâncă, abia încercuind-o, ce mai rămăsese din pe ceafa şi umerii lui o piramidă de trei oameni tineri şiîntinsa grădină unde cireşul, nucul, caisul, gutuiul, pier- puternici şi, deasupra lor, un abur de femeie cu ochi tă -sicul, prunul, zmeura, căpşuna, coacăza, mesteacănul, iaţi pieziş în tâmple şi pântecele supt, uşoară şi cu trun -plopul, paltinul şi pinul se întâlneau ca în Valea Raiului chiul alcătuit dintr-un fel de inele elastice ca viermii ceiPe crucile de piatră tocită, intrate pe jumătate în pă - neadormiţi mânt, creşteau muşchiul şi floarea uitării Blocuri iden - Între timp, cântase mereu prin tot felul de coruri, sin -tice înalte şi lungi cu zece şi patru etaje (multe intrări, dicale, formaţii de amatori, dar şi de profesionişti, ba, ounghiuri drepte, muchii, ferestre, ferestre, ferestre, bal- vară întreagă, nimerise şi la un cămin cultural din Bu -coane pline cu lucruri casnice, frânghii cu rufe colorate covina, care avea un cor centenar renumit, unde el ho -puse la uscat (faţadele cenuşii jupuite, sparte, roase) tărâse să rămână, fiindcă îi plăcuse aerul locului şiînconjurau din toate părţile casa cu cerdacuri sparte şi cântul unei mierle în frunzişul teiului sub care se opriselucarne în acoperişul cu multe ape acoperit cu ţiglă într-o dimineaţă să-şi aprindă o ţigară spartă şi cârpit cu tablă de zinc Cete de copii mari şi Dar se întorsese acasă Trecuseră anii Zece? Do -mici alergau în jurul ciudatei aşezări de altădată, fugă - uăzeci? Poate chiar o sută? Naiba ştie! Fusese înalt,reau câinii şi pisicile nimănui, se opreau în dreptul cru - sprinten Acum era peste măsură de gros Nu gras, nucilor, puneau palmele lor ca nişte frunze de viţă uscată greoi Mult mai încet în mişcări Un fel de pândă reţi-pe piatra aspră, chiuiau şi râdeau în jocurile lor violente nută? Ieşea pe stradă în fiecare zi pe orice vreme,şi fără sfârşi Ce fel de casă era aceea? Ce puteau să ploaie, ninsoare, vifor, caniculă Niciodată fără costum,însemne pietrele cioplite îngropate în iarbă şi buruieni? culori închise, cravată, pălărie, haină ţeapănă, cusutăDoi mulatri în jur de patru-cinci ani, frate şi soră (profe - cu multă pânză tare, bine călcată, pantalonii la fel,sorul Stanciu lucrase câţiva ani în Zair şi se însurase vestă Iarna, guler de blană, căciulă de mel negru acolo cu o negresă lucioasă şi subţire, care lucra la Călca atent, îndesa, dar fără ezitare, părea că se spri-Centrul de calcul şi se îmbrăca, vara, numai în rochii jină, ciudat, mai ales în călcâie, pieptul scos în afară,lungi şi albe se desprindeau din tromba de chicoteli şi capul nu atât plecat pe spate cât faţa îndepărtată piezişurlete, se mişcau cu fereală, ca şi cum s-ar fi temut de în sus, în bătaia luminii nevăzute Pe unde umblase au -ceva, fără să se poată opri, urcau treptele de lemn de zise nenumărate poveşti El însuşi trăise destule Dinla intrare, trăgeau cu urechea la uşă, după care coborau când în când se oprea şi număra grăbit, ca şi cum ar fiîn salturi şi, înainte de a se alătura din nou celorlalţi, ră - înşirat mătănii printre degete, cuvinte nedesluşite Al-mâneau o vreme gânditori pe o buturugă putredă, lângă teori, se oprea la marginea oraşului, într-un crâng decare se găsea şi cuşca unui câine Goală Câinele de 7-8/2016P11SAECULUM ROrondul de noapte mult dispăruse (niciunul dintre fraţii lui rătăcitori prin car- Iar ai spurcat cearşaful, spuse femeia, lovi-te-ar tier nu se aciuase acolo) sau murise, sau îl mâncasedamblaua, sifiliticule, cu muştele tale cu tot lupul, sau lătra în nopţile cu lună plină sub talpa casei Ha, ha, râse el, ce ţi-am spus eu aseară? Îhm?! Aceştia erau copiii, dar părinţii lor, mamele mai ales, in -Voi, nu, că plouă, că ninge, că voi ştiţi tot TOT C-o să trau zilnic în casa asta: o rochie, o fustă, o bluză, o fla -ne prăpădim de frig Muri îngheţaţi, de?! He, he Ce nelă, ba şi un pantalon sau chiar o haină de vară pentruţi-am spus eu, îhm? Ăştia când au înverzi, ia spune, ai el sau al meu Copilul de suflet al orbului era o fată şivăzu? L-ai văzut? se numea Cristina Împlinise cincisprezece ani, semăna Dă-te din fereastră să-ntind aşternutu’ ăsta, spuse cu una dintre acele figurine prelungi din jad sau fildeş,femeia iar în loc de cap avea un zâmbet continuu, viclean şi is - N-ai văzut, fiindcă era întuneric, spuse orbul, fără pititor ca mirosul de ambră Pe când avea nouă sausă se întoarcă, nemişcat în fereastra deschisă, ce să zece ani, ascunsă după o tufă de liliac, îl auzise pe doc -vezi tu? În beznă se întâmplă minunea şi voi nu vedeţi torul Mărgineanu spunând unui necunoscut, un bărbatîn beznă Eu văd acolo He, he, eu l-am văzut cum în - tânăr cu barbă neagră şi cămaşă cadrilată de cowboyfloreşte şi-acum îl miros Voi nu ştiţi nimic Nimic Dă -mi de prin filme, amândoi opriţi în faţa casei, dându-i apoisă mănânc Fără ouă Mai ai şuncă din ce ţi-a adus Clea ocol şi oprindu-se iarăşi, de data asta chiar lângă tufaieri Pune multă şuncă şi brânză Să nu spui că nu mai de liliac în care fetiţa stătea (de ce oare?) ghemuită, în -este Şi-un pui de mămăligă Repede Să taci Nu uita fricoşată: ce splendoare hardughia asta, cu ceva banică raţia mea de mălai e neatinsă pe luna asta Şi nu te faci din ea un palat, dar nu vrea s-o vândă nenorocitulzgârci şi tu, acolo, la o linguriţă de cafea Hai de orb, am încercat, până la urmă cade pe el, îl în -Se smuci brusc, mereu aceeaşi mişcare scurtă, vio - groapă De atunci, Cristina aşteaptă să crească în -lentă sigură, saltul din pândă, întinse mâinile spre fe - deajuns de mare ca să poată vinde casa, împreună cumeie, dar ea se feri, ocolind patul se lovi de marginea tot, cu tot ce se găseşte în ea, se înţelege, înainte detăbliei şi înjură cu gura plină, în timp ce potrivea aşter- orice orbul şi grăsana lui puturoasă, şi pe urmă (adicănutul pe pervaz, întâi o pătură pe care o bătu uşor cu în aceeaşi zi) să plece din locul ăsta aşa de plictisitor şipama, plapuma apoi, cearşaful, perna mare, înfoiată, de murdar şi să se facă artistă de cinema într-un oraşparcă umplută cu aer nu cu fulgi strălucitor ca un diamant Nu tu, râse orbul prelung şi abia auzit, nu tu fugi Mişcă mai repede, curăţă, pute, spuse orbul, şi înde mine, eu fug de tine Fac un duş şi cobor la masă Ai aceeaşi clipă sări din pat Mare, carne multă, oasegrijă Astăzi nu mă duc nicăieri Vă iau pe amândouă, grele, abia rostogolindu-se din aşternut Odată ajuns josne aşezăm pe scaun sub plopu’ ăsta şi ne bucurăm însă, mişcându-se cu o „nepotrivită” energie Mobil,Sprijinindu-se cu o mână de tăblia patului, îşi scoase rapid, fără ezitări Geamătul, scârţâitul duşumelei vechicu un fel de lene femeiască pijamaua, un picior, celălalt, de scândură de brad, uşorul zăngănit al cercevelei o mână întinsă la spate, uşor răsucită Odaia orbului era sub o streaşină, se pronunţa ca un Trăsni-te-ar, spuse în şoaptă femeia, glasul de - mic pavilion sau mai degrabă o lucarnă foarte mare,odată răguşit, tremurat, ieşit mai mult din nări decât din gândită ca un poliedru, deformată apoi de trecerea tim -gură, tuşi stins, ochii ei nu se desprindeau de pe trupul pului, de fapt, acum, un fel de cuşcă deasupra micii te -mare, alb şi păros se îndreptă spre el (doi paşi nesiguri) rase de la mezanin Orbul se opri în faţa unei oglinzi Hai, mârâi orbul, hai, vino şi tu Stai, porunci de - ovale, pătate de rugină, fixată într-o ramă de lemn lu -odată, pleacă! Găsi fără să caute pantalonii de doc, îi crată cu dalta, lat, gros, afumat, atârnată deasupra uneitrase pe picioarele lui de ţap uriaş, nasturii încheiaţi re - mese înalte şi înguste acoperite cu o placă subţire depede, mâinile apropiate tremurânde, intră cu umerii alabastru ciobită pe margini, crăpată parcă de un fulgerîntr-un maiou strâmt şi curat în două, părţile fiind din loc în loc lipite cu miez de pâine În uşă se ivi Cristina, uşoară ca fumul, ca luna pe Tot ce se vedea în această oglindă părea că se pierdeapă (cum zicea miliţianul în uniformă nou-nouţă cu pis - într-un tunel Orbul îşi apropie mult faţa de oglindă, cris -tol şi cu un atât de interesant aparat de radio atârnat la talul chiar se aburi în dreptul gurii omului Încet, cu ne -gât, frumosul tânăr care scria poezii cu rime frumoase numărate precauţii, ca şi cum ar fi avut de ocolitşi cu strofe mici ca nişte buzunăraşe de geacă şi păzea obstacole complicate, dar mereu cu o siguranţă deplină,casa acoperită cu iederă din colţul străzii, şi cu care ea el se întoarse trei paşi mari Ajunse la fereastră O des -avea de gând să încalece pe mătură şi să dea o fugă chise, amândouă canaturile odată, smulse cu violenţăpână pe Coasta de Azur; acolo, el va trebui din neferi- şi în aceeaşi clipă oprite lent, lipite de perete În linişteacire să se descurce singur, întrucât ea este aşteptată dimineţii, foşnetul plopilor, ciripitul agitat şi dezordonatde un producător de filme, putred de bogat, celebru şi al vrăbiilor, aerul fierbinte, dar nu înăbuşitor, mirosurile,nici măcar foarte bătrân) Nu se auzea nici respiraţia mişcare prezentă în tot ce îl înconjura, vibraţiile sonorefetei, dar orbul, din celălalt colţ al odăii, spuse: îl făcură pe orb să se aplece mult în afară peste pervaz Vino lângă mine, Cristina Întinse mâna, dar nu reuşi să ajungă la frunza plopuluiFata se apropie Se mişca într-adevăr, fără să se cu toate că, iată, crengăraia asta înverzită (ce miros, ceaudă, avea o înaintare impetuoasă, nu se ferea, nu se miros) foşnea chiar în urechea lui strecura, nu luneca: înlătura ca pe un zid aerul din faţa 12SAECULUM 7-8/2016P RO rondul de noapte ei, cu toate acestea nu avea greutate, era umbră mereuprinse sârma, se zbătu, nu reuşi să scape şi trupul uriaş schimbătoare, nu avea volum fu aruncat ca dintr-un arc Ceva foarte greu catapultat Vino mai aproape de o forţă pe măsură Se opri în melcul scării, apoi din Fata făcu încă un pas Era lângă el, la o palmă, darce în ce mai repede, rostogolindu-se, mâini, picioare, nu-l atinse Femeia termină de aşezat aşternutul în fe -cap, gât, ajunse jos Un sac de oase? Nu se auzise ni- reastră, rămase o clipă cu ochii afară, mai bătu de douăciun urlet Niciun geamăt ori cu degetele mult răsfirate perna de deasupra IeşiFemeia orbului intră pe uşa de la vestibul Ţinea în din odaie Nemişcaţi, unul lângă altul, fata şi orbul mână o găleată de boabe de porumb Văzu totul Lăsă Cristina, Cristina, spus el, şi întinse mâna, toatăgăleata jos Se uită la fată, apoi la bărbatul care, pră - făptura lui mare nemişcată, palma mângâind creştetulbuşit, părea mi mare, mai voinic, mai puternic Aşa fetei cum stătea, în hainele lui negre, răsucit, umflat, împrăş- O să stăm sub plop, spuse fata O să-l ascultăm tiat, să-i fi amintit ei rădăcina carbonizată pe care o vă - Vrei să-l auzi, nu? Să-l auzi, da? zuse în copilărie la marginea şanţului săpat de Du-te, spuse el stins Du-te Vin şi eu Fata pornipompieri, când o pădure întreagă arsese zile şi nopţi în spre casă După ce mănânc, spuse orbul, în spateleţinutul natal, şi pe care şi acum o mai visa când şi când? ei, glasul lui puternic acum, profund, vibrant Şi un ne -Tăcere absolută Tic-tacul unui ceas mic, nevăzut, ră - chezat, cum se aude câteodată în liniştea nopţii, pe lunătăcit sub vreo pernă, aflat poate într-un sertar sau chiar plină, din grajdul cailor: Sigur, sigur că da, după ce mân -în buzunarul orbului Femeia începu o mişcare ca şi cămcum ar fi vrut să ia căldarea cu boabe de jos şi să plece Fata trecu pragul, se făcu nevăzută Reapăru în ca -Răcni deodată, se repezi, căzu lângă orb Îi luă capul pătul luminat al coridorului Ţinea în mână o sârmă ar-în palme, îşi plimbă urechea, faţa pe grumazul lui În - gintie, subţire şi elastică Se opri în capul scării de lemn tinsă lângă el, rămase astfel, gura întredeschisă sub Coborî câteva trepte Pasulei plutitor Scara putea scâr-urechea lui dreaptă, părul ei acoperind faţa lui Respi- ţâi noaptea din încheieturile ei răscoapte, fără ca nimeniraţia ei de fiinţă mare şi greoaie Dar el se mişcă Ea se să treacă pe acolo, meteahna lucrurilor vechi de lemn,feri, căzu într-o parte, se ridică în genunchi, în întregime acum însă, sub pasul fetei, rămase tăcută Fata urcăapoi, mâinile împreunate sub guşa albă, coatele vineţii din nou prima treaptă Aici era cel mai bine Cel mai deşi umflate zvâcnind în părţi sus Cel mai sigur Legă sârma la o palmă deasupraOrbul se mişca, într-adevăr Ghemul se desfăcea treptei între primii stâlpi al balustradei sculptaţi în formăîncet Un colac Un gândac negru Apoi un om lung şi de şerpi împletiţi cu păsări, mâncaţi de cari, dar încă re -gros în patru labe Se târî astfel până la balustrada scă - zistenţi Până jos sunt treisprezece trepte, fac o curbă,rii Acum gemea încet, gâfâia scurt Dar se ridică în pi- dacă te rostogoleşti chiar de sus, în melcul blând de lacioare Era chiar el Nici măcar un nasture nu se mijloc îţi poţi frânge mai multe oase deodată Ea vru sădescheiase Iar cravata abia dacă se strâmbase sub aştepte în capătul coridorului, lipită de perete, dar peguler Ochii lui erau limpezi, curaţi, pluteau în ceaţa mi- neaşteptate cuprinsă de o panică scurtă alergă, de ne -rifică din care se iveşte ziua La capetele mesei, cele atins, trecu peste sârmă, o uşoară, mai mult simulatădouă tacâmuri obişnuite În farfurii aburea şunca prăjită bătaie de aripă şi acum iat-o jos, aşezată pe un scaunÎn cănile albe cafea cu lapte, mai închisă la culoare, fe - cu spătarul înalt, lângă peretele opus, cu faţa la scară,meia orbului, într-adevăr de data asta nu se zgârcise la mâinile pe genunchi, gâtul întins, spatele mult curbatcafea Lipsea mămăliga Clătinându-se, dar mereu în (după ce se oprise o clipă, gânditoare, ghemuită la bazapicioare, orbul se apropie de masă, de scaunul lui Se scării, privind în sus, izbucnind apoi în râs tot atunci înă-aşeză Mesteca încet, fără grabă După ultima înghiţi- buşit cu palma, numai ochii, deasupra degetelor subţiri,tură râgâi nu prea tare, lung însă Se ridică Îşi tamponă încleştate, irişii topiţi, năvălind cu albul din orbite) Acologura, umerii obrajilor cu şervetul de olandă, pe care nu -l era fostul „salon”, o încăpere mare cu mobile acum des -desfăcu Îşi aranjă nodul cravatei Perie cu degetele ţe - perecheate, descleiate, în mijloc însă, o masă din lemnpene reverele, poalele hainei şi, aplecându-se nu fără de trandafir sprijinită pe patru labe de grifon, un obiectoarecare greutate, manşetele pantalonului Din coşul asupra căruia, se pare, timpul nu avusese nicio putere de lângă uşă îşi luă bastonul Din cuier, pălăria Şi-o Aici orbul mânca în fiecare dimineaţă, el într-un capăt,puse pe cap O scoase, o aşeză la loc în dintele cuie - Cristina în celălalt Scaunele, desperecheate şi ele,rului Bastonul sub braţ erau totuşi stejar masiv, rezistente încă, dă-mi măcarMersul lui dintotdeauna Ieşi afară Soarele ardea şi scaunele astea, dacă nu vrei să te desparţi de masă,lumina fără milă Orbul ridică ochii Clipi des Rânji Cli- spusese doctorul Mărgineanu, ginecologul, dar orbul,pind şi rânjind fără încetare, traversă, bastonul sub braţ umil şi îndatoritor, îl trimisese la plimbareTreptat, rânjetul cedă măştii lui obişnuite Merse pe stră - Ca totdeauna, în costumul său cam strâmt, dar binezile vechi ale oraşului, pe cele noi, trecu mai mult decât tăiat, cravată, guler scrobit, orbul apăru în capul scării era nevoie de pe un trotuar pe altul, urcă în autobuz, Cristina, scaunul ei, o mână suspendată în aer Orbulîntr-un taxi, străbătu un loc viran unde se depozitau gu - ridică un picior, păşi peste sârmă, fata îşi muşcă podulnoaie şi fire vechi, urcă pe terasamentul căii ferate, tro - palmei, se ridică pe jumătate din scaun Celălalt piciorpăi pe traverse, între şine, depăşi podul de fier şi ajunse 7-8/2016P13SAECULUM ROrondul de noapte la câmpul de arini, nu se apropie de apă, nu se opri, semaşă albă de in, curată, necălcată, atunci luată de pe întoarse pe acelaşi drum în oraş frânghia de rufe întinse la uscat, şi o fustă neagră, lungă Se opri la Greci Grecii aveau o casă albă, cam dă -până deasupra sandalelor împletite din rafie Labele ei răpănată, scundă, dar întinsă cât un conac, cotloane as -înguste, strânse în sandale şi călcâiele mici luceau stins cunse, cămări închise, nenumărate încăperi În uneleca secera lunii Orbul umplu paharele Mâna nu-i tre - se adăposteau cloştile, în altele porcii, nişte oi, douămura Nici picătură de vin nu curse pe masă Eupraxia vaci şi o măgăriţă În rest stăteau oamenii, grecul bă -veni lângă el, îi luă mâinile în braţe, rămase cu tâmpla trân, grecoaica bătrână, ginerele lor, Lulu, căruia totlipită de obrazul lui „grecul” i se spunea de când intrase în neamul lor, şiPe altă uşă intră Lulu, bărbatul ei Fusese legător de fata lor, Eupraxia Aveau o vie nu prea mare în faţacărţi şi instructor de dansuri la Casa de cultură Acum casei, iar în spate vreo treizeci de pruni şi meri Făceaustătea mai mult pe lângă socri Era tânăr şi prea frumos, vin, ţuică şi oţet de mere Aveau o autorizaţie pentru unsmead, mâini de ceară şi ochi săpaţi în tâmple, întune - chioşc cu plăcinte şi răcoritoare Creşteau nutrii şi iepuricaţi de gene femeieşti, lungi, dese, arcuite Grecoaica de casă Din grajdul uriaş de altădată ridicaseră cam lacea bătrână îl iubea mai mult decât pe oricare dintre ai întâmplare un fel de garaj unde ţineau cele două maşiniei, îi făcea toate voile Îşi alese un scaun din cele câteva ale lor, un Aro nou şi un Wartburg de vreo cincisprezeceîngrămădite într-un colţ şi se aşeză la masă ani, iar în două lăzi mari, nişte piese de motocicletă, alte Tu n-ai pahar, spuse orbul Ce cauţi aici? câteva de la un tractor bine unse şi cu grijă strânse în Aş putea să te omor, spuse celălalt, dar nu prea fel de fel de săculeţe de pânză, era vorba despremeriţi Am venit doar să văd dacă-i aşa Nu-mi vine să Lanz -ul fostului morar, Arvinte, despre un N S U di-cred ochilor nainte de război şi un Triumph de prin anii cincizeci şi Ce să vezi? întrebă orbul, blând, şoptit Cu milă cinci cumpărat de la un fost campion de înot care parti-Şi apoi glasul lui de zile mari, profund, melodios, rece, cipase la Olimpiada de la Melbourne Vindeau şi lapteneînduplecat: tu n-ai cum să vezi şi ouă Îşi măreau de la an la an numărul oilor Din bo - Ştii cât câştig eu pe zi numai din plăcintele lui găţiile lor de altădată rămăsese doar o linguriţă de aursocru-meu şi din acvariile mele, başca restu’? făcu ce - pe care grecul cel bătrân o ascundea într-o pernă, înlălalt şi apucă de sub ciocul arcuit carafa, o ridică dea- pod, printre vechituri de tot felul supra mesei şi o puse la loc Orbul intră în odaia mare cât o sală de han, plină deOrbul duse paharul plin la gură, îl bău încet, înghiţi- ferestre cu obloane, şi uşi de la care plecau, ca drumu -turi rare rile dintr-o piaţă publică, coridoare sparte la rândul lorEupraxia gustă din paharul ei, i-l dădu apoi orbului, de alte uşi şi ferestre Faţă de zăpuşeala de afară, aiciîntârziind mâna ei pe degetele lui El bău Se ridică Se era răcoare, mai mult, pe sub uşi se părea că suflă, eîndreptă spre una din uşi drept, fără putere, un vânt umed, îngheţat Nu acolo, nu acolo, strigă bărbatul tânăr, acolo Orbul se aşeză la masa îngustă, lipită de perete întrenuuuu două ferestre, sub un calendar bisericesc de anul trecut Vru să se ridice din scaun, căzu la loc, lovi moale cu Pe masă era un sfeşnic de bronz, o carafă de sticlă, pi-pumnul în masă cior prelung şi toartă ca un mâner de sabie de paradă,Orbul puse mâna pe clanţă, împinse uşa, dar se opri plină cu vin roşu, şi două pahare, unul de plastic, altulîn prag Eupraxia fugi cu paşi mărunţi, se lipi de el, îşi de inox Se deschise o uşă şi intră Eupraxia Avea o că -căută loc la subsoara lui, trecură amândoi pragul Şerbana Drăgoescu - Erezii plastice 14SAECULUM 7-8/2016P RO memoria istoriei Petre Ţurlea O DISPUTĂ NTRE CONTELE PPONYI ŞI NICOLAE IORGA În 1908, Nicolae Iorga inaugurează la Vălenii deîn Ardeal, ospitalier, cu mâinile pline de daruri; v-am dat Munte, în judeţul Prahova, cursurile de vară care, în pe -sânge nobil, cuvinte frumoase, datine înţelepte, gospo - rioada interbelică, vor lua denumirea de Universitatedărie înaintată şi, după ce le-aţi luat fără a mulţămi, nici Populară Acolo a fost pregătită spiritual România Mare,atunci, nici acum, v-am dat bani, muncă, sânge, turcilor, ideea principală propagată fiind aceea a unităţii detătarilor şi d-voastră; vi le-am dat în Ţara noastră, în neam a românilor, peste graniţele politice existente încasa noastră [] Veţi fi văzut, cred, că «învăţatul acel moment În Transilvania ecoul acestor cursuri avalah» are dreptate să spuie ce spun acolo, la d-voas - fost imens şi a trezit supărarea furioasă a autorităţilortră, doicile şi mamele «valahe» de sute de ani în ure - de la Budapesta Cel mai supărat s-a arătat contele Áp -chile generaţiilor care cresc pe rând, în apăsare, pentru ponyi, ministrul Instrucţiunii, autor al legilor de dezna -credinţă, muncă şi nădejde ” („Neamul Românesc” din ţionalizare a românilor prin şcoală 23 iulie 1910) Ápponyi s-a arătat indignat mai ales de teza lui Ni-Constatând foarte larga receptivitate a românilor colae Iorga că românii din Vechiul Regat şi românii dintransilvăneni la ideile progresiste la Vălenii de Munte, Transilvania sunt acelaşi neam şi au aceleaşi intereseÁpponyi a propus înfiinţarea unor cursuri similare de majore De aceea, a dat ordin de interzicere a partici-vară, pentru acei români, în Ungaria, în limba maghiară pării profesorilor, învăţătorilor, studenţilor la cursurile de cu prezenţa obligatorie a învăţătorilor şi profesorilor la Vălenii de Munte, sub ameninţarea pedepselor admi-(„Budapesti Hirlap” din 13 şi 25 iulie 1908) „Trebuie să nistrative „Tribuna” din Arad anunţa, în numărul dinintre ideea aceasta în public se afirma în ziarul buda - 3 iulie 1909, sosirea ordinului respectiv la şcolile din lo -pestan că prelecţiunile în afară de şcoală sunt mij- calitate Iar „Gazeta Transilvaniei”, Braşov, numărul dinloace de prim rang ale culturii, precum şi ale apărării 4 iulie 1909, anunţa extinderea interdicţiei şi la elevii denaţionale, faţă de acele primejdii ale căror baze le-a gimnaziu aşezat acum daco-românismul aproape de graniţa În 1910, Ápponyi a făcut greşeala să se aventurezenoastră, prin cursurile universitare de vacanţă de la Vă - deschis într-o dispută cu Nicolae Iorga, privind unitatealenii de Munte ” „Budapesti Hirlap” constata, cu indig - Neamului Românesc, autonomia acestuia, drepturile luinare, că „învăţătorul, profesorul şi studentul român din istorice Pe toate le contesta Iorga îi va răspunde:Ungaria, reîntorcându-se de la cursurile universitare din „Măria Sa, contele Ápponyi, binevoieşte a întreba peVăleni, cu siguranţă va aduce cu sine mai mult simţ modeştii istorici din Bucureşti cu privire la faptul dacădaco-românesc şi ură faţă de unguri” Cursurile lui Iorga persistenţa românilor în Ardeal e un adevăr [], ori unerau receptate ca o contrapondere la Legile Ápponyi «basm de doică», precum crede [] Ca istoric valah,din 1907, care urmăreau explicit maghiarizarea româ - care am scris istoria acestui Neam [], cutez a răs -nilor din Transilvania punde cele ce urmează: Din vremuri imemorabile a statContele Ápponyi a trăit să vadă îndeplinit visul lui Ni- în Ardeal, ca şi la noi [în Vechiul Regat], un neam gos -colae Iorga, Unirea tuturor românilor în România Mare podăresc, isteţi şi viteaz, al dacilor, un neam tracic Roma i-a cucerit, le-a amestecat sângele cu sângele cetăţenilor ei şi le-a dat limba latină, ca veşnic docu - ment de neam, unind în el drepturile de aborigeni ale tracilor cu drepturile de cuceritori culturali ale romanilor ” Apoi au venit barbarii „La toţi v-am ieşit înainte, şi acoloSemnătura lui N Iorga 7-8/2016P15SAECULUM ROmemoria istoriei Ion Şt Baicu Constantin Dobrescu CONGRESUL NAIONAL AL ISTORICILOR DE LA CLUJ-NAPOCA În august 2016, la Cluj-Napoca, s-a întrunit Congre -i a evenimentelor de odinioară i la dezvoltarea vizibilă sul Naional al Istoricilor un eveniment deosebit de im -a spiritului critic; de asemenea, atenia acordată istoriei portant pentru breaslă, pentru coala românească i,naionale, conectată la istoria europeană i la cea uni- desigur, pentru întreaga comunitate românească Pro -versală, ajută să fie îneleasă motenirea culturală ge - blema centrală: studierea i cunoaterea ISTORIEI onerală i împinge la o sporită tolerană în lumea necesitate vitală de-a lungul existenei i afirmării orică -grupurilor i categoriilor socio-profesionale, inclusiv rei generaii S-a încercat i s-a reuit să se răspundăîntre popoarele cu experiene deosebite din punct de la întrebarea de ce e nevoie i va fi nevoie să se punăvedere cultural i etnic „Ce om trebuie să fie istoricul un mare accent pe studierea istoriei, pe cunoatereasau scriitorul de istorie? Să cuteze a spune, în faa trecutului unui popor, respectiv pe cel al românilor, pelumii, adevărul de care e străbătut Această iubire de cel al spaiului european i universal În mod temeinic,adevăr, curată i fierbinte, e cea mai de frunte dorină a logic i documentat, răspunsul s-a regăsit prioritar în ex -istoricului, pentru că istoria fără adevăr îi pierde toată celenta prelegere susinută de către acad Ioan-Aurelînsemnătatea, ea nemaifiind istorie” nota ritos omul Pop, preedintele Comitetului Naional al Istoricilor ide aleasă cultură i jurnalistul revoluionar George rector al Universităii Babe-Bolyai din Cluj Napoca, darBariiu i în strălucita intervenie a acad Dan Berindei i încă o veche i valoroasă apreciere: „Un popor vicepreedinte al înaltului for tiinific i cultural din Ro -nu poate să aibă alt patrimoniu mai de pre decât cel mânia păstrat i perpetuat din generaie în generaie prin isto - Studierii ISTORIEI au subliniat ei se impune, îna-ria sa naională, prin acest izvor nesecat al energiei spi- inte de toate, datorită nevoii stringente de a se i a nerituale; în ea îi caută i îi găsesc adăpost valorile păstra identitatea i memoria colectivă În adevăr, luândneamului, care a fost în stare să le dea fiină Istoria cunotină, de pildă, de istoria poporului român, tră -este altarul de rodnică închinare în faa acestor valori gând, simultan, i învăămintele apărute din faptele inetrecătoare Nu se poate imagina o situaie mai demnă din evenimentele trecutului, putem înelege mult maide compătimit decât aceea a unui neam, care, prin bine i edificator prezentul i complexitatea lui, la unindiferenă culpabilă, tolerând să i se altereze sau întu - moment dat, atât de evidentă În afară de informaiilenece amintirea faptelor, a suferinelor i a biruinelor din dobândite prin cercetarea atentă a veacurilor, a epocilortrecut, ar fi întocmai ca un biet muritor, care, pier- deja încheiate, oamenii vor reui să înţeleagă, să ana -zându -i memoria, ar rămâne osândit să fie purtat de lizeze, să interpreteze i să judece singuri înfăptuirile ivalurile vremii i aruncat în netire ca rămăiele unei întâmplările petrecute de-a lungul timpului; în acestcorăbii naufragiate pe valurile mărilor” adăuga cute - mod, ei pot deveni cu sigurană autonomi în gândire,zant un alt ardelean, proeminentul istoric Ioan Lupa dar i capabili să discute, să dezbată inteligent proble -În fulminantul i interesantul său discurs, acad matica survenită azi în viaa publică din ară, respectivIoan -Aurel Pop a lăsat să se îneleagă următoarele: din patria noastră i din afara granielor ei, cu accent pedupă ce întregi discipline, precum istoria i literatura, au zona geografică a Uniunii Europene fost date peste cap de apelul la „variante alternative”, Simultan, studierea i cunoaterea Istoriei stimu -unele îndepărtate de esenă, ba chiar exotice, în pre - lează cert inteligena i creativitatea, îndemnându-nezent a sosit rândul materiilor în sine să fie, pur i simplu, să luăm parte activă i benefică la interpretarea fapteloreliminate din programa colară cu scopul de a face loc 16SAECULUM 7-8/2016P RO memoria istoriei Şerbana Drăgoescu - El Dorado unor cursuri cică pragmatice, utile, desigur, dar care nugresului, academicianul a mai atras atenia că ISTORIA se pot substitui disciplinelor clasice, ce se studiază dei disciplina ISTORIE se află astăzi într-un moment de multe, multe decenii în învăământ: e vorba, desigur,mare cumpănă, de altfel ca i întreaga societate con - despre istorie, literatură, filozofie, psihologie, înlocuitetemporană; de asemenea a explicat că deprecierea is - cu „Educaia pentru Drepturile Copilului”, „Educaia So -toriei, ca materie esenială de cercetare i de studiu, a cială” sau „Educaia Sexuală” avut loc, la noi, din cauze speciale, aa după cum se Să reamintim i alte formulări remarcabile, cuprinsetie: derapajele din timpul sistemului totalitaro-comunist, în demersul rectorului clujean: el a pus accentul, maicând trecutul a fost parial falsificat i s-a recurs la ex - ales, pe urgenta intervenie de „umanizare a procesuluicese naionaliste, inclusiv denigrările românilor i trecu - de învăământ românesc”; de asemenea, nu s-a ferit detului lor în perioada de după decembrie 1989 În precizări ca: „Să nu se simtă jignii tinerii, care sunt pecontext, interesantă este etapizarea formulată: după al facebook, cei ce tiu să caute inteligent datele impor-Doilea Război Mondial, noi, românii, am trecut printr-o tante de care au nevoie Dar e important să nu ne„etapă proletcultistă i internaionalistă” până în anii lăsăm înrobii i amăgii de anumite mesaje, ce pot veni1960-1965, când „lumina venea de la răsărit”, apoi pe aceste căi, căci trebuie să fim cu picioarele pe pă -printr-o etapă mai echilibrată până prin 1975, când s-a mânt, să avem educaie, cultură i aceste lucruri se potapelat la „recuperarea unor valori naionale”; în conti- învăa de la un bun istoric, dacă el este lăsat să predeanuare, printr-o „etapă naionalist-comunistă” până în elevilor istoria” Din păcate însă, „există elite malefice1989 i, în fine, printr-o etapă postdecembristă „de ma - în lume, care îi pot conduce pe tinerii needucai pe căirasm i de incertitudine, de dezorientare i de paradox greite, de exemplu, cei ce se detonează singuri iîn ultimul sfert de secol” omoară zeci i sute de oameni sunt fiine fără educaie,La marea manifestare tiinifică de la Cluj-Napoca fără cultură generală, fără discernământul de a apreciadin august 2016 au luat parte peste 500 de persoane, valorile Nu avem nevoie de oameni roboi, ci de oa -dintre care 450 de istorici din România, Republica Mol- meni cu personalitate”; de aceea, „învăând istoria, tâ -dova, Ungaria, Serbia, Italia, Austria, Germania, Frana, nărul află date despre lumi i compară, face cunotinăIsrael i Canada; un asemenea eveniment, cel mai cu primele legi, constituii i culte religioase, distinge va -mare de profil din ultimele patru decenii, a marcat i îm - lorile antice, medievale i moderne, poate preui dialo -plinirea a 100 de ani de la intrarea ţării noastre în Primul gul i informarea” atrăgea corect atenia rectorul iRăzboi Mondial pentru eliberarea Transilvaniei i Buco - academicianul Ioan-Aurel Pop vinei În documentata sa prelegere de la deschiderea Con - 7-8/2016P17SAECULUM ROcritica criticii Florin Mihăilescu CONCEPTELE INTEGRATOARE (II) Subsumat istoriei, sau în orice caz interferent cu ea,dea chiar că, dincolo de criteriul biologic, depăşindu-l şi este şi conceptul de generaţie Într-o aceeaşi epocă, sefinalmente anulându-l, contează şi decide afinitatea spi- pot foarte bine succeda sau pot coexista două sau treirituală, împreună cu apartenenţa oricărui contemporan generaţii, după cum intervalul de timp, fiind mai mare,la o anumită orientare mai bine conturată a unei gene - le permite să încapă În penultima noastră epocă isto -raţii Ar trebui să se accepte aşadar un criteriu al crea - rică şi deopotrivă literară, cea postbelică (1945-1989),tivităţii, întrucât scrie Vianu „sub discrepanţa s-au aflat alături, măcar un deceniu şi ceva, o generaţiegeneraţiilor cronologice şi biologice se pot reface unele care-şi trăise maturitatea înainte de război, o alta caregeneraţii de creaţie, adică solidarităţi între oameni care abia debuta în anii ’40-’50, iar apoi cel puţin încă două,trăind în aceeaşi vreme, oricare ar fi vârsta lor, nutresc una a celor afirmaţi în cursul anilor ’60 şi cealaltă a opt-aceleaşi aspiraţii şi colaborează la aceeaşi operă” S-a zeciştilor, ca să nu-i mai socotim şi pe cei din deceniulconsumat enormă cerneală din anii ’60 până astăzi pe intermediar, sau pe ultimii debutanţi din noul mileniu,această temă, iar formula „generaţiei de creaţie” i-a aşa-numiţii „douămiişti” O asemenea împrejurare ridicăatras pe cei mai numeroşi dintre comentatori Nu se desigur o problemă de delimitare cronologică Dacă sepoate însă neglija faptul că o asemenea delimitare con - adoptă criteriul cel mai natural şi mai evident, generaţiaduce inevitabil şi la interferenţa concertului de generaţie este alcătuită din nativii unor ani apropiaţi, cu o variaţiecu acela de orientare, curent sau mişcare culturală şi de aproximativ un deceniu, şi care se dovedesc activiartistică Este adevărat că nu o singură dată o întreagă cu precădere pe parcursul a cam treizeci de ani Dargeneraţie a fost exponenta şi promotoarea unui mare simpla comunitate de vârstă nu ajunge pentru a definicurent literar A fost cazul generaţiei romantice, a celei şi o comunitate interioară, care să unifice într-o maijunimiste, de la noi, ori a celei spiritualiste de după Pri- mare sau mai mică măsură un număr destul de apre -mul Război Mondial Însă, de cele mai multe ori, în in - ciabil de indivizi S-a considerat uneori că elementulteriorul unor curente creatoare, se pot regăsi oameni de coagulant ar putea fi o viziune identică asupra existen -vârste dintre cele mai diferite Încât nu credem că s-ar ţei Este meritul lui Mircea Vulcănescu de a fi atras aten -cuveni să renunţăm totuşi la criteriul bio-cronologic, ţia în privinţa faptului că unitatea unei generaţii nupentru simplul motiv că numărul aderenţi lor de alte vâr- trebuie căutată în planul soluţiilor pe care aceasta leste la o tânără generaţie este întotdeauna mai mic şi avansează, ci în acela al preocupărilor care o caracte -mai puţin semnificativ decât al acelora care o definesc rizează Unitatea ar fi deci una mai curând problematicăprin condiţia lor biologică Chiar dacă pe Vasile Alec - sau, şi mai bine, pur şi simplu tematică Tratând, în ma -sandri îl descoperim, la loc de cinste, în tabloul aniver- joritate, un set de teme comune, oamenii unei generaţiisar al societăţii Junimea, el este şi rămâne un aduc opinii şi interpretări diverse, într-o ambianţă socio-reprezentant fidel al generaţiei noastre revoluţionare de culturală sensibil marcată de ceea ce se cheamă unla 1848 Adeziunea lui la acţiunea şi ideile junimiste nu -i anumit „aer al timpului”, care a făcut să se vorbeascăschimbă în esenţă statutul de o spiritualitate proprie şi distinctă de aceea a înain -O generaţie trebuie astfel caracterizată în primul taşilor lor rând prin vârstele ei apropiate şi neapărat printr-o uni- Prin urmare, nu numai apropierea vârstelor e sem -tate de ordin spiritual, constând, dacă nu dintr-o con - nificativă in vederea unei mai exacte definiri a genera -cepţie identică, cel puţin dintr-o comunitate de teme ţiei, ci şi o unitate interioară, fie ea şi limitată laideologice şi de preocupări creatoare Orice generaţie repertoriul tematic al preocupărilor Conferind acesteiacare intră pe scena istoriei se recomandă deci prin ti- din urmă o însemnătate determinantă, Tudor Vianu cre -nereţea ei biologică şi, deopotrivă, spirituală, producând 18SAECULUM 7-8/2016P RO critica criticii un impact original, uneori deosebit de profund, asupralucidă şi manifestă, care lucrează în vederea unei afir- evoluţiei unei culturi şi chiar a unei societăţi în ansam -mări istorice cât mai bine organizate şi mai eficiente în blul ei De aici bineînţeles şi caracterul inedit şi înnoitorîndeplinirea misiunii pe care şi-o asumă elitele condu - al contribuţiei literare şi artistice a oricărei tinere gene -cătoare şi purtătoare de cuvânt Conştiinţa unei gene - raţii Fruntaşii şi adepţii orientărilor de la începutul deraţii reprezintă factorul ei de coagulare şi de acţiune, veac XX, sămănătorismul şi poporanismul, erau oame -prin care ea se impune şi se integrează în evoluţia spi- nii unei generaţii în plină maturitate, în timp ce contem -rituală Încât generaţiile fără conştiinţa identităţii lor riscă poranii lor simbolişti se afirmau printr-o tinereţe careun handicap istoric, care le însoţeşte ca o umbră În deschidea literaturii române noi orizonturi şi inauguraschimb, toate marile generaţii care au marcat profund viitorul modernităţii estetice Identitatea eminamenteşi indelebil istoria unei culturi naţionale au fost pe deplin biologică a generaţiei este de fapt implicit recunoscutăconştiente de vocaţia şi de contribuţia lor creatoare şi de Tudor Vianu, atunci când indică formaţia culturalăEste însă adevărat că uneori această identitate a putut şi condiţiile de viaţă ca factori de bază ai originalităţiideveni realmente o obsesie şi un subiect de comentarii acesteia şi de controverse, de speculaţii şi de ipoteze la fel de Însă operaţia cea mai interesantă şi mai revelatoaregratuite pe cât de excesive „Tânăra generaţie” inter- ar fi să comparăm mai atent generaţia cu celelalte con -belică este din acest punct de vedere o referinţă abso - cepte integratoare, epoca, genul, curentul şi gruparealută, iar „generaţionismul” o veritabilă ideologie Ea are sau şcoala 1iterară Se observă de la bun început căde aceea şi consistenţa cea mai evidentă, înscriindu-se epoca şi generaţia sunt amândouă nişte realităţi tem -în şirul celorlalte cu relieful cel mai pronunţat, tocmai porale, prima incluzând-o îndeobşte pe cealaltă, în mă -prin ostentaţia conştiinţei şi obsesiei sale identitare sura în care este mai încăpătoare, iar cea din urmă nuCeea ce nu înseamnă câtuşi de puţin că predece - depăşeşte niciodată graniţele celei dintâi decât printr-unsoarele au urmaşele ei s-ar fi dovedit mai sărace ori mai număr limitat de supravieţuitori, graţie longevităţii lor na -fragile la judecata istoriei Fiecare şi-a câştigat merite turale, nu totdeauna şi artistice În mod obişnuit, într-ola fel de mari în raport cu nevoile şi aşteptările epocii epocă dată, coexistă trei generaţii: vârstnică, mijlocie şisale, fie că e vorba de aceea a revoluţionarilor de la tânără, cea mai semnificativă pentru spiritul timpului1848, fie de cea junimistă, apoi de cea naţionalistă de fiind a doua, în vreme ce ultima anunţă anticipat epocala începutul secolului trecut, ori deloc mai puţin de sim - ce va urma Rezultă de aici că o generaţie poate tra -boliştii care au deschis calea modernităţii literare până versa chiar două sau trei epoci Exemplul unor Sado -în pragul Primului Război Mondial Perioada interbelică veanu sau Arghezi este concludent Cu toate acestea,aduce cu sine o situaţie inedită: apartenenţa unei ace - centrul de greutate al creativităţii oricărei generaţii cadeleiaşi generaţii la două orientări distincte şi, în anumite întotdeauna în cuprinsul unei singure epoci Este nor-puncte, de-a dreptul opuse, cea avangardistă şi cea spi- mal că nimeni nu poate fi la fel de reprezentativ pentruritualistă, prezidată de Nae Ionescu şi ilustrată de Mir- mai multe epoci istorice, succesiunea generaţiilor des -cea Eliade, cu întreaga lui grupare „Criterion” făşurându-se dialectic ca un fenomen implacabil şi ire -Întretăierea dintre o generaţie şi mai multe curente sau versibil Aceasta înseamnă că, dacă în fiecare epocătendinţe literare şi ideologice nu este un fenomen sin - înregistrăm coexistenţa a trei generaţii, numai una sin -gular şi vom reveni asupra lui Dar deocamdată să mai gură poate fi considerată cu adevărat dominantă Eaadăugăm la şirul generaţiilor şi pe cele de după ultimul este aceea care asigură continuitatea evoluţiei crea -război mondial Au fost acum mai multe, pentru că tim - toare, fie prin sinteza tradiţiei cu inovaţia, fie prin gestulpul a început să nu mai aibă răbdare şi pentru că, din aparent paradoxal, dar nu mai puţin radical, al rupturii1944 până în 1989, s-au scurs totuşi 45 de ani şi toţi cu orice moştenire şi cu orice trecut Se ştie însă căîntr-o singură epocă, aceea a dominaţiei unice şi dis - până şi cea mai nihilistă avangardă şi-a descoperit maicreţionare a regimului comunist Intervalul n-a fost scutit totdeauna măcar câţiva precursori Pe de altă parte, is -nici el de meandre şi de etape şi le-am discutat altun - toria demonstrează permanent relativitatea oricărei rup -deva (v De la proletcultism la postmodernism ), dar turi şi integrarea inevitabilă, mai devreme ori mai târziu,toate s-au subsumat aceleiaşi singure epoci Genera - în fluxul ansamblului spiritual, a oricărei răzvrătiri şi aţiile însă şi-au configurat o individualitate foarte accen - oricărei mutaţii artistice, geloase pe independenţa şituată Lăsând-o deoparte pe cea vârstnică, prelungire unicitatea ei Continuitatea unei culturi presupune oa spiritului, ori măcar a stilului interbelic, trebuie să în - mişcare vie şi contradictorie, bazată pe adeziuni, res -registrăm cel puţin trei generaţii, aceea a războiului, bo - pingeri şi adversităţi, pe care toate generaţiile, oricât detezată şi „pierdută”, aceea a anilor ’60, numită şi a lui diferenţiate sub raport biologic, le ilustrează fără excep -Labiş , sau a „luptei cu inerţia”, iar apoi a lui Nichita Stă - ţie, prin însuşi dinamismul lor caracteristic Ele sunt înnescu, în fine ultima, generaţia optzecistă sau postmo - felul acesta pârghiile active ale oricărei energii naţio -dernistă După 1989, se vor avansa alte varietăţi: nale, garanţii în fond ale substanţialităţii spiritului său„nouăzeciştii” şi „douămiiştii”, însă ei constituie mai cu - creator rând nişte promoţii şi deocamdată nimic mai mult Con - Constituirea unei generaţii din punctul de vedere altopiţi, ar putea fi consideraţi şi ei o nouă generaţie, unităţii sale interioare, ideologice şi culturale, dincoloprima după cea, cu deosebire importantă, a deceniului deci de comunitatea de vârstă biologică, poate fi aal nouălea arătata-o deja Tudor Vianu spontană şi inconştientă,(va urma) sau, dimpotrivă, orientată şi consolidată de o conştiinţă 7-8/2016P19SAECULUM ROromanele poeilor Andrei Moldovan DRUMUL SPRE POEZIE La vremea apariiei volumului de versuri nicolinagreci, pentru întâmpinarea destinului Eforturile pe care blues (2007), după Scrieri alese , 1992, Week-end prin -le face, cu o înelegere lăudabilă a lumii în care revine, tre mutani, 1993, Planeta zero , 2001 i înainte de na -sunt totui doar cele ale raiunii, personajul simindu-se nabozo , 2014, afirmam într-un comentariu că „dacă artot mai mult un străin în lumea care, spera el, ar fi avut putea, Ovidiu Nimigean ar fugi de i din poezie” (A M ,rostul să-i echilibreze fiina marcată de umbrirea Poei români de azi Alte erezii, Casa Cării de Ştiină,relaiilor sale cu Zelda Vindecarea nu se produce, iar 2011, p 144) Mă determinau la o asemenea afirmaierecuperarea propriului trecut nu este cel puin una de frecventele abateri ale poetului, căutarea soluiilor deesenă, chiar i prin devotamentul exemplar pentru regenerare în momente de criză a fiinei profunde, în -mama sa bolnavă, pentru că lucrurile eseniale nu sunt drăzneala i naturaleea cu care explorează i abando -în roman cele care trăiesc la suprafaă, ci acelea care nează spaii noi După câiva ani se întâmplă să dea lamacină, îi desăvâresc lucrarea, din interiorul fiinei iveală romanul Rădăcina de buscau (Polirom, 2010), cuUn conflict dospit se declanează între Liviu i lumea o experienă anterioară în proză prin Mortido (2003) satului său, în schimbare esenială i ea, prin degra - Romanul nu este nicidecum străin de experienadare Boala mamei, dincolo de plămânii ubrezi, este poetului Autorul se plasează în subiectiv prin naratoruluna mai profundă, iar ea se cuibărete în hectarul de Liviu, cel care trăiete o dramă profundă prin înstrăina -pământ pierdut prin înelăciune în favoarea unui frate rea de el, iremediabilă, a fiinei iubite, Ioana (Zelda),al ei i al urmailor acestuia, ca dramă vizibilă în deru - soia sa Narativul, în schimb, se consumă într-un altlarea epică Dar există i o dramă mai puin vizibilă, plan, al bolii bătrânei sale mame, de natură să antre -care pătrunde întreaga fiină a mamei: încăpăânarea neze o serie întreagă de episoade epice i personajeei de a crede în valori morale, cândva repere ale de altfel memorabile Nucleul romanului rămâne totuicomunităii în care trăiete, iar acum în disoluie acce - unul poematic: prăbuirea interioară a lui Liviu, un inte -lerată i ireversibilă Ea face considerabile eforturi să lectual care nu scapă de ceea ce am putea numi com-reprezinte i să apere o lume care practic nu mai există plexul camilpetrescian Naratorul însui realizează că aÎn efortul său de a reabilita o ordine morală, puternică zămislit o fiină, conform cu aspiraiile sale, pornind deprecum credina, ea intră într-un conflict cu satul, cu oa - la cea reală, dar care riscă să se desprindă de ea:menii din preajma ei, de multe ori cu cei mai apropiai, „Zelda din minte nu se suprapune peste Zelda de lângădar i într-un conflict mai puin mărturisit cu propriul său mine ” fiu, cu felul acestuia de a accepta cu prea multă lejeri- Într-o primăvară timpurie, Liviu revine în satul săutate, de a face concesii normelor degradante impuse de natal unde are o mamă singură, bătrână i bolnavă, cugeneraiile noi, inacceptabile pentru ea Este o o gospodărie în degradare Venirea sa, dincolo de na -intersecie a două lumi, una arhaică, cu valori care se rativul care ocupă prim-planul, este una simbolică saunăruie, i alta nouă, degradantă i agresivă, grăbită să mai degrabă de adânci semnificaii, pentru că, dincolose impună nu printr-o competiie, ci prin brutalitate de boala i neputina mamei, se simte o frământare aDrama profundă a personajului principal, Liviu, este că naratorului, în relaii destul de supărătoare cu soia sael nu aparine niciuneia dintre cele două lumi, iar o a care, relatează el retrospectiv, este iubirea profundă,treia se pare că nu există unică, parte a propriei fiine De aici i dorina, nu tocmaiAutorul anulează încă de la început orice reinere în mărturisită, de a-i echilibra existena prin regăsireacomunicare oferind imaginea unei confesiuni fără lăuntrică a propriului trecut, a copilăriei sale, a univer-opreliti, totale În prima noapte petrecută în casa pă - sului familial părăsit în „călătoria” sa, precum la vechiirintească la revenire, agresat de manelele ce se auzeau 20SAECULUM 7-8/2016P RO romanele poeilor din bufetul gării, rememorează în detalii scene erotice,care dau o arhitectură bogată structurii epice Poetul ultima intimitate cu Zelda, ba mai mult, se lasă pradăOvidiu Nimigean are un accentuat sim al epicului i al unei masturbări pe care o descrie în cele mai mici amă -dialogului care curge cu multă naturalee, iar nunte Toate aceste libertăi de limbaj asumate anu -particularităile regionale sunt de natură să spună mult lează orice formalism spre un teren al unei sincerităidespre personaje, pentru că unele trădează prin regio - naturale i fără rezerve Ovidiu Nimigean nu este scrii-nalisme o educaie cu carene, altele folosesc ardele - torul care să alunece într-un teribilism juvenil printr-unnismele ca o podoabă a propriei lor personalităi Figuri limbaj obscen Pasaje precum cele amintite mai sustipice ale satului, precum Izachil, mai alunecă precum sunt pe deplin justificate în economia romanului, absor-umbrele printre realităile noi Alii se adaptează, pre - bite demersului narativ în structura căruia au un rol cecum ceferistul Macedon, îi croiesc o soartă mai bună, nu poate fi luat de un surogat, fie el i elegant dar pe un deert al valorilor umane Sora sa, Tatiana, Incursiunile în memorie sunt frecvente în romanul lui„o fetiă sprintenă, cu coada lungă, împletită”, în amin - Ovidiu Nimigean i sunt prilejuite de cele mai multe oritirea lui Liviu, a îmbătrânit i ea i stă la o fată în Italia de cioburi ale trecutului, de natură să trezeascăIubirea se golete i ea de orice trăire statornică: senzaii, amintiri care se revarsă în prezentul persona -„Axem? Îmi povestete, fără cocoeli, ci melancolic i jului aa cum au fost ele percepute la vremea aceea nedumerit, despre Adriana, colega noastră olimpică la Aa este stupina tatălui, din care a rămas doar o ruină,chimie, care l-a luat de mână în excursia prin împreju - prilej pentru fiu să reînvie în amintire momente de altă -rimi cu clasa, s-au îndepărtat în pădure i i-a cerut să dată, care lunecă uor de la o imagine la alta, de la ofacă dragoste «Cum, mă, aa?!» «Da, mă, aa » «Da’ impresie la alta, de la o trăire la alta, cu o mare puterevoi era’ împreună?» «Nu, numa’ salut, salut!» «i?» de sugestie, gata să propună o frescă a unui timp apus:«-am făcut » «i?» «i nimic, atât » «-acum suntei „Din stupină mai rămăseseră doar numele, o mascăîmpreună? Nu mi-am dat seama » «Nu suntem Ca i apicolă ruginită, prinsă într-o pânză cauciucată, albă,cum nu s-ar fi întâmplat nimic » «i nu mai vorbi’?» pe care tânjesc să mi-o pun pe cap, ca scrimerii, dar«Ba da, ca înainte, salut, salut!» Nu cred Totui, Axem n-am curajul, câteva rame i cutia goală a unui stup nu încearcă să se laude, arată prea melancolic i cu ( ) Uit de mine cu ceasurile răsfoind prin tomuri Privindadevărat nedumerit ” (p 131) pozele Portretele în peniă Bărbosul e Bălcescu Nu doar satul este supus degradării, morale mai Ochelaristul e Bolliac Mustăciosul cu guă C Mille întâi de toate, ci o întreagă societate, percepută astfel Băiatul pletos, cu părul dat pe spate Eminescu mpă -prin călătoria cu trenul la spitalul din Dirfeld, la raze, dru - rat i proletar Ăsta cu pălărie cu borurile întoarse-n sus,murile cu salvarea la i de la spitalul din municipiu, co - zâmbind pe sub mustaă Caragiale Nenea cu obrajimunitatea salonului i a spitalului, alergările prin burg bucălai, ca o tanti Mihail Sadoveanu A scris cea maipentru medicamente, pentru lucrurile necesare internării bună carte, Mitrea Cocor „Malu Surpat ” Îi zic tatei ibătrânei, pentru mâncare Imaginea unei lumi bolnave râde de mine Tipul cu faa lungă, osoasă, e Alexandruse adună din crâmpeie, din detalii, replici, atitudini, Sahia i a scris i el ceva foarte important, Uzina vie observai i nu de puine ori din interogarea naratorului Tata iar râde O faă rotundă, care apare mereu: Mihaicu celălalt , adevărate exerciii de sinceritate, în frag - Beniuc O poezie interminabilă, care mă plictisete: Chi-mentele de text marcate de paranteze, cum am avut vără Roie Altă faă care apare mereu, Dan Deliu, iocazia să mai amintesc două poezii fără strofe: Lazăr de la Rusca i Minerii dinExistă în romanul lui Ovidiu Nimigean personaje epi- Maramure Un domn uscăiv, cu mustăcioară subire sodice, dar memorabile, prin unicitatea lor, prin fora Eugen Jebeleanu Îmi pare om rău Tot nite poeziiprezenei în naraiune, prin viul care le impune i care lungi, dar cu strofe Nu-mi vine să le citesc până lase răspândete în jurul lor Aa este Artemiu, fostul său capăt Îmi intră însă în minte „Îi aminteti, Ioane, eracoleg de facultate, un francofon care pozează în arde - iarnă, / Zăpada începuse-ncet să cearnă” Un portretlean neao, în a cărui apartament de burlac este găz - care nu se mai repetă, un nume, Petru Dumitriu, i unduit Liviu pe timpul spitalizării mamei sale în municipiu titlu, Drum fără pulbere Îl întreb pe tata: „Cine-i PetruEpisoadele cu Artemiu afirmă un excelent autor de Dumitriu?” „Un scriitor fugit ” „Cum adică, fugit?” „Aproză satirică Decupate, ele ar putea constitui o nuvelă rămas dincolo, nu se mai vorbete despre el ” Nu pri-demnă de orice antologie a genului Artemiu (Popul), cep O iau ca atare ” (p 86) acest Falstaff modern, cu tabieturi aproape sacre, în - Memoria naratorului ese un timp trecut, îngropat,cărcate de gratuitate, pe cât de lăudăros, pe atât de ge - chemat aproape involuntar să renască, să vindece, săneros, cultivându-i ardelenismele ca pe nite podoabe, umple un gol al fiinei Toate acestea se primesc cu unconstituie viziunea satirică asupra societăii în degra - pre, iar preul este devotamentul fiului pentru mamă,dare De îndată ce Liviu a ajuns în apartamentul său, pentru îngrijirea ei, atenia acordată fiinei care repre -în prima seară, obosit, nedormit, flămând, zintă ceea ce a mai rămas din propriul său trecut „adormindu -se pe el”, cum ar spune chiar autorul, după Fluxul memoriei care se revarsă peste prezent înce îi prezintă apartamentul, dar i „regulile” de locuire, forme diferite, fie că avem planuri diferite ale aceleiaiine să îi comenteze tot tabloul politicii interne, apoi, fraze, fie că parantezele marchează de multe ori un dia -spre disperarea zadarnică a prietenului său, stimulat de log cu o dublură a sinelui dezvoltând astfel mai multeo uică pe care nu a avut cu cine să o închine până voci interioare, antrenează piste narative concurente,atunci, trece la politica externă: 7-8/2016P21SAECULUM ROromanele poeilor „Artemiu s-a posomorât, se uită-n pahar Mă pregă -când este pe cale să o piardă, când separarea lor de - tesc să ne urăm «Noapte bună!» i să mă-ntind, învine o realitate pe care nu poate să o accepte, nu poate sfârit să o îneleagă, din punctul lui de vedere fiind împotriva i-acum, fratele meu, să ne ocupăm o ârucă i defirii Dialogul imaginar cu soia sa este i unul al dispe - situaia internaională!rării: „Tu erai o floare, un crin, cel mai fin amor, singura (Nu, Popule! Astăzi nu, dacă mă iubeti!)piedică în calea uitării, te iubeam la disperare, din adân - Nu dezvolt (Ce bine!), îmi permit, distins domnuc,cul sufletului, erai Pisi, erai Moacă, erai Bezarbarză, să adresez una serie de întrebări Ca să nu ne creadăerai uua, erai Georgescule!, erai angel radios, erai ei proti cu spume! ( ) Încă una, ultima (Aa, da, Po -koriaki i luludia, erai Popelka, erai Crucea Sudului i pulane! ), pe care o formulez cât mai academic i câtSteaua Polară, erai Calea Lactee cu ochelari i âe mai în noua limbă de lemn, ca să nu crezi că nu le am:mari, erai tot felul de chestii mărunte i uriae, văzute se va opera o difereniere între miturile identitare indusei nevăzute, care mă făceau să mă copilăresc, să exe - de subculturi i cele constituite istoric Altfel spus, istoriacut în gând sau de-a binelea, abia inându-mi echili- va mai funciona ca o memorie activă sau suntembrul piruete, te uram cu fervoare i te-a fi strâns de condamnai, fii atent, la re-cen-ti-tu-di-ne? Ha-ha-ha, îigât (te-am strâns), i-a fi dat palme, mă-nelegi?, i-a place cum sună? (Popul silabisete teatral, aferat: «re-fi pus pielea pe bă, mi-a fi împrătiat creierii pe perei cen-ti-tu-di-ne»!) Aud?!de dragul i de urâtul tău Cam aa ceva Cu tine mă Da! simeam acasă i garsoniera aia plină de igrasie, du - «Da», ce?!hori, obolani i gândaci ne adăpostea ca o grădină a Da, bune-ntrebări! Nu tiu la ce să-i răspund Raiului, până când i-a căunat ie că nu se mai poate Liviora, nici eu nu tiu! Tre să faem rost de-uni că i-a ajuns până peste cap ” (p 71) Nevoia recupe - analist! Dă pă «Realitatea»!rării Zeldei devine una care poate să redea sensul Aretemiu râde gros, răstoarnă paharul pe gât, seexistenei sale sau îl poate prăbui Numai că iubirea strâmbă, râgâie lung i trage nite băini îndesate, ex -sa aduce tot mai mult cu o imagine, cu o creaie, cu o plicând binevoitor:reprezentare care se îndepărtează de fiina reală care În loc de concluzie!” (p 198)se învăluie de mister în bună măsură, pentru că nu tim Un alt personaj, tot episodic, dar de o cu totul altădespre ea decât ceea ce aflăm de la Liviu, nu o putem factură, păstrând însă fora de a marca lumea romanu -privi decât cu ochii săi, nu o putem judeca decât cu gân - lui la un moment dat, este preotul ortodox Ioan incai durile sale, aa că o taină neoromantică plutete peste Un umanist într-o lume care-i abandonează valorile,reprezentarea femeii ( la belle dame sans merci) aproape de credincioii săi cărora le dă sfaturi de bunSuferina mamei i devotamentul faă de ea, toate sim, abia pe urmă argumentate teologic, preotullucrurile pe care trebuie să le facă, sunt pentru fiu o recunoate, fie i pe optite, că i în sânul bisericii dinsperană că, printr-o astfel de penitenă, o va determina care face parte există multe bărbi, dar i multă ipocrizie pe Zelda să se întoarcă la el Soia sa vine în sat inuta sa morală, generozitatea sufletească, apropiereaîntr-adevăr, să o viziteze pe soacra ei la care inea cu de oameni care nu cunoate oboseală, flexibilitatea ati-adevărat i care nu aflase de ruptura între cei doi So - tudinii faă de realitate, îl fac pe Liviu să îl compare maisirea trenului care o aduce este percepută de Liviu ca degrabă cu un călugăr iezuit Prezena sa în roman nuun moment crucial, unul care îi poate reda fiina iubită, este una întâmplătoare, pentru că, pe de o parte, suge -care îl poate readuce într-o normalitate Ceea ce se în - rează existena unei surse de lumină într-un universtâmplă este un eec definitiv, o cădere fără sperane i umbrit i care altfel riscă să intre în monotonie, pe dedureroasă: „Parcă n-a fi mângâiat-o niciodată, parcă altă parte, chiar i parial, naratorul se reflectă în imagi-n-am strâns-o în brae nicicând Animalele noastre nu nea personajelor care îi sunt apropiate i cu care sese mai recunosc decât cu prudenă (doar atunci au tre - confruntă, încât putem afirma că apropierea de incaisărit, peste liniile de cale ferată, trăgând de toartele ar putea însemna oricând o echilibrare a propriei salegenii ) personalităi, iar un astfel de potenial contribuie lai, de fapt, mi-e dor de inima ei O privesc cum se nuanarea discursului narativ mică prin bucătărie cum se preface (poate nu se pre - Planurile se întrepătrund, cel al memoriei care des -face ) i mi-e un dor sfâietor de inima ei ” (p 388) chide mereu „ferestre” alimentând dezvoltarea epicăUltima parte a romanului pare să fie un jurnal, dar prin secvene narative extrem de diversificate, de la celenu deplin Sunt notaiile neutre despre preocupări i o nostalgice, până la cele fabuloase, cum ar fi invaziacurgere a timpului la fel de indiferente, ale unei fiine obolanilor în apartamentul din ora, la o parcurgere acare nu mai poate fi pizmuită de zei, pentru că e pustie realităilor imediate, din perspectiva unui om căruia ide orice sentimente, căreia i-a rămas să-i hrănească s-au epuizat de multă vreme sentimentele, a unui omsufletul doar cu rădăcini de buscau fărâmate pe piatră pe cale să devină un înstrăinat în propria-i realitate Mama se stinge i ea pe nesimite, ca într-o poveste, Dincolo de caracterul de frescă a unei lumi într-oca o umbră care se topete dramatică schimbare, Rădăcina de buscau este maiStrăin de pământul pe care-l calcă i de sine, nara - întâi de toate romanul unei profunde drame a omuluitorul nu i-ar mai putea găsi tihna decât într-un poem care se poate identifica cu sine doar prin iubire Liviude care pare să se apropie realizează că Zelda este parte a propriei sale fiine abia 22SAECULUM 7-8/2016P RO cronica limbii Gheorghe Moldoveanu GRAMATICA ASTA… Dacă luăm ca punct de reper limbajul mass-media,există propoziţii fără subiect şi predicat Fiecare propo - vom constata că lingvistica este mult mai prezentă înziţie trebuie să spună ceva despre cineva, ca atare tre - preocupările oamenilor decît s-ar crede Auzim adeseabuie să aibă subiect, despre care se spune ceva, şi formulări de tipul a spus-o cu subiect şi predicat Astapredicat, ce se spune despre subiect Este condiţia obli- ar însemna că cel în cauză ştie ce e subiect, ce e pre -gatorie a corectitudinii propoziţiei În secvenţa de dialog dicat, că o propoziţie, ca să fie corectă, pe înţelesul ori-„ Cnd pleci? Vineri”, a cărei corectitudine nu poate cui, trebuie să aibă şi subiect şi predicat Este motivulfi pusă sub semnul îndoielii (din punct de vedere gra - pentru care cei doi termeni se reunesc sub denumireamatical!), sînt două propoziţii, ambele cu subiect şi pre - părţile principale ale propoziţiei În realitate expresia cudicat Că în prima propoziţie subiectul nu este exprimat subiect şi predicat readuce în experienţa lingvistică anu înseamnă că lipseşte; este inclus în forma verbului: vorbitorului vîrsta şcolară mică, preocuparea învăţăto -pleci nu poate avea alt subiect decît tu , de aceea nici rului de a cere mereu elevilor să înlocuiască răspunsu -nu mai e nevoie să fie exprimat decît pentru insistenţă rile limitate la un singur cuvînt cu propoziţii, iar(pleci tu, plec şi eu ) În propoziţia a doua, Vineri, vorbi- propoziţiile trebuie să aibă subiect şi predicat La între -torul oferă informaţia cerută Acţiunea e cunoscută am - barea La ce oră ajungi acasă , răspunsul, să zicem, Labilor participanţi la dialog, nu mai trebuie exprimată, e unu este nesatisfăcător, ca atare trebuie înlocuit cu Eusubînţeleasă, iar subiectul e inclus în predicatul subîn - ajung acasă la ora unu În discuţie este nu corectitudi-ţeles plec , a cărui formă nu acceptă alt subiect afară de nea răspunsului, căci ambele sînt corecte Se cerea oeu , ca atare exprimarea lui ar însemna un consum inutil informaţie şi informaţia era la unu ; celelalte cuvinte nude energie şi timp aduc nici un fel de informaţie; doar repetă informaţia peChiar în cazuri mai complicate, cînd identificare care o cuprindea întrebarea, primul enunţ Asta nu în -uneia din cele două părţi de propoziţie se face cu difi- seamnă că cererea învăţătorului ar fi inutilă sau ab -cultate, dar mesajul transmis este descifrabil, nu se surdă, pentru că urmăreşte un alt aspect, deloc lipsit depoate vorbi despre lipsa vreuneia dintre ele La formu - importanţă: construirea enunţurilor din ce în ce mailarea matematică doi ori doi patru , predicatul este sub- ample, uneori repetarea informaţiilor fiind deosebit deînţeles, fac, şi subiectul este primul doi, mai greu utilă, pentru evitarea confuziilor identificabil, dar despre acest doi se vorbeşte Identifi- La o privire mai atentă s-ar putea observa că nucarea subiectului este mai dificilă decît a predicatului, Şerbana Drăgoescu - Aripi X 7-8/2016P23SAECULUM ROcronica limbii subînţeles, din cauza structurii pietrificate la care s-aDin gramatică a pătruns în vorbirea cotidiană cuvîn - ajuns prin suprapunerea altor structuri; doi nmulţit cutul sintagmă , ceea ce nu e deloc rău Şi alte cuvinte au doi fac patru s-a suprapus cu doi de două ori facsaudepăşit sfera limbajelor de specialitate şi au trecut în de două ori doi fac , din care ori a devenit semnul în -vorbirea comună ( ecuaţie, valenţă etc ) Rău e cînd cu - mulţirii, redat prin X, şi a rezultat sinonimia specifică n -vîntul se foloseşte cum nu trebuie Cuvîntul sintagmă mulţit cu ori, inoperantă în altă situaţie1 denumeşte în lingvistică unitatea sintactică inferioară E de înţeles că şi propoziţia A anunţat ceva la tele -propoziţiei în interiorul căreia se stabileşte un raport sin - vizor are atît predicat, cît şi subiect, căci se vorbeştetactic Unii lingvişti acceptă pentru sintagmă orice fel de despre faptul că cineva a anunţat ceva; importantă eraport sintactic, alţii acceptă doar raportul de subordo - acţiunea, nu autorul ei, care rămîne nedefinit, nedeter-nare, ceea ce provoacă neînţelegeri între specialişti şi minat, cum subiectul chiar se numeşte Aceeaşi comu -de aceea se evită folosirea termenului, deşi ar fi de na - nicare, cu subiect exprimat, dar fără să i se deatură să contribuie la o mai lesnicioasă înţelegere a tex - importanţă, ar suna Cineva a anunţat cevaşi nu artului Tocmai de aceea pare curios cum a pătruns aduce nici un spor de informaţie, căci cineva e pronumecuvîntul în limbajul comun Neîndoielnic, nu se poate nedefinit, nehotărît În plus ar suna şi rău din cauzapretinde unui nespecialist să aibă în vedere astfel de celor două pronume nehotărîte detalii ale conceptului sintagmă Ceea ce se poate pre - Situaţia nu diferă nici pentru verbele impersonale detinde oricui este să se folosească de cuvintele potrivite tipul plouă, ninge etc , numite aşa tocmai pentru că, seîn locurile potrivite, fără să provoace confuzii zice, acţiunea nu poate fi pusă pe seama unei per-Propoziţia Spune vorbe de duh cuprinde două sin - soane Cum însă orice acţiune presupune un autor, în -tagme, spune vorbe şi vorbe de duh , în ambele cazuri trebarea Cine plouă? nu pare ilegitimă şi primeşte celactualizîndu-se raportul de subordonare În schimb de mai frecvent răspunsul Doamne-Doamne Ar putea fi şiduh nu formează sintagmă, chiar dacă sînt două cu - alt răspuns? Într-un colind se zice Vntul bate, nu-l răz -vinte; între ele nu este raport sintactic, împreună înde - bate,/ Neaua ninge, nu-l atinge , cu subiectul neaua ,plinind funcţia sintactică de atribut Nici a-şi lua lumea care face acţiunea ninge 2n cap, din zi n zi, vine de două ori pe săptămnă şi alte Nu este lipsit de importanţă să atragem atenţia şiasocieri de cuvinte de acest fel nu formează sintagme asupra subiectului logic, o specie aparte faţă de subiec -Unele sînt îmbinări ocazionale, altele sînt expresii idio - tul gramatical Cele mai răspîndite cazuri sînt cele alematice, dar nu sînt sintagme, pentru că, repetăm, sin - construcţiilor pasive, rezultate din transformarea verbe -tagma este îmbinarea de cuvinte între care se stabileşte lor active, care aduc cu sine transformarea subiectuluiun singur raport sintactic şi numai unu Expresia idio - gramatical în complement de agent3sau subiect logicmatică a lăsa baltă nu e sintagmă, nu permite analiza şi a complementului direct, obiect al acţiunii, în subiectsintactică a termenilor (identificarea vreunui raport sin - gramatical; comp Ion recită poezia cu Poezia este re -tactic între termeni) fără distrugerea sensului unitar; for- citată de Ion Mai interesante sînt construcţiile de tipulmează sintagmă însă a lăsa totul baltă Mi-e foame (sete, frică), în care subiectul gramaticalPartea importantă este că gramatica atrage ca un este foame , căci despre asta se vorbeşte, iar subiec -miraj, pe unii pentru plăcerea de a cunoaşte cărările ur- tul logic este mi, complementul indirect, care arată înmate de cuvinte pentru a putea construi enunţuri5, pe (de)favoarea cui se manifestă foameaAceste con -alţii de teama de a nu greşi Dar gramatica nu este sin - strucţii pot fi înlocuite cu altele, mult mai expresive: Amgura responsabilă de corectitudinea, frumuseţea, ele - o foame (sete, frică)! , în care a fi şi a avea devinganţa vorbirii, după cum ortografia nu este singura sinonime parţiale, o particularitate păstrată încă din la -responsabilă pentru corectitudinea textelor scrise Inte - tină Încă mai interesante sînt construcţiile de tipul i stăresul pentru cele două ştiinţe este benefic şi, cultivat, bine cu pălăria, Călătorului i stă bine cu drumul etc As -poate conduce la sporirea măcar a corectitudinii, dacă pectul interesant este dat de prezenţa subiectului înnu şi a frumuseţii limbajului acuzativ, cu pălăria, cu drumul, mai rar întîlnit pentru su - biectul exprimat prin substantiv4, iar complementul indi-1Situaţie oarecum similară se întîlneşte la adunare, unde rect i este subiect logic, ca şi în situaţia anterioară doi şi cu doi fac patru a devenit doi şicu doi fac , unde şicu Înlocuirea acuzativului cu nominativul este posibilă îneste cuvînt compus, sinonim cu plus , redat prin semnul + unele cazuri, dar situaţia se schimbă: i stă bine pălăriaContopirea în discuţie!) celor odouă probează cuvinte pierderea (corectitudinea accentului contopirii prepoziţiei nuintră înseamnă altceva decît i stă bine cu pălăria cu ; să se compare pronunţarea lui cu din doi şicu doi fac patru Intenţia noastră a fost nu de a face o lecţie de gra -cu tu şi cu el treceţi În unele zone semnul + încă se citeşte matică, ci de a atrage atenţia asupra automatismelorşicu care ne pot pune în situaţii dintre cele mai delicate 2Nu avem în vedere sensurile conotative, care pot Enunţurile pot fi corecte fără exprimarea subiectului sauschimba statutul verbului A se compara A fulgerat toată noap - a predicatului, iar claritatea lor nu depinde (numai) detea cu L-a fulgerat cu privirea 3 prezenţa acestora Neexprimarea lor nu înseamnă ab -Agent reia numele de autor al subiectului (lat ago în - senţa din conştiinţa vorbitorilor şi nici din enunţ, fiind re -semna „fac”)4 lativ uşor identificabile în structura de adîncime aLa contează pronumele al cui vine (genitiv) ; relativ situaţiile dau sînt cui cere destul de (dativ) ; frecvente:nu merg enunţului Am văzut chiar că în acelaşi enunţ lîngă su -cu cine -mi place (acuzativ) biectul gramatical poate apărea subiectul logic Sînt si-5Gramatica se defineşte ca ştiinţa combinării cuvintelor şi tuaţii cînd informaţia trebuie comunicată în cel mai scurta modificării formelor acestora reclamate de combinare Cel timp posibil În enunţuri ca Foc! sau Hoţii! orice cuvîntmai frumos concept al gramaticii funcţionale îl aveau latinii, în plus este nu numai inutil, ci stînjenitor, încărcînd co -ars grammatica , prin care înţelegeau arta de a vorbi şi a scrie municarea şi întîrziind receptarea mesajului ce ar puteacorect, arta asociindu-şi ştiinţa, aşa cum făceau şi vechii greci fi cel mai important Vorbirea laconică (nu lacunară!) are virtuţile ei, ce merită a fi cultivate 24SAECULUM 7-8/2016P RO jurnal Paula Romanescu FRANA SUB MACI (II) (Jurnal de Montmorillon) Miercuri, 31 mai 2006mâine expoziţia ei Poupées et vivants Meşterim un mic dejun à la roumaine în bucătăriaÎmi oferca din răsfăţul poveste, de străbătuta mă „balada” de râul puţin Gartempe prin oraşulacesta care vastă cât să întorci carul cu boi al bunicului meu de launeori, când capriciile meteorologice învaţă apele să Boţeştii de Argeş din vremea când, abia deprinsă cuiasă din corsetul malurilor, se umflă în valuri şi ajunge mersul biped, îmi atârnam de urechi cercei de cireşepână la zidurile catedralei Notre Dame la Grande de roşii ca mici sori de răcoare secol al XIII-lea unde, într-o firidă avea să fie aşezată Îmi amintesc de-o zi când, copil fiind, i-am pregătitun secol mai târziu o statuie a Fecioarei spre aducere ceva de mâncare tatei, mama nefiind acasă şi, intrigatăaminte a marii inundaţii când, potrivit legendei, Fecioara că el mânca în tăcere fără să-mi laude priceperea, l-amînsăşi ar fi stăvilit furia apelor care ameninţau oraşul cu atacat cu un „ îţi place sau nu tocăniţa mea?” Şi răs -un nou potop aducând acestuia un aer de Veneţie fără punsul lui năucitor: „De foame mănâncă omul şi meregondole şi înscriind pe zidurile care străjuiesc în tăcere pădureţe” Apoi zâmbetul lui cald ca lacrimile care-mişi neclintire malurile, urmele vijelioaselor sale treceri inundaseră ochii O frescă şi un altorelief în piatră evocă evenimentul Binecuvântată fie-ţi memoria, dragă tată!de atunci: Fecioara cuminţind potopul Oboseala zilei de ieri o dregem cu o cafea dulce ca Tot de prin veacul al XIV-lea, an de an, de Ziua Sfin - viaţa tei Maria avea loc până mai ieri o procesiune în semn Pornim spre Montmorillon Muntele Micului Maurde mulţumire pentru salvarea oraşului, cu, purtată pe orăşel devenit pentru două săptămâni Cité de lÉcrit etumeri, statuia Fecioarei Numai că de nişte ani buni pro - des Métiers du Livre Cetate a Scrisului şi a celor cecesiunea a fost dată uitării pe motiv că greul paşilor mul- ţin de Meşteşugirea Cărţii oraş cu veche tradiţie în fa -ţimii ar dăuna podului de peste Gartempe bricarea berii şi a vinului, totdeauna aceste două licoriAdevărul este că omenirea se închină astăzi altor făcând casă bună cu scriitorii de oriunde ar fi ei pe pă -idoli, altor sfinţi, de când cu înscrierea regilor între ce - mântul oamenilor În Grande Place Piaţa Mare cor-tăţenii de rând, operaţiune la care a „semnat” cu sârg turi albe sub care editori, scriitori, traducători, graficieni,şi ghilotina tipografi din Franţa şi din alte zări ce-şi spun francofone,Străzile sunt înguste cam cât să îngăduie unei tră - trebăluiesc de zor să-şi etaleze pe nişte mesesurici (de altădată) să se strecoare pe-nserat, cu ocu - lunge/scurte, niciodată încăpătoare, „marfa” lor de dulcepantul ei cu tot, până la casa cu flori în fereşti a vreunei zăbavă ajunsă în ultima vreme frunzărită în grabă defrumoase publicul „( ne )cetitoriu ” De-ar fi să se ghideze doar după florile ca element Identificăm pe planul detaliat făcut de organizatoriidistinct, supirantul de astăzi ar fi în mare încurcătură fi- Salonului spaţiul ce ne fusese rezervat de Editura 2 En -indcă toate casele sunt încărcate de flori, flori la colţul cres după ce mai întâi o ducem pe pictoriţa care a de -zidurilor în nişe special gândite să ţină înmiresmatele clarat că nu are nevoie de ajutorul meu (din eleganţăpoveri, flori în balcoane, flori la ferestre, flori după per- nu a zis de prezenţa mea incomodantă!), ca să-şi punădele lucrările pe simeze la salonul de la Office du TourismePe străzi circulă mai nou motociclete, sfărâmând cu din centrul oraşului unde urmează să fie deschisăuruitul lor insolent liniştea patriarhală a cetăţii 7-8/2016P25SAECULUM RO jurnal „specialitatea casei” ceva cu carne şi multă salată, brânză şi o carafă de vin alb, amfitrionul prinde să ne povestească despre istoricul familiei sale cu rădăcini care vin şi trec prin Maurice Thorez (1900-1964), fost secretar al PCF, refugiat în URSS în timpul Războiului apoi, după ’44, amnistiat de Statul francez (chiar să nu -i mai fi plăcut Franţei comunismul?!), devenit Ministru de Stat (1945-1946), Vice-Preşedinte al Consiliului de Stat pentru alţi câţiva ani, scriitor de memorii (avea ce po - vesti!) ca, la 64 de ani să-şi afle sfârşitul pe (în?) Marea Neagră Sau l-o fi răpus cumva dorul de marea ţară a sovie - telor? După o linişte binemeritată întru omagierea cum se cuvine a „specialităţii casei”, la paharul de vin aveam să aflăm că, printre ramurile arborelui său genealogic care numără astăzi peste 300 de membri (!!!), ar mai fi de amintit şi Jean-Louis Barrault actor emblematic al scenei pariziene, regizor, creator de roluri dramatice de neuitat, egalat (sau depăşit!) doar de Radu Beligan în acel de neuitat Branger ionescian La uluirea cu care repet: Trei sute de membri n viaţă?! Şi, vă recunoaşteţi dacă vă ntâlniţi ntâmplător pe stradă? , interlocutorul nostru surâde uşor spu - nându -mi că la ei se păstrează o veche tradiţie de clan, aceea de a se reuni o dată la trei luni (în fiecare anotimp adică) pentru a se bucura de a fi împreună, pentru a-i Saint Martial din Montmorillonsaluta pe nou-veniţii pe lume fluviu rostelnic de viaţă Biserica Impozantul fost Palat al Justiţiei cu donjonul prevă -Întâlnirea omeneşti are loc Fărăpe rând programare la fiecare se membru întâlnesc al doaracesteipăduri ori zut cu o ferestruică în partea superioară şi cu, în josulde câte ori unul dintre ei se mută sub iarbă zidurilor, apa râului Gartempe, se răsfrânge în oglindaCum programul de după amiază era mai lejer, ni se apei când curgerea e agia percepută propune să facem o vizită uneia dintre membrele pla - Câţi nefericiţi prinşi în păienjenişul legilor îşi vor fisate pe ramurile cele mai aproape de cer ale arborelui- aşteptat în temutul donjon sentinţa şi, cum se va fi în -clan, mamă a cinci fii bine aşezaţi social, toţi la casele clinat balanţa Judecăţii pentru ei de-a lungul timpului? lor; ea, ajunsă la 85 de ani, fiind plasată într-un aşeză - Astăzi la Montmorillon Justiţia nu mai are Palat Aremânt de asistenţă socială Cu un telefon de avertizare Muzeu! („programarea” acestei vizite trebuia făcută totuşi!), am A pierit şi breasla dogarilor iar butoaiele pântecoaseajuns spre orele ceaiului de după amiază la destinaţie de mai ieri îşi dorm somnul doagelor prin golul fostelor un hotel de lux cu apartamente mobilate după gustul pivniţe ale urmaşilor foştilor podgoreni Nici berea n-afiecărui asistat, acesta având libertatea de a-şi aduce rezistat concurenţei impuse de marile trusturi Se bu -aici mobilier, tapiserii, opere de artă, suveniruri cât pen - cură de mare căutare două caricaturi făcute postere şitru a-şi crea iluzia ambianţei fostei sale locuinţe care aduc bani buni celor care au mirosit afacerea, pro -Stăpâna „casei”, Dna Cavaillet-Soulard, ne întâm - movând-o cu asiduitate pină chiar la intrare în imobil Semn că vizita noastră re - Ca pretutindeni în lumea liberă, îndrăgostiţii se să -prezenta pentru ea un mare eveniment Cochetă, uşor rută cu patimă, ignorând trecătorii (care nu se sărută!),fardată, elegantă fără ostentaţie, ne urează bun venit abandonaţi chemării rugului mistuitor cu o nedisimulată bucurie Era evident că fiece vizită Ar cam fi ora mesei de prânz era cei pentru dragi ea nu (şi o pentruuitaseră vecinii de apartament) un semncă Între orele 13 şi 14 (ba chiar 15 în zile de ne-muncă),Ne conduce cu entuziasm nedisimulat în „casa ei” tot franţuzul trebuie să aibă o farfurie în faţă Noi româniiunde, pe masa care-i serveşte de altar de suflet, sunt mai păcălim farfuria preferându-i (?!) un sandviş, ca nuaşezate portretele alor săi copii, nepoţi, strănepoţi cumva timpul muncii să se risipească Ai zice că nu-i lipseşte nimic Curgerea fluviului vieţii Domnul Soulard ne invită la un restaurant cochet petrece prin „ograda” sa cu viaţa pre moarte călcând malul apei Acceptăm cu graţie Până să ni se aducăTotul este prevăzut aici astfel ca aceşti exilaţi de lux să nu ducă lipsă de nimic din cele pe care bătrânii de la 26SAECULUM 7-8/2016P RO jurnal noi, uitaţi de lume (de ai lor copii adică) nici nu şi le potbunii şi răii din vremi prin aezii / lor mari de sub cerul imagina, necum permite: salonul bleu pentru lectură,tăcut ca adâncul şi-amar / ba chiar şi dulgherul de vorbe cel vernil pentru muzică, cel roz pentru jocuri de so - Arghezi // Şi fără de veste un glas ca o scamă / de cietate, cel galben pentru corespondenţă, mediatecă,nor, de lumină, de umbră albastră / cu zbatere lină de film Restaurantul un fel de Athne Palace îşi aş -lună-n fereastră / M-ai strigat, mamă? teaptă asistaţii, dar nu este deloc interzis ca aceştiaŞi de ce, plecând de la „casa” bătrânei doamne cu să -şi gătească singuri ce (şi dacă) doresc în propria bu -cinci fii „împliniţi” şi foarte ocupaţi, îmi vine în minte cătărie Tot ce trebuie este doar să anunţe când nu voravertismentul „sfertului de pe urmă al ceasului al doi- să ia masa în restaurant, altfel mâncarea rămasă ar tre -sprezecelea” pe care orologiul astronomic din catedrala bui să fie aruncată şi ar fi păcat Respectul pentru pâi-de la Beauvais îl tot repetă cu fiece rotire a soarelui prin nea cea de toate zilele ţine de religia muncii, iar aceastadreptul meridianului care spunea odinioară timpului cum nu se discută! trebuie să treacă? Dna Cavaillet-Soulard nu ştie cum să ne răsfeţe A pregătit un ceai aromat în bucătărioara ei, a aşezat pePe drumul de întoarcere la Poitiers, la Chauvigny un platou diferite prăjiturele care pe mine mă trimit cuo cruce de piatră aminteşte că pe aici trecea între anii gândul la madlenele lui Proust cel plecat din timpul eter-1941-1943 linia de demarcaţie franco-germană nei treceri după ce mai întâi rătăcise autoclaustrat în ca -Înscrisul de pe cruce este un memento care ar trebui mera lui capitonată n căutarea timpului pierdut , nesă le dea de gândit tuturor făcătorilor de războaie: Cru - povesteşte că la sfârşitul săptămânii trecute a fost lacea nazistă i-a mpărţit pe francezi, crucea lui Christ i casa ei (proprietatea este recunoscută şi respectată încheamă să se unească Franţa!) fiindcă cireşele din livadă înroşiseră crengile ci-Împărţire şi unire! Două cuvinte şi câte înţelesuri! reşilor Pentru francezi, în anii de ocupaţie nazistă împărţi- Acum se pregătea să meargă în Belgia să-i dea orea nu era doar teritorială A funcţionat perfect acel ubi mână de ajutor nepoatei sale care-şi căsătoreşte fiulbene hop şi eu! peste două săptămâni (Nou prilej de întâlnire al între -Ce-ar mai fi însă astăzi de spus despre cei care au gului clan) „colaborat” amiabil şi profitabil foarte cu ocupantul dacă Mi s-o fi părut mie sau în toată efuziunea bătrâneiprintre ei era şi o celebritate a cântecului francez pre - doamne se citea tristeţea celui exclus elegant de la ma -cum Edith Piaf, un răsfăţat al teatrului ca Sacha Guitry, rele festin al vieţii? un Maurice Chevalier, un mare scriitor care a tot călă - Totuşi în atitudinea şi vorbele ei, nici umbră de câr-torit până la capătul nopţii ! tire împotriva fiilor săi care-şi împlineau la rândul lor re -Dar Oradour, satul pârjolit şi ras de pe faţa pămân - petabila povară a vieţii cu obligaţiile ei întru câştigareatului francez n-a fost el nimicit chiar de soldaţii francezi pâinii cea de toate zilele (poate şi a feliei de cozonac ) încorporaţi în armata germană? Dar de ce oare în ascensorul care ne-a dus spre ie -Franţa ocupată, martirizată, Franţa eliberată şi liberă şire, o altă bătrână, sprijinită în baston, ne-a privit ca pea lui De Gaulle, a ştiut întotdeauna să aleagă grâul de nişte veniţi din altă lume de la care aştepta veşti despreneghină lăsând pâinii cea de toate zilele gust dulce şi dragii săi loviţi poate de o cumplită amnezie?! De cevinului amarul dintr-un baudelaireian Enivrez-vous sans ne -a rugat să trecem şi pe la ea „pe acasă” să ni-i aratecesse / de vin, de poésie et de vertu! votre guise! pe copiii săi ca şi cum ne-ar fi implorat să-i căutăm (dacă de acum înainte tot aveam să ştim cum arată!) şiCrucea lui Christ, iată, îi cheamă pe oameni să se să le spunem că ea îi aşteaptă cu dor unească însă, ce i-a dezunit dintotdeauna n-au fost Câtă tristeţe în privirea ei tremurată! Câte spuse nespuse în zâmbetul ei chinuit! Vai, asistaţii din simandicoasa Europă nu duc lipsă de nimic! Atâta doar că sunt foarte bogaţi în singurătate! Cum o fi mai bine: ca la noi, unde sărăcia ne ţine îm - preună bunici, copii, nepoţi, strănepoţi sau ca la ei exilaţi de lux într-un ţinut sterp de suflet cu, drept com - panie, nişte cartoane din care le zâmbesc dragii lor fii şi nepoţi, excesiv de ocupaţi cu comandamentele vieţii care nu ştie de drumuri înapoi! După vizita aceea am scris eu prima variantă a poe - ziei „Bilanţ” Copiii adulţii aceia mereu ocupaţi / şi grijile vieţii, prea mari pentr-o viaţă de greu şi risipă, / şi ura nătângă a lumii, adică / a bieţilor semeni ştiuţi dim-Imagine din Montmorillon prejur, / şi teama de moarte că vine ne-o spun / şi 7-8/2016P27SAECULUM RO jurnal doar convingerile politice, ci în primul rând banul bo -toate anomaliile care au distrus, între altele, şi obiceiu - găţia ca iluzie a puterii niciodată slăbită rile străvechi de prelucrare a lânii şi a cânepii Dar ce preţ ar trebui plătit pentru trădarea de frate?Un grup de vizitatori de vârsta a cincea, gălăgioşi Acum când războiul nu-i la noi, ci undeva pe altăca nişte şcolari plecaţi în excursie de o zi, se minunau planetă Irak, Afganistan sau cine mai ştie pe unde de cele văzute schimbând impresii cu o înduioşătoare scoşii din luptă, aparţinători ai trupelor cu la raison duinocenţă Erau pensionari asistaţi şi păreau (chiar aşa plus fort în fâlfâire, se sting poate şi ei încet, uitaţi prinşi erau!) complet lipsiţi de griji, departe de umbra unor hoteluri ultraelegante sau prin vreun colţ de rai inter-amintiri apăsătoare zis pacifiştilor anonimi, astfel ca viaţa să nu-şi înceti-Şi iar mă gândesc la bătrânii singuri de la noi şi, nu nească viteza imobilă de rotaţie în jurul soarelui devenitştiu cum să-i spun lacrimii care mă încearcă să se facă (şi el?!) din ce în ce mai zgârcit cu cât se lăţeşte frigulnevăzută indiferenţei stelelor căzătoare cu numele de oameni În exterior, pe treptele de la intrare, o statuie repre - În drum spre „casă”, ne abatem pe la Chauvigny zentând cu privireaun negru pierdută în poziţia într-un Gânditorului dincolo de dela Haman -gia , zare Cetatea medievală cu ziduri groase peste alte ziduri metaforă modernă a visării omeneşti (sau a lipsei totale de aici este o imensă fortăreaţă de palate-cetăţi-bisericide gândire?) care adăpostesc cele mai vechi fresce ale CreştinătăţiiLângă zidul străvechi, în iarba rară un sarcofag din Europa Occidentală, datând de prin anii 800, ungalo-roman din piatră, cu capacul sprijinit alături Gol Muzeu al Tradiţiilor Populare celebrând cele trei mariNici un înscris în piatra roasă de vreme După mărime momente din viaţa omului: naşterea, căsătoria, moarteatrebuie să fi fost al unui copil-adolescent sau al unei (nimic despre răgazul dintre venire şi plecare!) Don -femei ca o trestioară jonul baronial De Gouzon este un fel de turn drep -Pe când legănam acest gând, privirea mi-a fost tunghiular de patru etaje, cu ziduri groase de doi metriatrasă de un semn solar, jucăuş, ca un zbenghi al în - pe care, în exterior, cresc prin crăpăturile pietrei micitâmplării pusă pe şotii: o micuţă floare de mac îşi iţea flori violacee care înfruntă cu temeritate vânturile dincorola fragilă din interiorul sarcofagului acolo unde tre - dorul negrăit al efemerelor zeităţi vegetale de a vesti ce -buia să fi stat cândva demult capul adormitului Am fost rului cât de frumos poate fi pământul oamenilor! convinsă că era un mesaj trimis de neştiuta pulbere, în - În inima bătrânului donjon a fost instalat un ascensorsufleţită sub soarele privirii lutului însufleţit care (mai) silenţios din sticlă, legând trecutul cu prezentul într-osunt, întoarsă din marele nimic spre a-mi da de ştire că alunecare în care suntem prinşi chiar noi, verigă nouăviaţa nu-i decât o firavă floare care înfruntă piatra aceea a unui lanţ de piatră însufleţită În interiorul donjonuluica un sarcofag de patimi, ea care nu durează decât răs - s-a amenajat o amplă expoziţie de arheologie indus -timp de o deschidere de pleoapă-petală sub cerul indi- trială De la nucleu la nuclear , cu obiecte de cera -ferent şi mut, ea, fragila cupă de mireasmă culoarea mică, faianţă, morărit, darac, cum era şi în satul meu,sângelui în care se răsfrânge nemărginirea Celui care la Tuţuleşti, până s-a făcut colectivizarea agriculturii cune înghesuie în caruselul marii treceri Şerbana Drăgoescu - Scrisori imaginare 28SAECULUM 7-8/2016P RO contemporanii noştri Niculae Gheran CAPU’ SUS, CĂ ORICUM BELELE CURG ŞI DOAR TIMPU’ VINDECĂ TOT!” - Interviu de Rodica Lăzărescu - fas cu ceva timp nainte de ziua sa de naştere M-am adresat României literare, considerând că exegetul number one cum l caracterizează ntr-o cronică chiar dl Manolescu şi-a câştigat de mult dreptul de a fi pre - zent n paginile primei publicaţii a USR Rezultatul un interviu ras, tuns, frezat ca n vremurile, speram, apuse , apărut n nr 43 al publicaţiei! Fiindcă eu n-am ndrăznit să clintesc nici măcar o virgulă din cele spuse de interlocutorul meu, iar textul din România literară a apărut, impardonabil, forfecat fără acceptul niciunuia dintre interlocutori, l reproduc integral n Pro Saeculum, marcând cu litere bolduite pasajele omise sau modificate, nu nainte de a-l ntreba, post festum, pe dl Niculae Gheran ce părere are de o asemenea păţanie Ce să-ţi spun? Poate că te-ai grăbit dumneata să publici interviul, fiind mai potrivit în postumitate dacă Ştiam că vara aceasta domnul Niculae Gheran s-aîntre detimp umor” s-ar maiÎn rest, schimba nil novi ceva sub însole , starea omisiunile „ţării tristepline băr- hotărât, n fine, să-şi ncununeze activitatea de aproapebierului de serviciu din redacţia prestigioasei reviste şase decenii nchinată ediţiei critice Rebreanu (unica,concurând cu secretul lui Polichinelle Îmi place să cred finalizată, din sec XX) cu adunarea n volum a scrierilorcă, în povestea asta, Nicolae Manolescu n-are niciun sale despre prozator studii, articole, interviuri ş a ,amestec, nu doar spre cinstea libertăţii de expresie adică Rebreniana , aşa cum, naintea sa, au proce -adesea invocate de domnia sa , dar şi pentru acurate - dat Perpessicius (Eminesciana) şi Şerban Cioculescuţea relaţiilor noastre colegiale, de la tinereţe pân’ la bă - (Caragialiana) Elegant şi firesc mod de a marca fina -trâneţe Evident, n-am exclus şi nu exclud că unele lizarea ediţiei critice Rebreanu n 23 de volume, urmateafirmaţii de-ale mele să fie discutabile, lăsând libertatea de Intime corespondenţa soţilor Fanny şi Liviu şi pri-oricui să le şi respingă Păţania mi-aminteşte însă de mul tom din tetralogia Scrisori către Rebreanu Toto -un ilogic schimb de replici, prilejuit de izgonirea lui Oc - dată, o subtilă trimitere la Unirea cea Mare pe care netavian Paler din fruntea ziarului „România liberă”, după pregătim să o serbăm nu peste mult timp: Moldova luice publicase un articol în „Flacăra”, revista condusă Eminescu, Muntenia lui Caragiale şi Transilvania lui Re -atunci de Adrian Păunescu (relatat de o apropiată a Sa - breanu cupola de aur a literaturii române cu alte cu -vantei de nivel mondial, specializată şi ea în polimeri, vinte Poezia, Dramaturgia şi Proza cu răspunderi în dureri şi alte neplăceri): Deşi n ultima vreme a mai fost abordat şi i-au apărut„De ce Paler şi nu Adrian Păunescu?” câteva interviuri, am profitat de ospitalitatea distinsului„Pentru că un nebun poate să scrie orice, nu să fie domn, retras peste vară la Breaza, stârnindu-l la un tai-însă şi tipărit!” 5-6/2016P29SAECULUM ROcontemporanii noştri Ceea ce vorbind serios e şi adevărat Numai căbasadori ce ne judecă şi ne învaţă ce să facem şi mă întreb, la anii mei penibili, cine să fi luat azi loculce nu, ce e bine, ce e rău, aşa cum nu-şi permit să coanei Leana Academiciana Sincer vorbind, aş vrea săse producă la Berlin, Londra sau Paris Poate gre - ştiu cine e, fără niciun soi de ranchiună Dimpotrivă, săşesc, judecând aşa N-ar fi prima oară în viaţa mea mă rog pentru iertarea păcatelor sale şi, mai ales, să nuCeea ce sunt însă sigur în afirmaţii este că dacă greşesc, precum alţii, aruncând anatema asupra unordomnul George Maior, ambasadorul nostru în buni confraţi Aşadar, kto etot celovek??S U A , şi-ar îngădui să dea lecţii guvernaţilor ame - ***ricani, să în le alte acorde cuvinte note să de intervină bună purtare în treburile sau să-imustre, in - Stimate domnule Niculae Gheran, Camil Petrescuterne palme, ale statului, şi asta s-arpentru pomeni că, într-adevăr, expulzat cât acolo ai batedin se scria Sfârşit de toamnă pe Cumpătu, eu vă propun unaflă într-un stat de drept, nu în fostele colonii afri- nceput de toamnă la Breaza! Aş fi vrut să tăifăsuimcane, unde, mai ştii, i-ar fi pus poate şi pielea pe băţ oleacă mpreună, despre multe şi mărunte Dar, cumDupă toamna lui 1944, odată cu instaurarea ocupaţiei toamna ncepe, inevitabil, la 1 septembrie, tot inevitabil,sovietice, ani în şir românii au tot aşteptat venirea ame - gândul mă duce la Rebreanu!ricanilor, fără să ştie că neica Roosevelt şi nenea Chur- De tăifăsuit, tot să tăifăsuim, dar pe cine ar maichill bătuseră palma cu tătucul Stalin, închiriindu-ne la interesa? Ş-aşa, de când cu lichidarea fostei industrii şirusnaci pe 50 de ani Paradoxal, admirând democra - agriculturi româneşti, pe motiv că statul nu-i bun gos -ţia americană, noi îi aşteptăm şi-acum, dar nu pe podar doar privatizările şi şomajul urmând să nealde Gitenstein, aplecat mai mult pe afaceri perso - scape de ponoase , vorbăria a devenit activitatea denale Ca el, şi colegul James Pettit din Chişinău, mic bază a românului D-asta m-am şi retras la Breaza, deîn toate privinţele, care mai alaltăieri declara că când la Bucureşti s-au înmulţit deştepţii pe metrul pă -Moldova nu e România Să fi spus măcar: Repu - trat Măcar de s-ar solidariza să scoată ţara din impas,blica Moldova, delimitând istoriceşte un statut ac - numai că sfada lor a împărţit lumea în două, care petual Dar să le fie de cap, fiindcă „vreme trece, vreme care, în jurul unei mori ce macină în gol vine” De altfel, ca şi 1 septembrie, pomenit de domnia De ce Breaza? Să nţeleg că acolo ar fi vorba deta, ziua morţii lui Liviu Rebreanu, de care, iată, ne des - alte aşezări?part 72 de ani La vremea respectivă, o zi tristă, comen - Geografic şi, implicit, climatologic da Rătăcitătată cu satisfacţie de câţiva necrofori ca Caraion Ion, între dealuri, cu aer curat, remarcată pentru concentra -ca Carandino Nicolae, ca Călugăru Ion, ca confra - ţia sa de ozon, vara-i mai răcoroasă, ferită de intemperiitele Paraschivescu Miron Au scris lamentabil, cu un grave, rămânând din păcate o insulă într-un arhipelagoportunism imbecil, dictat de năvala armatei roşii, dor- la fel de împovărat Lipsiţi de locuri de muncă, bieţii oa -nici să se ridice pe val, involuntar premonitoriu în pri- meni se trezesc când crapă de ziuă şi aleargă prin îm -vinţa propriilor destine Dimpotrivă, pentru Rebreanu prejurimi, unde se mai poate găsi, fie şi temporar, oziua morţii unui scriitor rămâne adevărata lui zi de naş - pâine Toamna de care vorbeşti o înnobilează pe ne -tere În ce-l priveşte, postumitatea n-avea să-l dezamă - simţite cromatic, de la verde la arămiu, spre bucuriagească defel unuia ca mine, care, aşezat într-un birou cât un garde - Se vântura mai de curând n presă că la 1 septem- rob, am fereastra în faţa unei livezi cu pomi fructiferi brie autorul lui Ion ar fi fost mpuşcat de-o santinelă Oază a liniştii, târgul îmi trezeşte amintiri În anii copilă -română, că n-ar fi oprit maşina la semnalizare, după riei, în Breaza ne petreceam vacanţele, devenită maialţii de ruşi târziu loc de refugiu în calea bombardamentelor Aici Mai de curând executat de extratereştri, la co - am văzut uriaşele cvadrimotoare americane, „Libera -manda Gărzii Financiare din Argeş, fiindcă nu şi-ar fi tor”, fortăreţe aeriene care zburau razant cu pământul,plătit la timp impozitele pe profitul viei de la Valea Mare de zăream piloţii din carlingă şi-i salutam de jos ca proş-(deşi constant aflată în pierdere) Bietul Rebreanu! La tii, neştiind ce câini întărâtă, pân-a-nceput să bubuie şidata respectivă, incapabil să se mişte, zăcea la pat, vi- să se hurducăie Câmpina vecină, oraş urgisit, vizitatzitat cu câteva ore înainte de a-şi da duhul de dr Ti- apoi sistematic de yanchei La întoarcere, mai lepădauţescu, medic curant din Piteşti amintit mereu de şi rezervoare golite de benzină, după care umblam deromancier în „Jurnal de la vie”, ale cărui radiografii, nebuni să le găsim, piese uşoare, de aluminiu, căutatemulte la număr, se află şi acum la B A R , atestând un să facem din ele caiace, bune să ne răsturnăm cu elecancer avansat, cu o tumoră cât o portocală la plămânul în apa Prahovei, pe atunci cu debit mare, unde maistâng Post-mortem, le-am studiat la spitalul Filaret cu pescuiam niscai bibani de pe podeţul din faţa gării Deşidr Marius Nasta şi Băicoianu, de mult trecuţi în lumea localitate rurală, Breaza se bucura în zile de război de -oumbrelor Despre evoluţia bolii, Tiţescu însuşi a scris viaţă înfloritoare, turiştii veniţi la odihnă umplând searăcândva în presă, iar eu i-am luat un interviu, cu obligaţia de seară restaurantele unele cu solişti vestiţi din Bu -de a fi făcut cunoscut doar după moartea lui sau a cureşti , după ce în prealabil îşi făceau promenada îndoamnei Fanny Recent, am încredinţat Editurii Acade - Aleea Nucilor, unde zilnic concerta fanfara regimentului miei două volume cu studii, articole şi documente, inti- Tempi passati! Azi, în vreme de pace, restaurantele -stulate „Rebreniana”, între care şi comentariile privind goale-goluţe, parcul cu nucii răriţi, lipsit de bănci,amurgul vieţii romancierului nostru Nu-mi place să bat iar fanfara rareori o mai auzim la vizite prezidenţialeapa în piuă, repetând argumentele indubitabile ale mor- şi înmormântări simandicoase, după cum america -ţii sale Ce spun alţii e treaba lor, treabă mare, în spiritul nii nu ne mai bombardează de sus, ci de jos, cu am -„lucrului bine făcut” 30SAECULUM 5-6/2016P RO contemporanii noştri Câţi ani să fie de când v-aţi nhămat la caleaşcaManiu, Dinu Brătianu sau Titel Petrescu, pe care per- domnişorului Liviu?sonal am apucat să-i văd în realitate, înainte de a fi ju - Spre ruşinea mea, mai bine de 50 de ani Zic „ru -decaţi şi condamnaţi la ani grei de închisoare, unde şine”, fiindcă mă uit în oglindă şi-mi văd răsplata Cuşi-au sfârşit şi zilele După execuţia lui Antonescu, aşa mine sau făr’ de mine, mai devreme sau mai târziu, Re -s-a netezit calea spre dictatură, facilitându-se lansarea breanu ar fi reintrat în drepturi cu opera majoră, chiar„partidului unic” Bat în lemn şi sper ca după execuţia dacă biografia îi rămânea mai puţin cunoscută, ca şilui Ceauşescu să fim feriţi de repetarea aceleiaşi expe - creaţia risipită în oceanul presei interbelice şi în imen -rienţe Dar mă îngrozesc văzând ce se întâmplă pe ogo - sitatea depozitului arhival Doar tinereţea îmi poaterul nostru n drumurile ţării, Ministerul Culturii a scuza perseverenţa de a termina o ediţie critică, în con -ajuns o haltă în care rareori opreşte vreun tren, în diţiile în care devenise regulă ca astfel de întreprinderiafară de marfare cu vagoane goale După alegeri, să debuteze furtunos, abandonate apoi şi mai frumos responsabilităţile sunt distribuite pe bază de algo - Iluştrii predecesori, Perpessicius şi Cioculescu, s-au tre -ritm politic, de unde şi lipsa de interes faţă de un zit la timp; primul s-a scuturat de obligaţii la vol 6 dindepartament cu un buget sub zero la sută din PIB seria de „Opere Eminescu” proiectată savant înExceptându-i pe Andrei Pleşu, Marin Sorescu şi 20 de tomuri , al doilea la vol 4 din „Opere Cara -poate pe un alt răsărit, omis involuntar, ministerul giale” a fost condus de minori şi minoritari de mântuială Şi, totuşi, pentru monumentalitatea ediţiilor criticeCorida Şuteu venită şi dânsa din neant se luptă amintite, au devenit membri ai Academiei Române în aceeaşi arenă, alături de o droaie de necunoscuţi, Poate unde Eminescu şi Caragiale nu-şi găsiserăplângându-se că au salarii mici n structura depar- locul sub Cupola Nemuritorilor tamentelor conduse de dânsa, întâlnim şi sintagma Aveau să fie nsă primiţi postum Mă gândeammari proiecte Vor fi, nu vor fi, fie şi pe hârtie, nu ştiu, doar la faptul că dumneavoastră aţi şi terminat ce-şidar personal, în afară de Catedrala Mântuirii Neamului, propuseseră domniile lor Or, după faptă şi răsplată! nu cunosc o ispravă mai importantă, deşi, după cum Nu era cazul, poate unde Rebreanu apucase săvedem, am fi putut beneficia de fonduri europene, ce fie membru al Academiei Române, deşi, surprinzător,presupuneau întocmirea unor proiecte majore, bine mo - mult prea târziu tivate Cine să le fi întocmit? Cât priveşte valorificarea Se pare că n-am nimerit zicala adecvată parcăpatrimoniului naţional, prezenţa ispravnicilor se observă mai potrivit ar fi: nicio faptă bună nu rămâne nepedep -mai mult asupra conservării lăcaşelor de cult, altminteri sită! Dar să continuăm! După ce aţi ncheiat ediţia cri-bine inventariate, în opoziţie cu absenţa cercetării sis - tică, n 23 de volume, aţi nceput să publicaţitematice a culturii naţionale, îngropată în miile de pe - corespondenţa scriitorului Intime şi Scrisori cătreriodice româneşti şi străine De reţeaua Rebreanu (A-B) Cu ajutorul bunului Dumnezeu (de labibliotecărească, să nu mai vorbim Mortua est! n mo - care vin anii!) şi al diriguitorilor culturali (de la care numente mai bune, Rebreanu , invocat de dna Corida vin banii!), sunt convinsă că veţi duce la capăt şi cele -într-o discuţie la TV , n-a fost nicicând ministru, ci lalte trei volume preconizate de corespondenţă Şi to -simplu director la Educaţiunea Poporului, o simplă tuşi A rămas vreo cămară nescotocită n palatuldirecţie afiliată Ministerului Sănătăţii, Muncii şi Rebreanu, ar mai putea apărea surprize din vreun co-Ocrotirilor Sociale n aria preocupărilor, controlul tlon mai dosit, un tânăr mai curios ar avea vreo şansăinstituţiilor literar-artistice, sponsorizarea presei cât de mică să mai găsească vreo ladă ncă ferecatăspecifice, bibliotecilor publice, cinematografia şi prin podul nedesprăfuit?sportul Câţiva colaboratori, precum Arghezi, De unde până unde convingerea că voi duce laI M Sadoveanu, Tudor Muşatescu, Zaharia Stancu, capăt şi celelalte volume? Cele apărute, ultraelogiate înEmanoil Bucuţa şi alţii ca ei, îl ajutau să-şi realizeze presa de specialitate, sunt rămăşiţe ale fostului şantiermandatul Non multa, sed multum Dar să revenim la redacţional Rebreanu, care a funcţionat pe lângă Mu -oile noastre Desigur, în perspectiva unor posibile cer- zeul din Bistriţa, până când, prin ordonanţa prim-mi-cetări biobibliografie, rămân destule izvoare documen - nistrului Boc liberal-democrat al domnuluitare insuficient cercetate Din memorie: Băsescu, azi liberal al doamnei Alina Gorghiu şi al1 „Lumina” lui Stere, ziar apărut la Bucureşti, pe - dlui Vasile Blaga urmaşii marilor Brătieni s-a in -rioada august-noiembrie 1918, când, fugit la Iaşi, Re - terzis ca pensionarii să deţină concomitent şi obreanu îşi păstrează statutul de salariat şi trimite funcţie la stat De stat, nu stăteam defel, lucrând cucorespondenţe neiscălite sau cu pseudonime, însem - nişte profesori cărora le predam în mers portofoliul meunări din viaţa oraşului, cu precădere cu precădere din documentar, învăţându-i totodată o profesie de facturălumea parlamentară şi artistică Între altele, un interviu filologică, neînvăţată la nicio universitate, furată, la rân -luat Elvirei Popescu, la rându-i refugiată în Iaşi (tipărit, dul meu, de la profesori ca Rosetti, Cioculescu, Byck,posibil, într-o altă publicaţie bucureşteană, de presupus Vianu, cunoscuţi în procesul editării textelor vechi Ul-teatrală) terior, ani în şir am lucrat pe gratis cu mai tinerii mei bis -2 Arhiva Poştei Române, unde, prin decret regal, triţeni, plus două doamne din Bucureşti, până cândL R a fost angajat oficial după 1918 (nu este imposibil fiecare ne-am luat hamul şi praştia, văzându-ne, pas cusă fi fost colaborator-traducător şi în timpul ocupaţiei) pas, de treabă Dumneavoastră nu vedeţi în ce lume neOricum, peste ani, va fi cooptat în consiliul de condu - aflăm? Trăim într-o ţară cu înlocuitori Asistăm la o piesăcere al instituţiei cu o distribuţie a unor actori ambulanţi, ce interpretează3 Arhiva Ministerului Sănătăţi, Muncii şi Ocrotirilor rolul unor ilustre personalităţi istorice, precum IuliuSociale anul 1930, când L R conduce Direcţia Educa - 5-6/2016P31SAECULUM ROcontemporanii noştri ţiunea Poporului O fi pe undeva şi un asemenea tânăr, dispus să 4 Ministerul de Interne, Direcţia Presei, unde L R acontinue investigaţiile biobibliografice, pornind pe urma condus, în mai multe etape, Comisia de Cenzură a Fil-izvoarelor indicate de dvs melor Să sperăm că va fi, dar nu-i rău ca înainte de a se 5 Arhiva Radiodifuziunii, unde L R a fost vicepre -apuca de lucru să facă şi un control psihiatric, întrucât, şedinte dacă se va înhăma la o asemenea treabă de durată, 6 „Adevărul”, perioada războiului balcanic, când afără să fie angajatul unei instituţii cu obiective culturale fost angajat ca reporter de război de perspectivă, urmând să trăiască de pe o zi pe alta, 7 Consultarea presei germane, croate, austriece,sănătos la cap nu-i Să nu uităm că intrând în arhiva in - italiene, finlandeze, suedeze şi italiene (1942-1943),stituţiilor amintite din care am omis şi depozitul Socie - pornind de la datările menţionate de scriitor în însem -tăţii Scriitorilor Români , căutările se vor solda uneori nările sale de călătorie şi în comentariile ediţiei mele şi cu rezultate infinitezimale, îndeosebi din pricina dis - După cum, nu trebuie ocolită nici arhiva Ministerului detrugerii documentelor După cum, la rându-mi, foileto - Externe din anii respectivi, la care personal n-am avutnam zile întregi ziare şi reviste fără să găsesc nimic din acces ce mă interesa Surprizele au apărut unde mă aşteptam – Asta mai degrabă ar sta la îndemâna ataşaţilormai puţin Cine mai e dispus astăzi să lucreze ani de culturali din ambasade, ca şi a filialelor Institutuluizile la o carte de valorificare a patrimoniului naţional, ca Cultural Român apoi să nu i se acorde nici măcar echivalentul muncii Mă faci să râd Acolo băieţii şi fetele de resortplătite tipografilor şi difuzorilor ei? M-aş fi aşteptat ca în au sarcini mai importante, mai ales acum, când ale -propria-mi familie băiatul să preia ştacheta tatălui său gerile bat la uşă Cine i-a împiedicat să facă treabaAş! După ce a terminat două masterate şi a susţinut cu asta şi până acum? Nu strică ei însă orzul pe gâşte foarte bine un doctorat în filologie, cu participări şi co - Aşa că mai curând se acceptă cerşetoria de la TV:municări notabile la colocvii internaţionale de literatură Un pian pentru Lipatti necesar liceului de mu -comparată, la Oxford, Praga ş a trăieşte dând medi- zică , sau să facă o pantahuză Un leuş pentrutaţii de engleză chinezilor de departe, fiind remunerat Brâncuş, pentru achiziţionarea unei sculpturi dedin Taiwan, deşi, Dumnezeu să mă ierte, „chinezi” se patrimoniu, decât să se umble la bugete cu alocăriaflă cu duiumul şi în instituţiile noastre de stat, cu sarcini speciale de sute de milioane Avem reprezentanţeculturale înăuntrul şi în exteriorul ţării Şi ne mai între - ale Institutului Cultural la Beijing, Bruxelles, Buda -băm de ce absolvenţii buni părăsesc România? pesta, Chişinău, Istanbul, Lisabona, Londra, Ma - Am putea să ne ntrebăm şi dacă diriguitorii noştri drid, New York, Paris, Praga, Roma, Seghedin,culturali mai ştiu cine este Rebreanu Să nu ne mai Stockholm, Tel Aviv, Varşovia, Veneţia, Viena, careamintim cum a apărut tomul 23, cel care ncheia ediţia s-ar părea că merg pe roate, deşi mă îndoiesc Sus -critică, volum exclus de pe lista de subvenţii a Ministe - penzi una care mai şchioapătă şi cumperi zecerului Culturii! n fine! piane nsă, adevărată minune: într-o ţară în careDomnule Gheran, vă ştiu un om cu rara capacitate multe uzine şi fabrici s-au năruit, fostele staţiuni dede a se declara cu zâmbetul pe buze un păgubaş şi maşini şi tractoare, plus reţeaua de irigaţii au deve -de a face poate cel mai contaminant haz de necaz! nit un imens morman de fiare vechi, în timp ce, totN-aş vrea să ncheiem ntr-o notă sumbră (de altfel, n la sate, căminele culturale s-au transformat în câr-deplină concordanţă cu realităţile n care trăim!) nainte ciumi şi săli de nunţi, reţeaua bibliotecilor publicede a vă mulţumi pentru amabilitatea acestui dialog, v -aş praf şi pulbere, după cum la oraş au dispărut editu -ruga să faceţi un exerciţiu de imaginaţie: ce-ar zice Her - rile cu sarcini de patrimoniu, iar alte aşezări cultu -şcu Rudel dacă ne-ar sta alături aici, sub imensul cireş rale, de presă şi spectacole dau semne că se îneacădin faţa casei de la Breaza? la mal, să vezi şi să nu crezi: toate reprezentanţeleHm! Greu nu mi-ar fi să intru-n pielea lui Herşcu, ICR de pe glob rezistă Pe scurt: bani ar fi Depindemai ales că, la rându-i, adesea vorbeşte în locul meu, de modul cum se distribuie, pe faţă sau pe din dos,de altfel ca şi Puiu Matache, alt mandatar al autorului controlabil în privinţa rezultatelor Ţi-o spun ca unulîn „Arta de a fi păgubaş” Acum ce să mai zică şi Her- care am lucrat îndelung în reţeaua Ministerului Cul-şcu?! „Vrai aşa un răspuns di la mini!? Am să-ţi zic Di turii şi, spre sfârşitul vieţii, chiar la Institutul Cultu -ce să nu-ţi zic? Mai ales că nu-i vorba di Braza, un tărg ral Român, instituţie aflată sub oblăduireaca vai di cap al lui, ci di o halima şi mai brază Vorba preşedintelui ţării, Ministerului de Externe, Ministe -cia: zi-mi cu cini ti aduni, ca să-ţi spun cini ieşti Aşa diş - rului Culturii şi, după opinia mea, a unui alt for, care,tepţi di import ca la noi nu găseşti nicăiri, nici în Tanga - din modestie, nu iese în faţă Dacă domnia ta con -nyika, dicăt în talcioc Haini vechi, zdrenţe, nu linjerie sideri însă că alegerea culturnicilor ce activeazăfină! S-avem însă puţintică răbdare, vorba lui nene peste hotare îl lasă rece e treaba dumitale Poate căIancu Să videm ci-o să fie după alejeri Cu capu-n pia - înalta competenţă a acestora explică de ce nicio vi-tră, ori cu piatră-n cap? Mai ştii? Azi însă ca azi, măini braţie seismică nu-i afectează structura Dar ştiica măini, important ’i ci-o să fie poimăini Ehe! Păn’ ceva? M-a uitat Dumnezeu pe pământ şi am destuleatunci, capu’ sus, că oricum belele curg şi dor timpu’ dureri de cap Altminteri din vorbă-n vorbă dăm învindecă tot!” conversaţie şi le înmulţim Ş-aşa rămân întrebăriBreaza, 1 septembrie 2016 pierdute pe drum… Parcă mă întrebai ceva de un tânăr, dornic să pornească în căutarea timpului pierdut?Foto: Rodica Lăzărescu 32SAECULUM 5-6/2016P RO contemporanii noştri Victor Ravini MIORIA ESTE IZVORUL FERMECAT AL NEMURIRII NOASTRE CA NAIUNE” antier la Praga Aveau nevoie de mine în două locuri simultan, iar eu nu mai eram angajat nicăieri Să-mi facă mie una ca asta? Am luat avionul pentru Stock- holm Să-i învă minte pentru că s-au pus rău cu mine Să nu uite că m-a făcut muica oltean! Or fi vrut unii să scape de mine? Cu ce le devenisem indezirabil? Pe ei nu i-a durut, dar eu m-am pomenit la capătul lumii, s-o iau de la zero printre străini, cărora nu le cunoteam limba Am semnat cu numele complet Radu Victor Niu pri- mul articol trimis la Dagens Nyheter în primăvara anului 1989, despre greva scriitorilor de la Bucureti De la asta mi s-a tras, că am reluat scrisul Alesesem Suedia în locul Franei, ca să nu atepte nimeni de la mine să Oltean prin naştere, suedez prin opţiune, românfac vreo ispravă nu are culitera scrisul, Îmi ca scriau ali români i pronunau la Paris numele Limbasuedeză până la ultima fibră a fiinţei sale, Victor Ravini s-a ntorscu t în loc de Din primele silabe ale numelui meu com - acasă, la modul figurat, cu un impresionant volum-plet, mi-am alcătuit numele Ravini i mi l-au legalizat album Mioriţa Izvorul nemuririi L-am invitat şi la oM-au avertizat că legea interzice să mai folosesc vreo - altfel de ntoarcere, prin poveste, provocându-i aduce -dată numele vechi rile aminte Şi, cum omul are har de povestitor, taifasul nostru s-a lungit! „Pot părerile unor celebrităţi să ţină loc de dovezi şi „ce am căutat, aia am găsit…”să înlocuisacă logica gândirii?” Stimate domnule Radu Victor Niţu (pe româneşte) Că veni Caracalla vorba de sau Caracal cuman dinsunteţi Cetatea roman Neagră de-almpăratului / Victor Ravini (n suedeză poate o să ni-l traduceţi!)(Cara-cale)? ce caută un caracalean n Suedia? Vă mulumesc în mod deosebit pentru această în - Ce am căutat, aia am găsit, cum m-ar fi dojenit bu -trebare, fiindcă nu tiam unde să plasez mai bine ceea nică-mea Când am terminat filologia, voiam să iauce trebuie spus despre etimologia toponimului Caracal repartiie la Caracal, să ajung coleg de cancelarie cuAm impresia că suntei forumul cel mai potrivit i de fotii mei profesori, să văd dacă mă vor mai lua deaceea vă rog să-mi acordai un pic mai mult spaiu urechi Dar n-a fost să fie aa Nebănuite sunt căiledecât ai prevăzut, cu riscul că astfel deschidem o nouă vieii Am ajuns pe un antier românesc în Berlinul defereastră pentru cercetarea etimologiilor câtorva nume Est, trimis de Vulcan după ce îmi desfăcuseră contractulde locuri neelucidate Explicaiile cu împăratul Carcalla, de muncă Dacă ar fi putut, m-ar fi tăiat în două, căcum credeau latinitii, sau cu Cetatea Neagră (Cara- aveau nevoie de mine în acelai timp, să deschidă uncale) de la cumani, cum a zis Iorgu Iordan (în Toponimie 5-6/2016P33SAECULUM ROcontemporanii noştri românească , Ed Academiei, 1963, p 270) sau „evidentsemnificativ: adică primii), învăătorul ne-a pus să plan - turcesc”, cum a zis Graur (în Nume de locuri,tăm meri în grădina colii Dar acolo nu s-a putut săpa Ed tiinifică, 1972, p 26) sunt afirmaii la care nici eiSub un strat subirel de ărână, era numai piatră com - i nimeni nu a putut aduce dovezi Adică cum „evident”?pactă Nu pot ti dacă acest platou pietros poate fi pus După ureche? Sunt simple presupuneri prin asemănareîn legătură cu particula pre-indoeuropeană Cara- (pia - fonetică, ceea ce în lingvistică se numete: etimologietră) i dacă aceasta se conservă în cuvântul Caracal i populară În plus, aceste două etimologii au defectulîn celelalte nume de locuri româneti sau franuzeti logic că se exclud reciproc Niciuna nu poate fi o certi-Problema etimologiei Caracal este mai complicată tudine, atâta timp cât există cealaltă Lingvistica nu sedecât s-a crezut până acum i sper că nu am îngreunat mulumete cu explicaia că, dacă nu o fi aa, poate oprea mult munca lingvitilor care vor susine în conti- fi altminterea Cumanii nu au construit cetăi Dacă eranuare etimilogiile admise până acum o cetate acolo când au venit cumanii, atunci cine o con - struise i cum de au renunat romănăenii la numele ei„Mă, puţă , cine n-a văzut pe dracu, vechi i au preferat noua denumire dată de invadatori?să te vază pe tine!” Unde s-a mai pomenit aa ceva? Au renunat braovenii la vechiul nume al oraului lor i au preferat să rămânăPentru că am ajuns la Caracal, dar, mai ales, pen - peste veacuri Kronstadt sau Oraul Stalin? Cum se facetru că informaţia este rară, vă rog să ne daţi câteva date că nu s-au găsit niciun fel de urme arheologice la Ca -referitoare la venirea dvs pe lume dată, părinţi, i racal ale cetăii presupuse de lingviti? Cât de adevă -eventual (dacă aveţi vreo informaţie pe surse!) ce ar rate pot fi nite etimologii bazate pe presupuneri alefi zis cele trei ursitoare lângă leagănul pruncuţului lingvitilor, în domeniul arheologiei? Dacă vine de la Da, am informaii pe surse Când m-am născut eu, cumani sau de la turci, cum se face că denumirea Ca -s-au tras clopotele la bisericile din toată ara, ba chiar racal nu are accentul pe ultima silabă, ca în cuvinteles-a tras i cu tunurile Clopotele băteau pentru liturghie, Ada Kalh, Adamclisí sau Teleormán? De ce seiar ara era în război Era duminică 10 octombrie 1943 pronună Caràcal sau Caràcăl, cum se zicea în trecut,Tata era profesor de latină i greacă veche i îl luaseră i nu *Caracalh sau măcar *Caracal? Concluzia fi-pe front În încercuirea de la Odesa, a primit frontal un rească este că denumirea Caracal nu poate veni nici deproiectil, care a explodat în el Avea 29 de ani Mama la cumani, nici de la turci era profesoară de engleză, italiană i franceză, cu exa - i ar mai fi ceva Lingvitii citai ignoră că mai estemen de capacitate, cum era pe atunci Învăase limbi o localitate Caracal, un sat înglobat în satul Păuleasastrăine nu ca să fie profesoară, ci pentru a deveni o din judeul Arge, i nici acolo n-a existat vreo cetate soie reprezentativă S-a măritat cu tata, care se trăgea Aa că etimologia cumano-turcă cu Cetatea Neagră de -din ărani analfabei, împroprietării de Cuza i Kogălni- vine i mai ubredă Avem mai multe toponime ce începceanu Mama era exasperată că nu aveam blândee i cu Cara- cum ar fi: satul Cara lângă Cluj-Napoca, Ca -finee urbană, ca tata, ci mă aruncam înspre neamurile rani lângă Timioara, Caraclău lângă Bacău,de pe malul Oltului La Ursitoare, am ales o carte, un Caransebe în judeul Cara, satul Carasa pe lastilou i bani Ursitoarele mi-au spus că o să trăiesc Botoani, Carastelec în judeul Sălaj, localitatea Carpi-între cări, că o să scriu i o să am bani muli Primele tus (magh Kárpitus) înglobată în oraul Tunad i al-două s-au adeverit prea puin, iar cu banii nu s-a ade - tele Cui i-ar trece prin cap să spună că toate acesteaverit deloc Se zice că, dacă ne natem când se trag ar veni de la cumani sau turci, când nu există vreo do -clopotele pentru liturghie, avem noroc în viaă Asta da, vadă pentru aa ceva? Pot părerile unor celebrităi săs-a adeverit bine, ba chiar mai bine decât m-am ină loc de dovezi i să înlocuisacă logica gândirii? Cumateptat eu i nicidecum aa cum ar fi vrut unii „clopo - să fi fost cumanii i turcii mai productivi în toponime cutari” Cara- în România decât au fost la ei în Turcia i în Asia Ai urmat coala i liceul n oraul natal, Caracal de unde au venit? Ai fost un elev model? Dacă ne luăm după ureche, s-ar părea că i cele Dimpotrivă Încă din prima zi de coală, am intrat patru toponime identice: oronimul Caraiman în Carpaiîn conflict cu învăătoarea I-am spus: „Nu vedei că i trei sate cu acelai nume, Caraiman, Caraiman i Ca -plictisii copiii? Mai bine să povestesc eu basmul cu raiman, în diferite regiuni ale ării ar fi tot de origineSfânta Vineri sau cu Zdrâncu-Spaima-Zmeilor!” M-a turco-cumană Dar atunci, tot cumanii i turcii au dat nu -certat Mi s-a pus un nod în gât N-am mai făcut tema mele localităilor Caraman i Caramany din Pirineii fran -pentru acasă M-a pârât la mama Mama nu m-a certat, cezi? nu mă certa niciodată Iar dintr-asta, n-am mai făcut Avem multe localităi care încep cu Car-, iar înnimic acasă pentru la coală, toi anii, tot liceul N-am Frana sunt i mai multe Lingvistul Sorin Paliga, pedeschis niciun manual, niciun caiet sau maculator, nu care l-am citat în „Mioria“, arată că particula Car- sauluam notie la coală, nimic Grevă generală Cine a Cara- (cum ar fi în munii Carpai, insula Carpathos sauvenit cu ideea că românul nu se revoltă? La lecii, mă Carara din Italia) provine din limba pre-indoeuropeană,prefăceam că n-am îneles întrebarea i curând am unde însemna „piatră” descoperit că era mai interesant să dau răspunsuri aiu - Nu sunt lingvist ca să vin cu dovezi lingvistice, însărea Unii profesori îmi spuneau: „Nuuu Faci confuzii ” la Caracal, în vârful dealului din Protoseni (numele eSe văitau prin cancelarie că în capul meu totul era vag 34SAECULUM 5-6/2016P RO contemporanii noştri i nebulos Alii, care erau caracaleni de batină i mănesc, de la celebra căruţă până la cimitirul de pe strada cunoteau ce-mi putea pielea de drac, nu erau de acordnvierii, la fabrica de pâine de pe strada Foametei ori la cu ei Bunica îmi zicea: „Mă, puă, cine n-a văzut pepuşcăria de pe strada Libertăţii Imaginaţie debordantă dracu, să te vază pe tine!” Profesorii care mă tiau desau ce? mic au căzut la pace: îmi dădeau note bune fără să mă Da, aa cum spunei, imaginaie debordantă mai examineze, iar eu nu le mai făceam dificultăi ÎnUnele legende cu minunile Caracalului pot avea un ghiozdan, mă duceam cu clasoare de timbre, cu cărisubstrat parial real Tribunalul da, era pe strada de citit pe sub bancă, cu prătii i bricege Încă în coalaLibertăii, dar închisoarea era în spatele tribunalului, pe generală, când am fost scos la tablă să scriu după dic -o străduă mai mică Strada Învierii sau a Foamei nu au tare, mi-am inut ca profesorul încheietura mâinii cufost găsite în arhive Nu s-a găsit nicio dovadă despre cealaltă mână, clasa a râs, iar el s-a înfuriat: „De ce măfurtul porii de la poliie sau incendiul de la pompieri imii, mă?” „Nu vă imit, scriu la fel ca dumneavoastră,Astea erau bancurile vremurilor vechi, când încă nu-l ca să scriu frumos ” aveam pe Bulă Or fi vrut mecherii să fure poarta de la În liceu, idolii mei erau soldatul Švejk de Hašek ipoliie, când or fi ieit de la cârciumă pe la cinci Discipolul Diavolului de Bernard Shaw Eram fascinatdimineaa, dar asta a rămas doar în visurile lor Toate de Ion Barbu, Urmuz i Tristan Tzara, care erauaceste legende au fost create de nite caracaleni interzii La lecii i în lucrările scrise, răspundeam înmucalii, ca să-i facă un fel de brand, să-i creeze faimă, stilul dadaitilor sau cam aa: Sahara e o ară în Turcia în vremurile lui de glorie, când oraul era un important La zoologie, la întrebarea idioată unde trăiesc racii, amcentru comercial i cultural La Teatrul Naional din Ca - răspuns cu convingere: în copaci Uneori a trebuit săracal juca trupa Naionalului din Bucureti Shakespare mă zbat să iau note de unu, ca să îmi cobor media Abiai Ibsen, în zilele când pe scena Naionalului din capi- în ultima clasă de liceu, în ultimul trimestru, am reuittală se jucau piesele vreunui ministru, cu actori obscuri, să obin media unu la română Am avut cea mai scăzutăprotejai Cum altfel puteau caracalenii să-i amuze mai medie la purtare din istoria Liceului „Ioniă Asan” Au -bine la petreceri i chiolhane pe actori, decât cu minu - zeam din conversaiile mamei cu colegele, oricât vor-nile scornite pe la cinci dimineaa? Alexandru Kiriescu beau ele în franceză ca să nu pricep eu, toate secretelea plasat aciunea din Gaiele la Caracal pentru că nicio profesorilor mei A doua zi, într-un fel sau altul, făceamfemeie din ora nu a cedat la farmecele lui Tot din vreo boacănă care pornea de la acel secret Pe profe -răzbunare, el a acreditat minunile Caracalului, fără să sorul Radomirescu îl chemase înainte Pisică i îi luaseîneleagă că, de fapt, le făcea publicitate caracalenilor, noul nume după satul Radomireti, de unde era Amaa cum voiau ei Am văzut Gaiele pe scena din Cara - spus asta colegului de bancă, iar acesta a început săcal cu actori amatori, localnici Deci, Kiriescu a dat cu miorlăie ca pisicile primăvara Toată clasa s-a luat dupăpumnul în nori Am văzut Gaiele i în Bucureti, la Sala el, toi miorlăiau cu capul aplecat în carte, numai eu măPalatului Noi, caracalenii, aplaudam cel mai frenetic uitam la profesor ca un înger nevinovat Alt profesor fu -Ce alt ora mai are aa faimă plină de haz i veselie? sese activist înfocat în B P D , iar profesorii îl porecleauLegenda cu carul, să nu râdei, este adevărată, ba Bepedistul Le-am spus colegilor mei porecla i i-amchiar are două justificări istorice, sau chiar trei Aa cum făcut să creadă că aa îl chema Ei i se adresau res -am scris în Pădurea nu doarme mai cu amănunte, la pectuos cu „domnu’ Bepedistu” Profesorul îi plezneaCaracal s-a rupt carul cu guvernul revoluionar de la fără să le spună de ce Eu le explicam că s-a supărat1848 veneau de la Islaz cu toată „prostimea” după ei, pentru că nu i-au rostit numele destul de clar i de res -să mai proclame revoluia i la Caracal Negustorii i pectuos La astronomie, l-am întrebat pe profesor: „Dinmoierii din Caracal s-au speriat că veneau moment ce planetele i stelele sunt aa departe, cumrevoluionarii, adică protii i prostimea Lansarea le - de au aflat oamenii cum le cheamă?” Făceam tot ce-migendei că s-a rupt carul cu proti, ca i cum proti erau trăznea prin minte, numai să-i scot din sărite ProfesorulBălcescu, Eliade-Rădulescu i ceilali, era pe atunci Mitică Rădulescu, din enervare, începea să se bâlbâie felul conservatorilor de a face opoziie progresului Însă Atunci îl imitam bâlbâindu-mă i eu, numindu-l „domnu’legenda cu carul era mult mai veche Pe la Caracal tre - Mi-mitică Miti-tică Rădu-dules-cucu”, tot cu mutra decea exportul de vin, pe aa numitul Drum al Plotilor, înger nevinovat În loc să-mi scriu propriile lucrări pentruploti cu vin S-a rupt carul cu ploti, dar era mai hazliu examinare, le scriam în contul colegilor ameninai desă spună: carul cu proti Legenda cu carul mai este ali- corijene Profesorii nu găseau lucrările mele, credeaumentată i de monumentul eroilor din centrul Caracalu - că le-au pierdut pe undeva i muamalizau situaia, nului, unde zeia Victoriei calcă pe obada unei roi rupte, cumva să afle mama că mi-au pierdut lucrarea de la un tun inamic Caracalenii i-au cerut sculptorului „am un avantaj când spun că sunt de la caracal…”să pună Dacă obada, sculptorul ca să sear ficonfirme pus-o, cum legenda cred fraierii,creată dedoar eiînii Povestiţi minunat! Nu pot să depăşesc momentulca să-i bată joc de caracaleni, acetia i-ar fi mâncatcoliva caracalean, fără a vă ntreba având dvs acum dis -Românul e mucalit din fire, iar oltenii nu fac excepie tanţa necesară (şi la propriu şi la figurat) şi văzându-văOltenii au lansat bancurile cu olteni, la fel ca scoienii om cu plăcerea povestitului cum s-a făcut de s-aubancurile cu scoieni Tot aa, caracalenii au scornit adunat atâtea legende n jurul acestui oraş sud-olte -bancurile cu minunile lor legendare Oricum, eu am un 5-6/2016P35SAECULUM ROcontemporanii noştri avantaj când spun că sunt de la Caracal Interlocutorultransferat la I C E Universaltractor Bucureti i m-am râde i astfel se sparge gheaa, îmi devine favorabil Amtrezit cu buletin de capitală Apoi, m-a împrumutat Gru - deschis multe ui cu asta Iată, i aici, minunile aducpul de antiere Vulcan i m-a trimis translator în Ger- Caracalul în atenia cititorilor dumneavoastră Suntmania de Est pentru un an Când m-am întors de acolo, orae mai mari, de care nu se vorbete atâta tiau ca -îmi făcuseră transferul fără să mă întrebe i m-am văzut racalenii ce să facă cu imaginaia lor debordantă, cumpriponit de ăru la Vulcan M-au aruncat la Rovinari, bine ai zis Turceni i pe unde mai era sau nu era nevoie de trans - „«noi nu suntem rudă cu bandiţii şi cu tâmpiţii!»”lator schimbul În Suedia, de noapteam muncit permanent la banda Celde montajmai bun la locVolvo,la de Matricea dvs stilistică (să zicem ca Blaga) a fostmuncă, mai temeamdin toată că viaa, cineva l-am ar avutfi vrut acolo, să-mi laia bandă locul Ziua Numă amprentată de acest loc al naşterii? Iancu Jianu (născutam urmat liceul suedez, apoi facultatea După nite ani, aici) trece, măcar n goana calului, prin ADN-ul dvs ? m-au cules de la Volvo câiva suedezi care îmi citiseră Acelai învăător, care ne-a convins că coalanite articole în ziare i m-au pus în redacia Ord&Bild, noastră era construită pe un platou stâncos ulterior aco -cea mai veche i mai proaspătă publicaie din ările nor- perit cu ărână i care la ora de istorie ne-a spus că sedice, cu profilul cam ca „Pro Saeculum” Am băgat în vede pe lobul urechii care din noi se trăgea din daci saurevistă scriitori români cât am putut Nite colaboratori din romani i ne-a făcut să ne batem în clasă, ca oai revistei mi-au oferit să predau germana la coala ger- primă lecie de patriotism, ne-a mai spus încă un lucru,mană din Göteborg i franceza la o altă coală, dei eu prin care vă răspund la întrebare La lecia despre Iancupentru franceză nu am decât liceul din Caracal, unde o Jianu, ne-a spus că bunica mea maternă se trăgea dinfăcusem pe o profesoară să iasă la pensie pe caz de familia Jienilor, nu chiar din Iancu Jianu, că el n-a avutnervi la inimă, iar cealaltă n-a mai avut curajul să aibă urmai, ci din altcineva dintre Jieni M-a pus să mă ridicde a face cu mine i am scăpat să mă mai examineze în picioare i mi-a zis să fiu mândru că eram oarecumtia că tiam că nu era pe deplin calificată Am fost co - rudă cu eroul nostru local Local, dar Piaa Charles derect i nu i-am divulgat secretul, cu care o aveam la Gaulle din Bucureti s-a numit la început Piaa Iancumână Un director de liceu suedez m-a testat pe nepre - Jianu Ne-a mai spus i că el, învăătorul, era cam rudăgătite, dacă puteam preda o oră despre Strindberg la cu bunica mea, dar nu pe linia Jienilor În fostul judeumaniti Nu-mi aduceam aminte nimic despre Romanai, cam toi erau rudă cu toată lumea, măcarStrin dberg, dar a ieit mai bine decât mă temeam i m -a prin aliană ori încuscrire Am venit ano acasă i i-ampus să predau literatura suedeză i istoria universală, spus asta bunicii Bunica mi-a retezat scurt entuzias -materii pentru care nu sunt specializat Altcineva m-a mul: „Noi nu suntem rudă cu bandiii i cu tâmpiii!” Pen -întrebat dacă puteam să predau la universitate un curs tru ea, Iancu Jianu era un bandit, iar învăătorul meu undespre valorile etice ale democraiei Habar n-aveam tâmpit La fel, Sadoveanu a găsit urmai de-ai lui Ionnici despre una, nici despre alta, dar am acceptat Des - Creangă, dar pentru ei, clasicul nostru era ruinea lor,pre ce am predat acolo, am scris într-un raport cerut de pentru că fusese răspopit la guvern, care voia să generalizeze experiena mea în Am copilărit prin curtea lui Iancu Jianu i ne jucamtoate instituiile de învăământ superior, indiferent de de-a pitulata prin casa lui, ajunsă o ruină i care acumprofil L-au publicat pe hârtie i pe Internet În ultimii ani, e muzeu Acolo am bătut urca, acolo ne jucam de-am-au angajat la primărie, pe un post confecionat pe haiducii i potera Noi nu ziceam hoii i varditii, cummăsura mea, cum ziceau, să dau pe brazdă tinerii în am auzit ulterior că se zicea în alte pări Idealul nostruderapaj social, cu care nimeni nu reuise să muncescă era să obinem rolul de haiduci Pe tot parcursul colii,La angajare, când am spus ce salariu voiam, eful a eu i colegii mei ne identificam cu haiducii, cu Iancusărit până-n tavan A ridicat tonul că poate găsi altul cu Jianu, iar pe profesori îi tratam ca pe nite poterai, că -cinci mii de coroane mai ieftin „Poi găsi altul i mai ief- rora le amăram zilele tin, dar depinde ce vrei să ai: ieftin sau calitate” S-a „Mă cam trag din ciobani, dar nu m-am tras de tot…”uitat din noui Germania la caracterizările i a acceptat de pe După unde aceealucrasem n-am înSuedia Să revenim la traseul dvs prin viaţă mai precismai salariu negociat din toti totui oraul am Cinevaavut cel i-a mai vorbit spectaculos de mine spordeunui la formarea profesională (birocratic zicând) şi la matu -primar de la periferia Parisului, Thierry Mandon, actual- ritatea creatoare!mente secretar de Stat, care a vrut să mă aducă la el Maturitatea creatoare încă nu am atins-o i nu maiNe-am conversat la un pahar de vorbă, am i fotografii am când A zice că traseul meu a fost cum se zice încu asta, mi-a zis să vin cu hârtiile ca să mă angajeze, emblema Parisului: pe valuri în sus i-n jos, dar nudar a fost dezamăgit când a văzut că depăisem vârsta m-am scufundat Am început ca profesor de românăpensionării din legea franceză, tocmai când francezii într-un sat maghiar, am intrat prin concurs în Braov laprotestau împotriva prelungirii vârstei conform modelu - o coală profesională, mi-am dat definitivatul i gradele,lui suedez Primarul nu putea naviga contra protestelor însă cineva a avut nevoie de postul meu pentru amantadin parohia lui Cum zicea un personaj dintr-o carte a sa i m-am trezit pe drumuri Am intrat corespondentmea: „Eu pentru bani a fi în stare de orice, chiar să i comercial la I C E Autotractor Braov, de unde m-aumuncesc” Am muncit până la 67 de ani i ceva Mă 36SAECULUM 5-6/2016P RO contemporanii noştri cam trag din ciobani, dar nu m-am tras de tot Ciobaniitiinei religiilor câteva elemente i credine precretine sunt seminomazi, iar eu m-am sedentarizat la Medite -în diferite variante ale Mioriţei M-am mărginit la rituri i rana i caut să mă instalez mai în muni, pe lângă cio -reprezentări în legătură cu moartea i nunta ciobanului, banii francezi, care întâmpină aceleai dificultăi ca iatât de greit înelese În fiecare variantă, cititorii pot ciobanii români, i unde mă simt ca în Carpai Uitasem:descoperi noi aspecte i îi vor pune noi întrebări, la în Suedia am urmat o universitate privată de coachingcare vor găsi singuri răspunsurile Nu e nevoie să avem după metoda lui Socrate, mi-au dat certificatanumite studii de specialitate pentru aa ceva Ciobanii internaional de coach Sunt membru pe viaă în Inter-care au compus Mioria nu aveau niciun fel de studii, în national Coaching Community, unde nu e nevoie să co -afară de cunotine directe despre natură i despre om, tizez i de unde nu se poate demisiona de la obligaiaînvăate prin rutina muncii i de la părinii lor, aezai la morală de a ajuta pe oricine Am uitat să spun că publi-un foc în vatră Măcar dacă m-a ridica eu la nivelul lor casem patru cări la Bucureti i trei cări în suedeză spiritual de pătrundere a tainelor vieii i eternităii Ultima este studiul despre Mioria, cu care am absolvitM-am limitat la zece întrebări i încerc să justific de ce facultatea de tiina religiilor După ce am publicat-o lasunt necesare: Stockholm, am tradus-o în română i s-a publicat la Edi-1 Uciderea ciobanului este motivată juridic sau reli- tura Alcor Am fost exclus din Uniunea Scriitorilor dingios? România Am ajuns în Uniunea Scriitorilor din Suedia Trebuie să tim dacă aciunea ciobanilor are un Am fost vicepreedinte la Asociaia Scriitorilor din Vestultemei juridic sau religios Fără un răspuns clar la Suediei i la Atelierele Mediatice din Göteborg Spor-această întrebare nu putem ti care este cauza i sco - turi? Am practicat planorism la Ghimbav i alpinism lapul uciderii, nici despre ce este vorba în text i nici să Braov Acum practic legănarea în hamac pricepem atitudinea ciobanului „Mioriţa poate fi studiată ca un ghid de înălţare 2 Ce ce înseamnă nu pot fi unelegreeli, cuvinte fiindcă i revinexpresii în multe nefireti,ciudate, va - sufletească”riante? n fine, aţi ajuns la cartea care a constituit pentru importantSunt mai multesă tim cuvinte ce îneles i expresii au E necesar ce par nefireti Este să ana - mine punctul de plecare pentru acest dialog Mioriţalizăm textul variantelor din perspectiva filologiei i a altor Izvorul nemuririi, apărută ntr-o formă grafică deose -ramuri ale tiinei religiilor, pentru a explica unele cu - bită la Editura Alcor, prin grija şi profesionalismul dneivinte importante, metafore i alegorii, pe care cerceta - Simona Ion De ce Mioriţa?rea anterioară le-a îneles cum le-a îneles Am avut noroc cu editura Alcor, după ce nicio altă3 Ce înseamnă proveniena ciobanilor din diferite editură nu mi-a răspuns la ofertă Când eram profesorregiuni, frăia lor i ce e cu fratele străin? la coala profesională din Braov, le-am predat elevilor Textele conin date contradictorii: ciobanii provin despre Mioria , pe o pajite de pe Tâmpa Atunci mi-amdin trei regiuni diferite, totui sunt frai Încă o dat seama că tot ce citisem despre Mioria nu mă satis -contradicie: ciobanii sunt frai sau veri primari, iar unul făcea Ceva, cumva, nu se potrivea în cările cercetă -din ei e străin Este important să clarificăm dacă acest torilor Mioriei Dar nu vedeam ce i cum Profesorii delucru e lipsit de logică sau are vreun îneles tainic la Göteborg m-au învăat metodologia cu care să cer-4 Uciderea este un rit sângeros, care a avut loc în cetez Mioria Apoi, ciobanul din Mioria este un perso -realitate, o dramă rituală, sau e altceva? i ce fel de naj literar frumos, cel mai iubit din tot ce se poate scrieetică au ciobanii? pe lume, cu care se identifică orice român i chiar orice Trebuie să tim dacă Mioria prezintă un omor ri- om de pe lume Unii savani s-au văzut pe ei în ciobantual adevărat, o reprezentare teatrală cu caracter liturgic i au crezut că ciobanul este ca ei Noi nu avem osau ceva ce se petrece în psihicul ciobanului Fără să tristee naională Nu Mioria , ci răstălmăcirile câtorvatim ce fel de aciune este, ce rol are el acolo, în ce erudii sunt o coală a tristeii N-au vrut să vadă sensulsituaie se află i despre ce e vorba, nu putem înelege figurat i luminos al cuvintelor din Mioria i ne-au băgatatitudinea i răspunsul lui i nici mesajul Mioriei pe gât propriul lor pesimism Mioria ne arată că româ -5 Care este rolul mamei ciobanului? nul e cu picioarele pe pământ, neîncovoiat, iar cu sufle - Perspectiva genului nu s-a mai discutat până tul i spiritul în stele Noi, românii, înelegem Mioria cuacum Mama ciobanului a fost socotită ca un adaos târ- inima i pricepem direct frumuseea sublimă aziu i nesemnificativ, ce nu era nevoie să fie analizat coninutului din poemul nostru naional, în care naturaTrebuie să studiem rolul ei pentru a înelege deosebirea este divinizată, dumnezeirea umanizată, iar omul e în -dintre concepia despre lume a bărbailor i a femeilor, dumnezeit Mioria poate fi studiată ca un ghid decât i urmările omorului asupra raportului de fore so - înălare sufletească ciale n cele peste 300 de pagini ale volumului-album,6 Animalele sunt animale adevărate sau fabuloase? lansaţi nişte ntrebări pentru care apoi formulaţi răspun -Ce simbolizează? surile dvs Vă rog să le rezumaţi n cele ce urmează, la Trebuie clarificat dacă oile, mielua i câinele sunt ntrebări mă refer, sperând să-i incităm astfel pe cititorianimale adevărate sau fabuloase i ce rost au acolo (specialişti sau nu) n a căuta apoi răspunsurile! Dacă sunt fabuloase, trebuie să tim ce pot simboliza Intenia mea a fost să analizez din perspectiva7 Cine este sora soarelui, mândra crăiasă a lumii 5-6/2016P37SAECULUM ROcontemporanii noştri mireasă, fata de crai, fata de maior sau fata frumoasămers al Domniei Voastre? Cred că ştiţi inerţia diriguito - pe munte, cu care se însoară ciobanul?rilor noştri culturali, a mediului universitar, a profesorilor Ca să înelegem nunta cosmică, este important sădin nvăţământul preuniversitar Şi, n general, rezis - tim dacă sora soarelui, mândra crăiasă sau fata de craitenţa la cultură a societăţii româneşti postdecembriste sunt cuvinte care înlocuiesc moartea, cum s-a crezut(n marea ei parte) până acum, sau sunt metafore care înseamnă altceva Cuvântul i poezia au aripi Nimeni nu le poate tăia Trebuie să tim cine este fata de maior sau fata fru -aripile Toi cei ce au încercat să zdrobească cuvântul, moasă din alte variante, dacă aceasta e o fată în carnesă pângărească poezia i să-i impună propria lor i oase sau cine este de fapt Fără să tim asta, nuvoină, tim din istorie ce au păit Istoria este o simfo - putem înelege nici rolul ei, nici al celorlalte echivalentenie, unde dirijorii i solitii incapabili sunt alungai de pe ale ei din variante i nici ce vrea ciobanul scenă, istoria o fac masele Mioria este glasul tuturor 8 Ce vrea să spună ciobanul cu alegoria morii ipredecesorilor notri Diriguitorii culturali, ineria mediu - nunii sale?lui universitar sau a altora i toată rezistena culturală Alegoria morii i nunii a stârnit controverse printrecauzată de dezamăgirea postdecembristă nu pot să cercetători Unele interpretări au confecionat un portretbage pumnul în gura strămoilor notri Primesc pe Fa - jignitor al caracterului românilor, ceea ce pe bună drep -cebook sumedenie de aprecieri izvorâte din inimi tate a stârnit indignarea tuturor Analiza mea oferă o in -fierbini, care mă emoionează i ne garantează că ni- terpretare din perspectiva tiinei religiilor, pune Mioriţameni i nimic nu va putea împiedica ridicarea Mioriei într-o cu totul altă lumină, iar ciobanul printre celebrităidin mocirla în care au încercat să o arunce unii dintre ale culturii universale ai notri, încă de pe vremea lui Alecsandri, şi, mai nou, 9 În ce fel a modificat tradiia orală textele?un obscur Nicolai Ivanov Todorov de prin sudul Dunării Transmiterea pe cale orală a dus la o mare diver-După cum văd, primul pas în presa din România l-ai sitate de variante Trebuie să tim în ce măsură acesteafăcut dvs , cu rubrica pe care ai deschis-o în „Pro Sae - conin date mai mult sau mai puin autentice iculum” celor care vor să-i exprime opiniile Revista pe improvizaii ulterioare care o conducei este deja primul forum care invită la o 10 Ce elemente sunt în text pentru a putea datadiscuie colectivă i care desigur că va face inele pe crearea poeziei?suprafaa apei, iar exemplul dumneavoastră va fi urmat Pentru a înelege mai bine coninutul Mioriei ide alte forumuri Mioria este cea care ne-a dat unitatea mesajul ciobanului este de mare folos să tim ce as -limbii i identitatea naională, de aceea unii o urăsc i o pecte sociale sau religioase i ce vremuri istorice suntdenigrează Când acetia mai sunt i români, sunt tră - oglindite în text Toate datele concrete din metafore idători de ară Ura împotriva Mioriei este expresia făiă alegorii au de bună seamă o legătură directă cu socie -a urii ascunse faă de români Abia atept să văd cine tatea care a creat Mioria i deci fac posibilă o datareiubete Mioria i cine o va mai ataca, să tim cu cine relativă a compunerii poeziei mergem înainte i cine vrea să ne tragă în jos Pe parcursul analizei s-au mai ivit i alte întrebări, Stimate domnule Victor Ravini, cu speranţa că am neprevăzute, la care am încercat să răspund La urmastârnit curiozitatea cititorilor, permiteţi-mi să vă mulţu - urmelor, nu este decât o singură întrebare: Ce facemmesc pentru amabilitatea de a accepta acest dialog şi cu Mioria i cui o lăsăm? Mă tem că această întrebaresă vă doresc să se mplinească totuşi toate cele trei pre - ar putea fi incomodă pentru cei ce denigrează Mioriaviziuni ale ursitoarelor! sau tezaurul cultural motenit din generaie în generaie i eu vă mulumesc pentru atenia acordată i însăi identitatea noastră Mioriei noastre, i pe lângă ea, mie, un simplu paznic Ce aşteptaţi, ce speraţi de la acest temerar de -la stână Şerbana Drăgoescu - Aripi 38SAECULUM 5-6/2016P RO eseu Iordan Datcu EUGEN SIMION DESPRE UN ALT ODOBESCU În debutul cărţii sale, Alexandru Odobescu Un ro -subscrie la reproşul lipsei de imaginaţie: „Mai puţin opi- mantic erudit i anxios, iubitor de reverii clasicizantenia că, în acest eseu plin de idei disparate şi savante (Editura Muzeului Naţional al Literaturii Române,autorul n -ar avea imaginaţie Are, chiar mai mult decât Bucureti, 2015, 238 p ), Eugen Simion declară: „Odo -trebuie, mai întâi imaginaţia ideilor, ştie să le pună în bescu n a intrat până acum în scenariul criticii mele pagină şi, sărind de la una la alta, să le asigure, totuşi, I-am citit la vremea cuvenită, evident, Scenele istoriceo continuitate şi să dea eseului ceea ce criticii din anii şi Pseudokinegheticos şi am urmărit, în ediţia a II-a din’30 numeau «epicism interior» ” Când acelaşi critic scrie Istoria literaturii române de la origini până n prezent ,că în Doamna Chiajna Odobescu nu are geniul invenţiei biografia fabuloasă pe care i-o face G Călinescu dupăliterare, că portretul acesteia „rămâne sub previziunile ce -i descoperă vasta -i corespondenţă Am recitit acum,întrevăzute la început”, Eugen Simion opinează că pregătind o lucrare mai amplă despre scriitorii româniOdobescu suplineşte cu altceva lipsa semnalată: „Nu fundamentali şi problema identităţii noastre spirituale,are, poate, geniul invenţiei, dar naraţiunea este bine toate scrierile sale (inclusiv proza ştiinţifică) şi am des -scrisă, scenariul ei este mai complex, cu multe mo - coperit un alt Odobescu , cum se spune în chip curentmente dramatice proprii epicii romantice iar în pri- în critica literară, dar un scriitor mai profund decât bă -vinţa Chiajnei, faptele stau parcă invers decât spune nuiam şi decât au dovedit comentatorii săi de pânăcriticul ” Tot G Călinescu a făcut observaţia că lecţiile acum ” Ceea ce nu înseamnă, spunem noi, că scriitorulde istorie ale lui Odobescu sunt „prea făcute” „Sunt, lipsise cu totul din publicistica lui Eugen Simion sau căpoate, făcute , scrie autorul eseului din moment ce nu urmărise comentariile despre el i ale altor critici şisunt scrise dinainte şi sunt citite într-un amfiteatru uni- istorici literari în afară de G Călinescu Mărturie stauversitar, în faţa unor tineri curioşi şi exigenţi, dar, când articolele sale Odobescu, personaj de roman Jurnalle citim, observăm că sunt făcute bine, sugerează o (din „Moftul român”, an VI, nr 11 -12, nov -dec 1995) imare mobilitate spirituală, o fantezie care nu -şi pune Alexandru Odobescu scriitor, eseist, istoric, arheologmari oprelişti, în fine, lecţiile, memoriile lui ştiinţifice pot (din „Academica”, an VI, nr 3, ian 1996, p 3), amân -fi citite pentru ele însele, ca proză , cum am zis, ştiinţi- două scrise la centenarul morţii scriitorului A urmărit,fică ” Are o opinie personală şi în legătură cu reproşul cum spuneam, ceea ce s -a scris despre autorul Scene -adus de Tudor Vianu „scenelor istorice”, care, în opinia lor istorice şi şi-a spus lapidar cuvântul Astfel, într-unmarelui estetician, „sacrifică adevărul istoric” „Ar trebui, interviu pe care i l-a luat Daniel Drăgan, inclus înFrag -poate, adăugat scrie Eugen Simion că sacrificarea mente critice (VI, 2009), a remarcat, citind ceea ce scri-adevărului nu sacrifică, totuşi, în naraţiunile lui Odo - sese Mihai Zamfir în „România literară”: „E demodat şibescu verosimilitatea faptelor combinate, comprimate bietul Odobescu Praf este făcut Nimic nu -i place am -şi orientate pentru a da un sens acestor pasiuni sânge - basadorului nostru Să nu fie nimic de capul bietuluiroase într-o lume în care cruzimea era aliatul principal Odobescu? Mă mir ”al puterii ” Tot Tudor Vianu a observat critic că Odo - Propunându -şi să prezinteun alt Odobescu , autorulbescu se lasă pradă „ademenirii faptelor şi aspectelor amplului eseu a reparcurs proza şi publicistica româ -particulare” „Aşa este scrie Eugen Simion dar nească dintre anii 1850 şi 1895, şi opiniile critice maiaceastă ispită, vizibilă mai ales în proza ştiinţifică, are însemnate exprimate despre autorul lui Pseudokine -frumuseţea, pitorescul ei Există totdeauna o notă (să -i gheticos În primul rând ale lui G Călinescu din Istoriazicem) artistică, creatoare în aceste fraze răsfirate ca lui Când acesta scrie că Odobescu este un „erudit, ra -braţele unui arbore semeţ, o notă, zic, de literaritate , finat, om de gust şi fără imaginaţie”, Eugen Simion nucum îi spun semioticienii ” În fine, tot din categoria luă - 7-8/2016P39SAECULUM RO eseu rilor de distanţă critică faţă de unele opinii ale unor an -Alexandru Odobescu Un romantic erudit şi anxios, tecesori face parte i replica dată lui Scarlat Struţeanu,iubitor de reverii clasicizante este un eseu de mare den - care a scris că starea de contemplativitate a lui Odo -sitate, în care autorului i-a reuşit încercarea de reabili- bescu „ucide, în genere, orice veleitate de a desăvârşitare a eseisticii scriitorului printr un demers critic ceva” Amintita stare, scrie eseistul, este o calitate, numodern, printr-o lectură suplă şi elegantă, străină de un defect scepticismul cititorului postmodern faţă de clasici Se În portretul pe care erban Cioculescu îl face luidesprinde cu deosebire ideea că eseistica scriitorului Odobescu în Istoria literaturii române moderne(I,este încă rezistentă la lectură, demersul critic semna - 1944), pe care a scris -o împreună cu Vladimir Streinulând acele pagini în care „literatura o ia înaintea ştiinţei, şi Tudor Vianu, a opinat că „Opera eseistică mai multsau, mai corect, îi dă strălucire” Proza şi eseistica scrii- decât cea pur literară ( Pseudokinegheticos şi Câtevatorului sunt definite atât prin raportarea lor la ceea ce ore la Snagov situându -se între amândouă), îl desig -s-a publicat în aceste domenii între anii 1850 şi 1895, nează însă, alături de Maiorescu şi puţin înaintea lui,cât şi, spre exemplu, la stilul barochist practicat, mai târ- cronologic, ca pe un creator de stil caracterizat prinziu, de G Călinescu, în romanele şi publicistica sa Psi- demnitate şi farmec ”hologia feministă din Doamna Chiajnava fi o Examinarea stilistului Odobescu, care s -a ilustratpreocupare, cu note particulare, a prozei ce a urmat a astfel în toate eşaloanele operei sale, este o preocupareHortensiei Papadat-Bengescu, a lui Anton Holban, a lui majoră a eseului lui Eugen Simion, inclusiv în amplulG Călinescu În fine, în privinţa temei câmpiei, a mitu - capitol despre corespondenţă, ce ocupă o treime dinrilor ei, se fac trimiteri la prozatorii Duiliu Zamfirescu, carte Afirmarea valorii excepţionale a jurnalului episto -Panait Istrati, Marin Preda, Fănu Neagu i tefan Bă - lar este făcută atât la începutul acestui capitol, cât i lanulescu încheierea cărţii Cea dintâi apreciere: „O mare cores -Pe lângă cele amintite, încă ceva, esenţial, admiră pondenţă, dacă rămânem la datele imediate ale genu -autorul eseului la scriitorul şi omul Odobescu: modul lui lui, cea mai importantă probabil din literaturade a face polemică, una fără injurii, limbajului trivial al noastră, cu toate că, în aceste mesaje zilnice, nu vinepreopinentului fiindu -i preferată „ironia blândă, aparent aproape deloc vorba de literatură ” i cea de la sfârşitulcordială, eficace”, „măsura tonului” Atitudine de la care cărţii, i mai apăsat laudativă, în care este asociată in-a abdicat nici atunci când a fost tratat cu acea detes - opinia lui G Călinescu: „Odobescu, spre deosebire detabilă „furia canina valachorum” Autorul eseului admiră Baudelaire (invocat de Sartre şi de atâţia alţii), n -a lăsatcu atât mai mult reinerea cu care Odobescu a tratat o operă de ficţiune care să -i justifice viaţa febrilă pe careamintita trăsătură a unor polemişti din vremea lui, cu cât a dus -o, a lăsat, în schimb, o corespondenţă uriaşă (Că -el însuşi, Eugen Simion, a cunoscut-o, nu de puţine ori, linescu are dreptate s -o numească «monument al unuiîndreptată, fără vreo justificare reală, împotriva sa om de lume») care salvează totul: şi biografia (de la ui-În încheierea acestor însemnări ne întrebăm dacă tare) i opera (de la puţinătatea ei literară) Corespon -nu cumva acea „lucrare mai amplă despre scriitorii ro - denţa în sine este o operă fără egal până acum înmâni fundamentali şi problema identităţii noastre spiri- literatura română şi este, indiscutabil, opera lui cea maituale” nu este proiectata, cu mult timp în urmă, Istorie a bună Un paradox care nu -i unicul în lume ”literaturii române Dacă bănuiala noastră se va adeveri, Nimic nu scapă nesemnalat în bogata corespon -atunci încă de pe acum putem întrevedea că ea va fi o denţă: importanţa ei la cunoaterea psihologiei omului,lucrare fundamentală, pregătită prin cărţi precum Tână - a modului său de viaţă, a relaţiilor cu oameni de seamărul Eugen Ionescu (2009), Ion Creangă Cruzimile unui ai epocii, a refleciilor sale pe varii teme (aproape delocmoralist jovial (2011; ediţia a doua, revăzută şi adăugită, despre literatură), a pasiunilor sale, creditorii care l-au2014), Mircea Eliade Nodurile şi semnele prozei (2011) terorizat, călătoriile cu scopuri ştiinţifice, a bolilor deşi Cioran O mitologie a desăvâririlor (2014), i care a suferit, a complicaţiilor sentimentale, a biografieiprintr-un mare număr de prefeţe sau postfeţe la ediţii fabuloase a Saşei, cu devotamentul ei inimaginabil pen -apărute în colecia „Opere fundamentale” coordonată tru soţ Examenul critic al stilului este egal de prezentde însui Eugen Simion, alcătuite de alii, din opera şi în acest capitol: de la prezentarea scrisorilor cătreunor scriitori precum Tudor Arghezi, G Bacovia, prietenii din ţară, cărora „li se adresează normal, în ro -A E Baconski, Eugen Barbu, Ştefan Bănulescu, Lucian mâneşte, fără preocupare de stil frumos, dar cu o fru -Blaga, D Bolintineanu, Ion Budai Deleanu, I L Cara - museţe a frazei , ce vine din demnitatea şigiale, Matei Caragiale, G Călinescu, Emil Cioran, Petru complexitatea limbajului”, la scrisorile către tatăl său şiDumitriu, Mihai Eminescu, Octavian Goga, B P Has - fratele său, în care stilul este diferit, „strict informativ”,deu, Anton Holban, G Ibrăileanu, Panait Istrati, Al Ma - la „stilul ferm, profetic”, dintr-o scrisoare publică adre -cedonski, Titu Maiorescu, C Negruzzi, Hortensia sată lui C A Rosetti, la stilul din scrisorile despre călă -Papadat-Bengescu, Marin Preda, Liviu Rebreanu, Ion toriile sale în Italia, „când dominant estetic, chiar exaltat,D Sîrbu, Ioan Slavici, Marin Sorescu, Nichita Stănescu, când mai determinat prozaic, informativ în sfera pânăConstantin Stere, Sorin Titel, G Topîrceanu, Mircea Vul- arheologică”, până la „stilul jovial cărturăresc şi amical”cănescu, Duiliu Zamfirescu ş a din epistolele către Titu Maiorescu 40SAECULUM 7-8/2016P RO eseu Constantin Cubleşan UN ROMAN SENTIMENTAL (Anna Brâncoveanu de Noailles) Opera literară poezie, proză datorată prineseidin Spinoza etc , prezentând o inută „suplă i înaltă, cu Anna Brâncoveanu de Noailles a fost scrisă i publicatăfaa catifelată i palidă, cu părul mătăsos, de un negru la începutul secolului al douăzecilea, în Frana, impu -greu i ochi întunecai, arzători i alunecoi, al căror si- nând o autoare de o delicatee i un rafinament aparte,defiu ce înconjura pupilele era de culoarea lunii albas - ce inea prin educaie i preferine estetice de un veactre”, dei „nu se simea nefericită” alături Henri, de soul trecut, încăpăânat a-i prelungi graios reveriile într-uncare „făcea parte dintr-un grup restrâns de tineri care timp în care avangarda începuse a intra în scenă (înse ocupau de tiină”, în prezena căruia se simea arenă) cu violenă, negând orice tradiie i relaie cumereu ocrotită, petrecea ore i zile întregi în „linitea lumea bună a aristocraiei artistice de odinioară ori pre -camerelor căreia i se opuneau tremurătoarele zgomote zente E de reinut acest fapt întrucât toate premiile li-slabe i îndepărtate ale străzi”, interior în care „fiina ei terare i onorurile academice pe care le-a dobândit Anna de Noailles (membră a Acadmie Royale de Lan - gue et de Littrature Françaises de Belgique i deopo - trivă a Academiei Franceze, care în 1921 i-a acordat Marele Premiu pentru Literatură) par a veni să încoro - neze tocmai rezistena bunului gust (un volum futurist, apărut cam în aceeai perioadă, în literatura rusă, purta programatic titlul: O palmă dată bunului gust) în epoca ce anuna provocator tocmai detestarea oricărui asemenea comportament Aa încât o astfel de creaie putea părea multora vetustă, atemporală i chiar plictisitoare Dar este apreciată de Andr Gide i plasată de alii în vecinătatea confortabilă a unor Mar- cel Proust, Mirabeau sau Jules Renard, scriitoarea fă - când o figură (atracie) oarecum exotică în elegantele saloane literare ale înaltei societăi pariziene Romanul La nouvelle espérance , apărut la Editura Calmann- Lvy în 1904(versiunea românească: O nouă sperană Traducere din franceză de Ana Antonescu, Editura Polirom, Iai, 2016) ilustra, cu o largă gesticulaie reverenioasă, atmosfera i contextul social, nu mai puin moral, în care îi treceau viaa odinioară (?) eroine pasionale, de tip bovaric În a sa Histoire de la littérature française au XXesiècle (Editura Armand Colin, 1967), P H Simon nota că prinesei românce îi revenea rolul „să trezească în zorii secolului XX marele lirism lamartinian i hugolian al naturii, al dragostei i al morii, cu ample micări evocatoare” Eroina romanului, Sabine de Roze, locatara caste - lului pe care „domnul de Roze îl deinea în Touraine”, unde se retrăgea vara împreună cu întreaga familie, pă - răsind locuina din Paris, se dovedea a fi o fire roman - tică, visând la „Hloïse, la Ioana d’Arc pe care o vedeaAnna Brâncoveanu de Noailles tulburată sentimental la întâlnirea cu regele Carol”, citea 7-8/2016P41SAECULUM RO eseu obosită de pasiunile arzătoare din copilărie, de întâm -ritară, mult mai convingătoare, izbutete să-l smulgă de plările unei căsătorii grăbite, de suferinele uneilângă femeia care îl acaparase prea mult, astfel încât maternităi dureroase, se odihnea astfel în toiul după-Sabine se vede din nou abandonată, de data aceasta amiezilor molatice, legănată între plăcerea de a trăi uorînsă, rămânând incapabilă a-i depăi criza sentimen - i senzuala teamă de moarte” Saloanele castelului setală, i de orgoliu în acelai timp „Dezamăgirea i ne - populau adesea de personaje politicoase care discutaufericirea au fost regula în viaa mea se mărturisete banalităi i ascultau seara muzică interpretată la cla -Sabine într-o scrisoare pe care o concepe înainte de vecin de câte un meloman mai instruit, după plimbăria-i pune capăt zilelor, lăsând-o ca argument al deciziei linititoare pe aleile parcului, fiind cu toii pătruni desale tragice am iubit toate lucrurile de pe lume cu o sentimentul că „e frumos la ară” Era firesc, desigur, capasiune istovitoare, dar raiunea mea a ajuns să se în această atmosferă edulcorată să apară i elementulsimtă vânată, înfricoată () suferind pentru tine, m -am care să tulbure trăirile Sabinei, stârnindu-i o viforoasăextenuat, am îmbătrânit, am cunoscut această tortură, pasiune sentimentală Era tânărul Jrôme Hrelle, ală -de care voi fi cruată, de a nu-i mai putea oferi o turi de care, în plimbările i conversaiile purtate în re -frumusee sigură pe sine, în timp ce am simit uneori, petatele lor întâlniri, se simea bine, ajungând în celecu o beie atât de orgolioasă, că i-am adus toate pei- din urmă să îi spună: „Băiatul acesta e îndrăgostit desajele i toate nuanele de lumină în ochii i în mâinile mine” i „aceste cuvinte se perindau prin faa ei ca omele orbite () eu nu pot să mai trăiesc atunci când nu ploaie de soare îndărătul căreia nu se mai vede nimic” mai există bucurie () tu eti departe, eti departe, ar Înelese că tânărul reprezenta o provocare căreia tre -trebui ca mâine să trăiesc fără tine, dar nu mai pot” buia să-i răspundă i în curând găsi prilejul a i se dărui:E un final melodramatic, rezultat al unei viei melo - „l-a luat în brae cu o teribilă tandree; i au rămas odramatice, pe care a trăit-o Sabine, fără alt orizont clipă nemicai, ca adormii într-un somn intens, pânăexistenial decât acela al iluzionării într-o posibilă iubire ce, cu ochii închii, Sabine a simit slăbind strângereaideală, care s-a dovedit mereu înelătoare i neviabilă tânărului bărbat; i, fără să se privească, fără să-i vor-E dragostea în ipostazele ei fatale, cum se exprimă Vir- bească, lipsii de putere, fără să îneleagă nimic nicigil Bulat într-un studiu cu pronunat caracter monogra - unul, nici celălalt, s-au abandonat încet” Numai că, înfic Anna Brâncoveanu de Noailles scrie un roman al curând a survenit ocul brutalei realităi: Jrôme o iubeadezamăgirilor în dragoste, într-o frumoasă construcie de fapt pe Marie, cumnata, cu care dorea să se căsă -evocatoare de atmosferă i de ritualuri mondene ale no - torească i-i solicita Sabinei sprijinul Dezamăgirea estebilimii franceze ce-i trăiete crepuscular existena profundă i o aruncă pe doamna de Roze într-o crizăîntr-un veac al înnoirilor sociale, înainte de toate E sufletească demnă de dramele sentimentale trăite deîntr-un fel un roman autobiografic, personajul feminin eroinele romanelor pe care le citea: „te duci spre iubirecentral având „ceva din sine” (Maurice Barrs), dar mult râzând i este cea mai de temut boală cu toate vâ -mai mult din frământările acelor celebre eroine de odi- nătăile ei pe suflet” Aa încât, „după o săptămână,nioară, din literatura franceză, care au făcut cândva să epuizându-i puterea imaginaiei, cu un gest de rupturălăcrimeze multe cititoare de rafinament clasic Proza - finală, ea i-a smuls i ce mai rămăsese în inima ei dintoarea excelează prin descrierea pitorească a interioa - această amintire, ultimele fire au fost tăiate i bărbatulrelor, a saloanelor, a obiectelor chiar care dau ambianei acela a murit pentru ea Începea o nouă viaă” un pronunat parfum de epocă Iată, bunăoară, interiorul Golul sentimental din viaa Sabinei nu rămâne însăîn care lâncezea Sabine „culcată pe divanul portocaliu, multă vreme neocupat Un alt tânăr, Pierre Valene,în mijlocul pernelor care-i umflau în jurul ei esătura de prieten al soului ei, apare în postura de curtenitor, ca -mătase galbenă ca lămâia, stofe de mătase englezeti, pabil a stârni o nouă pasiune în inima Sabinei: „În ziuacare creează senzaia de moale i aspru la atingere i în care i-a dat seama că el e îndrăgostit de ea, Sabineprivire () flacăra, jucând printre butenii încini, urca nu a simit bucurie mecanismul bucuriei îi era slăbit ,i cobora în emineu De-a lungul pereilor camerei ci linitea i confortul de a-i fi cucerit prietenia aceluierau biblioteci uoare cu geamuri, pe diagonală, opusă bărbat” Dar, pe-ncetul, relaia lor se dovedete a fi unaunuia dintre colurile camerei, se afla un pian deschis, oarecum protocolară („Tulburarea pe care o simea năs -cu partiturile împrătiate pe pupitru / Pe pian, o catifea cându-se în el faă de soia prietenului său îi sporeapurpurie cu broderii din argint dur, tăiată în forma odăj- confuzia, iar graie acesteia, el nu-i explica nimic //diilor de altădată; i pe ea, un mulaj al admirabilului chip Dragostea pe care o simea pentru Sabine era vacanaal lui Beethoven, faă largă i plată, destinsă prin moarte lui”) i în cele din urmă se sfârete cu o nouă dezamă -i parcă copleită de sublim / i apoi, pe măsue, pe gire din partea Sabinei Pentru a-i reveni, încearcă uncolare, vaze în stil japonez, uni, vopsite galben sau intermezzo politic la vremea aceea, pentru o femeieverde, verele pajitii; i, în vaze, flori ce răspândeau o angajamentul acesta era socotit o îndrăzneală nelaloculmireasmă înepătoare din corolele lăsate i din tulpinile ei care i el se sfârete curând Nu era făcută pentruumede” Etc , etc Caligrafia cu care este condusă politică, ci doar pentru dragoste Iar viaa îi scoate, pedesfăurarea evenimentelor intime ale eroilor are neateptate, în cale, un alt bărbat, pe scriitorul Philippeelegană stilistică i vine în contrast evident cu Forbier Relaia lor demarează confuz dar se cimen -robusteea expresiei din proza noului secol Dar litera - tează dramatic („ Sunt obsedată de tine, îi zicea ea cutura Annei Brâncoveanu de Noailles, în general, are un fruntea încreită, i pentru mine universul eti doar tu ifarmec aparte, ce repetă, graios în felul său, parfumul ce te înconjoară pe tine; până unde trebuie să întindvetust al petalelor de flori păstrate cu grijă între filele braele ca să te pot cuprinde? ”) Aceasta e noua eicărilor dintr-o bibliotecă atemporală, cu atât mai sperană care însă i aceasta se dovedete a fi per-preioasă sentimental dantă Soia scriitorului, aflând despre ilicita lui legătură cu Sabine, se decide să i-l recupereze Mult mai auto - 42SAECULUM 7-8/2016P RO eseu Constantin Coroiu ISTORICUL LITERAR ŞI PLUTA NAUFRAGIAILOR Coautor al monumentalului „Dicţionar al literaturii ro -Molire În august 1943, moare pe frontul de Est, fiind mâne până la 1900”, de la Iaşi, lucrare apărută în 1979trimis acolo pentru „reabilitare” Definitivă la Editura Academiei, precum şi al „Dicţionarului Gene -„Furiosul” (astfel îl caracterizează Florin Faifer, într-o ral al Literaturii Române”, coordonat de academicianulmanieră oarecum călinesciană nu scăpăm, şi e bine Eugen Simion , i apărut la aceeai editură, Florin Faifercă nu scăpăm, de fascinaţia pe care o exercită „divinul”! este ceea ce aş numi un istoric literar atipic Talentul îl vizibilă pe parcursul întregii cărţi) Nicolae Baboeanu poate face chiar antipatic printre colegii de breaslă Pre -a scris mai ales pamflete şi şarje politice din care n-a cum vulpile care nu ajung la struguri, unii cată să mini-mai rămas nimic În 1910 a publicat „Însemnările unui malizeze, sugerând, ricanând că nu-i aşa? pentruziarist” Unele „fantezii politice” ale sale, ne asigură cri- un cercetător „serios” a mânui deopotrivă fişa documen -ticul, sunt „excepţionale” Păcat că nu le reeditează ni- tară şi metafora, a dubla acribia de expresivitatea stiluluimeni! ar fi cam frivol Mărturisesc că, de n-ar fi fost scrisă„Solitarul” romanţios Dem Bassarabescu (1900- de un condei ca al lui Florin Faifer, văzând sumarul cărţii1968) debutează la o vârstă fragedă şi colaborează la sale „Pluta de naufragiu”, m-aş fi mulţumit doar să-ipeste o sută de ziare şi reviste Scrie poezie, îndeosebi admir coperta pe care inspirat este reprodusă „Plutaelegii şi romanţe, înghiţite de hăul uitării Poetul nu e lip - meduzei” a lui Théodore Géricault , să o răsfoiesc şisit de talent, dar doar unul dintre cele multe, existente atât Nu mai citesc cărţi „obiective”, fie şi dintre cele ceîn România dintotdeauna Mai ales azi, când avem mai au specificat sub titlu: roman Este prea multă „răceală”,mulţi poeţi decât muncitori industriali şi agricoli la un loc prea multă detaşare a omului faţă de om, ca să nu spunMajoritatea veleitari nesimţire, în jurul nostru şi în lume, pentru a ne mai„Poetul apostat”, care este, în viziunea lui Florin Fai- ocupa timpul şi sufletul cu texte corecte, ba, unele, chiarfer, Dimitrie Batova (numele real: Dimitrie Popescu), corecte politic, reci, câlţoase, care nu sunt expresia uneinăscut în 1909, în Dobrogea, e „un poet autentic”, din - subiectivităţi autentice, profunde colo de influenţe, cea mai puternică venind dinspre lirica Cine se înghesuie pe „pluta de naufragiu” a lui Florinbarbiană Fără a fi neapărat cinic, aş întreba şi eu, ca Faifer? „Figurine” diverse, dar mai ales interesante, pi-ţăranul ardelean dintr-o cunoscută anecdotă, că tot vor- toreşti, majoritatea chiar insolite Până la un punct, or-bim despre scriitori şi despre literatură: autentic, auten - dinea în care le aduce în prim-plan Florin Faifer estetic, dar la ce i-a folosit? alfabetică, nota dominantă a fiecărui profil fiind însăDacă ne putem imagina un „anxios” cu arma în peste tot una caracterologică În planul artei plastice,mână, luptător de gherilă, ei bine, îl avem Se numeşte corespondentul lor ar putea fi „Caracterele” lui Dan Hat -Gabriel Bălănescu (n 1913) El a făcut parte din coman - manu damentul legionar de rezistenţă anticomunistă A sem - Haig Acterian s-a născut în 1904, într-o familie denat în multe publicaţii din ţară, dar şi din America şi talente (sunt binecunoscuţi fratele său Arşavir şi soraHonolulu, ca exilat, sub pseudonim „Anxiosul” Bălă - lui Jeni, autoarea „Jurnalului unei fiinţe greu de mul-nescu a publicat, în 1940, şi un roman intitulat „Avram ţumit”) Cronicar de teatru, eseist, între altele autorulIancu” şi prefaţat de însuşi Liviu Rebreanu unui studiu despre Shakespeare (1938), cea dintâi mo -Născut în 1878, aristocratul Anton Bibescu pendu - nografie românească a „marelui Will”, Haig Acterian elează „între scenă şi salon” Diplomat strălucit, căsătorit un „destin fără şansă” La începutul anului 1941 a fostcu fiica unui lord, la cununia lor asistând şi Bernard arestat şi apoi condamnat la 12 ani de închisoare ÎnShaw, prieten cu Marcel Proust („Antoine Bibesco, seul puşcărie, la Lugoj, redactează o lucrare consacrată luime comprend” afirma celebrul scriitor într-o epistolă), 7-8/2016P43SAECULUM RO eseu dramaturg jucat îndeosebi pe scenele pariziene cu co -A mai practicat şi alte munci, între care „secretar” al unui medii de salon, dar şi la Naţionalul bucureştean, în regiafotograf la minut şi „gardian mâzgălitor de catastife” la lui Victor Ion Popa, cu distribuţii de zile mari Elvira Go -închisoarea Văcăreşti Experienţa sa, nu dintre cele de deanu, Nicolae Băltăţeanu, Ion Manolescu, Gh Storintoată mâna, consemnată într-un fel de jurnal are un ş a , Anton Bibescu mi-a apărut ca fiind un plaisirist înecou vizibil în foiletoanele pe care le publică în „Curen - artă, ca şi în viaţă Caracterizarea din titlu „Între scenătul”, iar apoi în două volume (1935 şi 1939) intitulate „În - şi salon” mi se pare definitorie semnările unui belfer” Înşiruirea denumirilor publicaţiilor Aristide Blank este „Bancherul” Personaj extraordi-la care Ioachim Botez colaborează ocupă aproape o pa - nar, adevărat erou de roman Inteligent, talentat (Căli-gină de carte (caractere mici), iar cea a marilor scriitori nescu îl considera „un remarcabil dramaturg şi mai alesai literaturii universale din a căror operă a tradus, ca un poet al conştiinţei de sine”), a scris şi proză A fost con -bun cunoscător al limbilor franceză şi germană, pe nu silier economic al lui Carol al II-lea şi a întemeiat, înmai puţin de jumătate de pagină În foiletoanele sale de 1920, Editura „Cultura Naţională” şi Premiul „Techir-după război el îşi ascute critica privind „vremea de ghiol-Eforie”, al cărui prim laureat avea să fie nimenihuzur burghezo-moşieresc” şi repudiază „trecutul de altul decât Mircea Eliade, pentru romanul „Maitreyi” cultură boierească”, acoperit de „beznă” Ioachim După un mariaj cu Cella Delavrancea, se însoară cuBotez, deşi inspirat, deşi talentat, nu a reuşit totuşi să fiica unui fost prim-ministru al Jugoslaviei, printre mar-găsească o metaforă de tipul „Siberia spiritului”! Fiindcă tori aflându-se Elena Văcărescu şi Nicolae Titulescu el putea fi nedrept, dar nu de rea credinţă sau, cu atât Plin de farmec şi „vânat” de femei, Blank bancherul şimai puţin, ticălos Memorialistică de bună calitate, ieşită poetul caută în iubire desfătarea, misterul, „esteti-de sub un condei mânuit de un scriitor înzestrat şi cul- zându -şi până şi intima pornire”, observă Florin Faifer tivat, ridicat de jos fără ajutorul cuiva, „Însemnările unui Părând a-l parafraza, prin atitudine şi destin, pe eroulbelfer” au fost receptate ca „o promisiune pentru o sadovenian, pentru consilierul regal, întemeietorul şioperă un roman, de pildă de mare performanţă na - proprietarul de instituţii culturale „apa şi proprietarii curgrativă” Aceasta însă nu s-a împlinit la vale” Ars longa! Numai că nici din scrierile lui literareExistă în galeria orânduită de Florin Faifer şi „Apoli- nu a rămas mare lucru nicul” M-aş fi mirat să nu fie unul chiar şi printre „nau - „Între umbre şi penumbre” se înfăţişează Alexandrufragiaţi”, dacă nu cumva mai ales printre aceştia El este Bogdan-Piteşti (1870-1922), zis şi Bogdan-Ciupeşti sauGeorge Mathei Cantacuzino (născut la Viena, în 1899) Bogdan-Văcăreşti (aluzie la faimoasa puşcărie) DespreEra rudă cu Barbu Dimitrie Ştirbei şi Alexandru Ioan el, B Fundoianu zicea că şi-a pus geniul în viaţă Des -Cuza, cu Ana de Noailles şi Martha Bibescu, cu pictorul cendent al unor refugiaţi aromâni din Janina, Bogdan-Theodor Pallady Demnitar în Ministerul de Externe, Piteşti nu-şi dezminte neamul Ambiţios, dornic dememoriile sale de diplomat au apărut în limba franceză mărire, charismatic, cabotin, face politică, iar „fanfaro -cu prefaţa lui Nicolae Iorga Ca arhitect este autorul nada lui are stil şi cutezanţă” Cutreieră satele în costumunor edificii, între care blocul Carlton din Bucureşti, pră - naţional, se dă fiul lui Alexandru Ioan Cuza (cunoaştembuşit la cutremurul din 1940, ceea ce a dus la punerea noi unul care se dădea în anii 90 chiar Cuza sau o clonăsub acuzaţie a lui G M Cantacuzino S-a dovedit însă a întemeietorului şi primului şef al statului român, darcă acuzaţia era neîntemeiată Vina aparţinea construc - strădania lui a eşuat lamentabil în ridicol), promite ţăra -torului Avea să zacă apoi, între anii 1946-1953, tot fără nilor împărţirea moşiilor (pulsiuni comuniste?!), agită ţă -nicio vină, în puşcăriile regimului stalinist, instaurat în ranii (tot cu stil, nu cu ghioaga, ca un pachiderm ţărănistRomânia Aristocratul şi europeanul pursânge, şcolit în din deceniul trecut!) Pamfil Şeicaru îl gratula cu epitetulAustria, Elveţia şi la Paris (Ecole Nationale des Beaux „şnapan” Bogdan-Piteşti „destin singular şi, în felulArts), după ce, eliberat din închisoare, lucrează la Di- său, enigmatic” este un scriitor înzestrat şi polivalent recţia Monumentelor Istorice, în 1957 se mută la Iaşi, Eseist, apologet al lui Macedonski, scrie, între altele, oatras de „alchimia subtilă a farmecului” capitalei Moldo - „Încercare asupra poeziei în România de după 1870vei până în zilele noastre: Eminescu şi Macedonski”, textArhitect cu o operă încă durabilă în spaţiul româ - aşezat ca prefaţă la volumul „Bronzes” (1897) Publicănesc, polivalentul G M Cantacuzino , aflat şi el pe „pluta poezie în „Literatorul” În generozitatea lui, manifestatăde naufragiu” a lui Florin Faifer, este şi „un prozator plin faţă de cei care îl adulau cu asupra de măsură, autorulde seducţii”, nu numai „unul dintre puţinii poeţi ai ştiinţei „Nopţii de mai” îl recomanda ca fiind „un minunat pro -de a construi”, cum îl caracteriza Romulus Dianu Cele zator şi un admirabil poet” Sic tranzit mai cunoscute şi mai apreciate cărţi ale sale sunt „Ar- Ioachim Botez (n 1884, în Bistricioara-Neamţ) „Uncade, firide şi lespezi” (1932) şi „Izvoare şi popasuri” «belfer» între belferi”, cum îşi titrează Florin Faifer pa -(1934) în care G M Cantacuzino relevă specificul spiri- ginile ce i le rezervă, are o origine umilă: fiu de pădurar,tualităţii noastre şi al spaţiului acesteia „Pătrar de sărac, ucenic la un bărbier, calfă la un cizmar, resenti-veghe” (1938) este rodul aceluiaşi „foarte frumos con - mentar faţă de cei bogaţi sau măcar înstăriţi, ajunge li-dei”, cu formula lui G Călinescu cenţiat în limba şi literatura franceză, apoi profesor laUn alt personaj din galeria naufragiaţilor: Traian Che - Piteşti, Mizil, Piatra Neamţ, Buzău, Olteniţa, Suceava,lariu (1906-1966), „cerebralul”, un destin fracturat de - în fine, la Bucureşti, unde predă franceza la un pensionopotrivă în vremuri de restrişte totalitară şi în cele de de fete, la Şcoala Normală şi la Liceul „Mihai Viteazul” libertate şi democraţie Voi zăbovi mai mult asupra lui 44SAECULUM 7-8/2016P RO eseu Născut la Hatna-Suceava, învaţă la Liceul „Aron Pum -de fapt sunt tot închis»” nul” din Cernăuţi, studiază apoi Literele şi Filosofia laSe întâmplă ca Traian Chelariu, ca şi alţi mari inte - Universitatea din acelaşi oraş Se specializează timp delectuali, să fi rămas „închis” şi atunci când de jure era câţiva ani la Paris şi la Roma Îşi însuşeşte 12 limbi,liber, dar chiar şi postum În 1993, în semn de omagiu funcţionează ca asistent la universităţile din Cernăuţi,adus acestui cărturar dintr-o stirpe deja dispărută, în Iaşi şi Bucureşti, la disciplinele psihologie şi logică faţa Universităţii „Ştefan cel Mare” din Suceava, unde După instaurarea regimului comunist este dat afară dinTraian Chelariu fusese lector în deceniul al 7-lea, în vre - învăţământul superior şi aruncat în închisoare ca deţinutmea când aici era numai un institut de 3 ani, s-a dezve - politic Din 1960 funcţionează ca lector la Institutul Pe -lit, cu deosebită pompă, un bust al său Nici nu se putea dagogic din Suceava În 1958 a fost reprimit în Uniuneaun gest mai firesc şi un loc mai nimerit pentru un (mo - Scriitorilor la recomandarea lui Tudor Arghezi A scrisdest) monument care amintea în fond că acolo a fost proză, teatru, poezie, eseuri, cronici literare şi de artădascăl ilustrul intelectual bucovinean După vreo cinci plastică, cugetări, note de drum, studii de specialitateani, bustul a dispărut şi a fost închis undeva prin unghe - (psihologie şi pedagogie) A publicat mai multe volumerele clădirii amintitei instituţii de învăţământ Ca şi soclul în anii ’30, dar i-au fost editate cărţi şi postum: în 1972pe care era aşezat şi care îl încurca se zice pe unul „Necunoscuta”, în 1989 „În căutarea Atlantidei”,dintre mai marii acesteia să-şi parcheze maşina Atitu - după ce în 1973 îi apăruse o antologie intitulată „Scrieridine tipică de ciocoi postdecembrist care s-a văzut uni- lirice” Mare poliglot, el însuşi scriitor şi eseist, Traianversitar peste noapte, demnitate la care n-ar fi ajuns, în Chelariu a realizat numeroase traduceri din clasicii lite -vremuri normale, nici dacă s-ar fi mai născut de câteva raturii universale Extrem de interesant este jurnalulori A motivat prin faptul că nişte străini, veniţi în vizită său, apărut în 1976, la Editura Junimea „Zilele şi(sau în schimb de experienţă?!), ar fi întrebat cine este umbra mea”, reeditat, integral, în anii din urmă, de Pai-cel de pe soclu: cumva Ştefan cel Mare? Probabil că şi deia La un moment dat, diaristul bucovinean notează:străinul care a pus o astfel de întrebare era tot un uni- „Am lucrat la Ecarisaj După-amiază am tradus din Ver-versitar „pe puncte”, cum se zicea la noi, prin anii ’50 laine” Nu există (sau nu cunosc eu) vreo mărturieÎn cazul că aşa s-au petrecut lucrurile, ceea ce totuşi nu scrisă, dar se spune că Traian Chelariu ar fi fost modelulcred, oaspetele a fost mai mult decât ridicol O soartă sau unul dintre modelele lui Marin Preda pentru memo -aproape la fel de nefericită a avut-o biblioteca de o va - rabilul său personaj, Victor Petrini, din „Cel mai iubit din -loare literalmente inestimabilă a lui Traian Chelariu Dă - tre pământeni”, inspirându-i romancierului şi terifiantaruită de familia sa, care i-a respectat dorinţa, Asociaţiei scenă a luptei cu şobolanii: „A doua zi echipa noastrăScriitorilor din Iaşi, prin anii ’70, din ea a mai rămas se deplasă la uzina de tractoare Aici şobolanii îşi fă -numai o mică parte în urma naufragiului postrevoluţio - ceau de cap, circulau nestingheriţi prin secţii, mâncaunar Că doar nu-i aşa? „ne-am câştigat porţia de li- sendviciurile muncitorilor, se urcau pe maşini, speriaubertate” Inclusiv sau mai ales libertatea de a fura dactilografele prin birourile administraţiei Ni se povestiŞi de a demola Cu aceste linii pe care mi-am permis că o funcţionară îşi scosese pantofii noi care o camsă le adaug, profilul „Cerebralului”, cum îl defineşte Flo - strângeau şi îşi văzuse de lucrul ei şi când la un mo -rin Faifer, capătă, cred, o semnificaţie simbolică privind ment dat îşi căută cu picioarele pantofii sub birou găsidestinul elitei intelectuale româneşti din toate timpurile numai unul bun, celălalt fusese ros chiar acolo lângă eaAdică elita reprezentativă, cea mai importantă, pe lângă de un şobolan Alta avea un borcan cu dulceaţă încare toate celelalte elite politice, economice, civice dulap, i se făcuse poftă şi vrusese să ia o linguriţă, des -etc par nişte mofturi, nişte efemeride spulberate de chisese uşa mică a dulapului şi vârâse mâna În clipavântul istoriei aceea fusese muşcată de unul care îi sări şi în piept;De pe „pluta de naufragiu” îi mai văd „sărind” pe câ - leşină şi în câteva minute i se roşi şi i se umflă braţulţiva De pildă „Arţăgosul”, adică Mircea Damian , născut până sus ” Urmează episodul distrugerii coloniei de şo -într-o familie de ţărani săraci Prestează mai multe bolani Toţi din echipa de ecarisaj se opresc apoi la bu -munci umile Ca prozator îl impresionează pe Camil Pe - fetul Tâmpa, unde nimeni nu mănâncă, nimeni nu poatetrescu, iar ca pamfletar, extrem de violent, îi face să tre - înghiţi nimic decât ţuică, după terciuirea scârboaselormure pe cei suspuşi După un atac împotriva prinţului vieţuitoare „După amiază tata îmi dădu un telefon săNicolae i se intentează proces de „lse-majest” şi trec pe la el «E adevărat, zise, că lucrezi la derati-ajunge la puşcărie, petrecând două luni şi jumătate la zare?» mă întrebă îndată ce sosii (nici nu mă lăsă săVăcăreşti În 1941, suferă o nouă condamnare cu închi- mă aşez bine pe pat) A, da, parcă uitasem, chiar lasoarea, de data asta pe o perioadă mai lungă (1 an), în uzina lui fusesem să distrugem colonia «Da, e adevă -urma unui protest vehement împotriva lui Nichifor Crai- rat», zisei «Şi în altă parte nu puteai să te angajezi?» nic, ministrul Propagandei Naţionale, care criticase «Nu, acolo am fost repartizat» «Şi chiar ai întrebatorientarea ziarului „Bucureşti”, al cărui director era De dacă nu se putea în altă parte?» «Chiar am fost aver-notat că ţinta predilectă a pamfletarului o constituia co - tizat că dacă nu primesc, n-am decât să mă descurcrupţia, boală gravă şi eternă a societăţii româneşti, in - singur Braţele de muncă nu se vor mai ocupa de soartadiferent de regimul politic Mircea Damian, pe numele mea» ( ) «Tu nu-ţi dai seama, continuă el, că te facisău adevărat Constantin Mătuşa, este răsplătit cu pre - de ruşine?» «Nu eu mă fac de ruşine, zisei, ci cei caremiul Societăţii Scriitorilor Români pentru volumul de nu vor ca închisoarea mea să se termine Sunt liber, darschiţe „Două şi-un căţel”, apărut în 1933, după ce pu - 7-8/2016P45SAECULUM RO eseu blicase un jurnal de detenţie (la Văcăreşti) cu titlul „Ce -toate acestea, pleacă pe front Suferinţa pricinuită de lula nr 13” După cum se vede, statul de drept interbe -angina pectorală îl determină să se întoarcă la Iaşi lic, pe care ni-l propuneau ca model diverşi indivizi scoşi„unde, cu cizmele-i de iuft şi cămaşa de stambă roşie, de la naftalină de viitura din decembrie ’89, nu se dădeaaduce cu un agitator bolşevic Cum se simţea rău, se în lături de la a-i băga după gratii pe gazetarii incomozi,decide să plece pentru tratament în Anglia Mai întâi se mai ales dacă aceştia scriau de pe poziţiile celor mulţi opreşte la Petrograd, întâlnindu-se cu fratele său Con - Un roman al lui Mircea Damian „De-a curmezişul”stantin, care era acolo ministru Se îmbarcă apoi pe un (1933) îl are ca erou pe „vagabondul famelic” şi „încrân -vapor la Arhanghelsk pornind în ceea ce avea să fie ul- cenatul” Marin Dogaru care nu e decât un alter ego altima sa călătorie În timpul unei furtuni, dezlănţuită într-o prozatorului Un alt roman autobiografic îi va apăreanoapte, «inima smintită» a lui George Diamandy nu mai în 1937 şi se intitulează „Gheorghe I Marin”; va fi ree -rezistă Potrivit obiceiului marinăresc, trupul celui mort ditat peste nouă ani, în 1946, sub titlul „Viaţa unui băiate aruncat în mare, în dreptul Insulelor Shetland, din de ţară” Din „Rogojina” (1945), care conţine însemnăriMarea Nordului Nefericitul sfârşit survine la 27 octom - din universul concentraţionar, prilejuite de a doua reclu -brie 1917 Diamandy n-a mai apucat să afle despre ziune, Florin Faifer citează o propoziţie simplă: „Nicăieriasaltul Palatului de Iarnă ” ca la închisoare nu cunoşti mai bine omul” În ultimiiÎn opinia lui Paul Cornea , „Pluta de naufragiu” a lui 13 ani, am putut constata însă că mai relevant esteFlorin Faifer „e o hoinăreală instructivă şi agreabilă, comportamentul de după închisoare, în libertate desfăşurată departe de drumurile largi ale literaturii, N-aş vrea să-l uit din această fatalmente sumară şistrăjuite în răspântii de monumentele binecunoscute, o incompletă trecere în revistă pe dramaturgul Georgepribegie purtată de capriciu şi empatie pe poteci puţin Diamandy , şi el gazetar, unul dintre clasicii interviului laumblate, părăginite în aparenţă, care fac însă parte din noi Se născuse în 1867, pe meleaguri vasluiene, viaţaaceeaşi hartă imaginară” sa fiind mai presus de ficţiune Prezidează, la Bruxelles,În ce mă priveşte, în cazul unora dintre „figurine” primul congres internaţional al studenţilor socialişti, con -de pildă G M Cantacuzino sau Jean Bart cu al său „Eu - duce ziarul „Lumea nouă”, este parlamentar liberal, înropolis”, dar nu numai nu m-am simit prea departe de 1914 ajunge preşedinte al Societăţii Scriitorilor Români „drumurile largi ale literaturii” Am avut însă uneori sen - Ca dramaturg, este jucat, inclusiv pe scena Naţionaluluitimentul că mă plimb printr-un cimitir E drept, unul cu bucureştean, succesul de public alternând cu eşecul monumente recognoscibile pe „harta imaginară” Are Din „Pluta de naufragiu” aflu: „Era bolnav, grav bolnavdreptate Cioran: uneori neantul poate fi chiar tonic de inimă ( ), lumea se mira cum de mai trăieşte” Cu Şerbana Drăgoescu - Carte XI 46SAECULUM 7-8/2016P RO eseu Mircea Braga TRIADA ARTISTICĂ ŞI DEZECHILIBRELE EI (n marginea teoriei lui Th W Adorno) La intersectarea veacurilor al 18-lea i al 19-lea,se află în faa unui obiect real, dar inducia estetică nu Kant i, deopotrivă, Hegel căutau a se menine pe uneste provocată de acesta, ci de reprezentarea, de aliniament filozofic deja consacrat, cel puin în registrureconstrucia acestuia de către subiect într-o ipostaziere operant în care aezarea conceptuală, ca i privile -unică, i aceasta ca urmare a unei „constrângeri” natu - gierea subiectivităii erau eseniale , nepărăsindu-l nicirale, proprie fiinării, având un grad de „incomprehensi- atunci când satisfăceau clauza, unul a noutăii regula -bilitate” datorat unui proces aproape imposibil, tive, altul a celei normative Mai târziu, principalaprecizează Kant, de a fi aezat în termeni raionali, lo - obiecie adusă acestui tip de filozofie, subsecventă falieigici i care, în temeiul aceleiai „constrângeri”, adus create între real i „ideal”, va viza apriorismul i metafi-fiind în contact cu intelectul, nu mai poate fi dizolvat prin zicul, dominante în estetică prin diferenierea netă întreinterogaie Totodată, consacrarea Frumosului natural comportamentul artistic i comportamentul practic, di-fiind de ordin primar, elementar, arta ca moment evo - hotomie adâncită cu fiecare încercare de a implica, înluat se îndepărtează de simpla imitaie a reprezentării deconstrucia realităii artistice, normativul tiinific dinde mai sus, apărând ca reprezentare a unei reprezen - ce în ce mai expansionar Constatăm, însă, că, în timp,tări reelaborate cu statut de construct, care poate con - nuanarea semnificaiilor, disponibilitatea lor de a fiserva reflexe ale Frumosului natural, nu i statutul repoziionate în elasticitatea argumentaiei au păstratacestuia Dar are dreptate Adorno afirmând că „ Frumo - interesul pentru frazările din Critica puterii de judecare sului natural i s-a ntâmplat acelai lucru ca i culturii: Chiar i un teoretician ostil metafizicii, e cazul lui Theo -el se golete de substană ca o consecină imperioasă dor W Adorno, recunoscând faptul că Immanuel Kanta extensiei sale ”, intuiie pe care, totui, a avut-o i Kant, nu idealizase arta, denună doar „ slăbiciunile teoriei ar -din moment ce efectul Sublimului nu are adresabilitate tistice kantiene ”, printre care i „ suspendarea n planestetică, ci etică transcendental” a formulei constitutive a artei, separatăCu a sa tentativă de a ridica absolutul ideii de fiină astfel într-o specificitate inaderentă la „adevărul” empi-la cote prin care aceasta e dislocată din real, Hegel a ricului Dar, în definitiv, metafizicul nu este, cel puin nufost mai uor abandonat chiar i de cei care i-au preluat la Kant, o dislocare prin negare a condiiei umane (ceprincipiul dialecticii, nu i esena ei Era tributul pe care rost ar mai fi avut, atunci, eticul?), ci un demers maifilozoful îl plătea pentru consistena sistemică norma - aproape de înelesul ce-i fusese conferit de Luciantivă, inseparabilă de un eafodaj ideatic care solicita Blaga drept încercare de apropriere a celor aflate din -sigurana predicaiei până la rigiditate Dacă, pe parcur- colo de orizontul tatonabilului sul dezvoltării tezelor din Teoria estetică , Adorno invocă Totodată, tentaia de a-l prelua pe Kant în litera tex -nu o dată propoziii kantiene chiar fără rezerve, tului său nu se dovedete productivă „ Frumosul naturalprezena autorului Prelegerilor de estetică este semni- notează Adorno trimite la primatul obiectului nficativă îndeosebi sub aspectul preluării i modelării for- experiena subiectivă El este perceput atât ca o con -mulei de operare sub spea teoriei contrariilor Dar nici strângere obligatorie, cât i ca un lucru incomprehensi-în acest caz, teoreticianul nu se înscrie pe linia bil, n ateptarea interogativă a propriei disoluii Puinerecunoaterii „ marelui act de reconciliere ” a fundamen - s-au transmis atât de perfect operelor de artă din Fru -talelor contradicii care au alimentat întotdeauna gândi- mosul natural ca acest dublu caracter Din acest punctrea, cum se referă la filozofia hegeliană K E Gilbert i de vedere, arta este nu atât imitaie a naturii, cât imitaieH Kuhn în cunoscuta lor Istorie a esteticii, din moment a Frumosului natural” E adevărat că, iniial, subiectulce refuză a adera la formula dispariiei artei, posibilă 7-8/2016P47SAECULUM RO eseu doar prin anularea echilibrului între concept i sim, întrede consacrare a fiinării artei, teoria poate conduce spre raiune i afect, prin instaurarea dominaiei unei pări,acesta sprijinind creaia în imediatul ei i, nu mai puin, nu a coabitării organice a acestora: „ produciei artis -în ceea ce aparine posibilului tice i cerem scria Hegel , n general, mai curândSub un acelai orizont se află i dimensiunea for- forme vii, n care universalul să nu fie prezent ca legemală, „tehnică” a discursului adornian: filozoful refuză i regulă, ci să acioneze identificându-se cu sufletul iinuta academică corelată abstractului estetic, textul in - sentimentul, după cum i n imaginaie universalul ivadat de referine cu alimentare strict conceptuală, pre - raionalul sunt coninute, contopite cu un fenomen sen -ferând formula eseului, cu a sa elasticitate a sibil, concret Din acest motiv, prezentul, datorită stăriicomentariului neîngrădit de logica strictă a analizei or- lui generale, nu este priincios artei”, aceasta fiind con -ganizată categorial, în care dialectica hegeliană se me - siderată drept „ ceva ce aparine trecutului” Or, latamorfozează în jocul oximoronic, în cel al denivelărilor Adorno, cum vom vedea, separaia nu va mai fi posibilă,aporetice, căutând rezolvarea acestora într-un ter teo - chiar dacă funcia emoiei va fi ataată doar primeiretic inclus după chiar modelul creaiei, al „obiectului”: reacii la contactul cu opera „Fiecare operă de artă scrie Adorno e un oximoron ” Theodor W Adorno este considerat alături de MaxIminenei formatoare a praxis -ului estetic (fiindcă, Horkheimer, Franz Oppenheimer, Herbert Marcuse,dei în grad mai scăzut faă de critica i istoria artei, teo - Jürgen Habermas, Walter Benjamin şi alii caria nu se desprinde cu totul i de o atare finalitate) i se aparinând colii de la Frankfurt, niciodată constituităraliază, în cazul lui Adorno, desfăurările semnificative ca atare, reunind de fapt un grup de intelectuali careale sociologiei, dei nu la modul supraordonat ca la Lu - s-au format i au funcionat în cadrul Institutului de Stu -cien Goldmann, pentru a nu mai vorbi de un strat socio- dii Sociale al Universităii din localitate Cu orientare deideologic asemeni celui din scrierile lui Georg Lukács stânga, moderată în cazul unora (Horkheimer iDeterminantă, pe direcia urmărită de Adorno, se arată Adorno), ataată neo-marxismului în al altora (Benjamina fi constatarea că, în societatea de consum, episodul sau Marcuse), gruparea a reprezentat un ferment încererii i al ofertei, în dependenă de măsura dezvoltării plan filozofic, sociologic i cultural, cu aplicabilitatetehnologice i economice, este distorsionat, oferta ajun - societăii industriale i post-industriale de la sfâritul se -gând, progresiv i totodată represiv, să dirijeze i, astfel, colului al 19-lea i până în deceniul 7 al celui de-alsă definească regulile consumului În consecină, pola - 20 -lea, cu o traiectorie încă neîncheiată, date fiindrizarea societăii se accentuează i pe suprafaa regis - prezena lui Axel Honneth la conducerea Institutului itrului „decizional” al culturii: apare „elita” care prestigiul internaional al filozofului Jürgen Habermas organizează i coordonează „industria culturală” (e ter- Cartea care ne interesează aici, Teoria estetică , amenul utilizat în cadrul colii de la Frankfurt pentru aa- fost începută de Adorno în anul 1961, continuată, cu în -numita „cultură de masă”) destinată masei treruperi, până în 1969, anul morii filozofului Rămasăconsumatoare inerte, gregare, în contrast cu „elita es - în faza ultimei revizii, lucrarea a fost publicată un an maitetică”, asociată conservatorismului, dependentă de ve - târziu, în îngrijirea soiei lui Adorno, Gretel, i a lui Rolfchiul canon, elită operând în favoarea unui segment din Tiedmann, asistent, colaborator i, apoi, editor al scrie -ce în ce mai restrâns de „consumatori” amprentai ca rilor acestuia; volumul reunete, în seciunea Paralipo -desprini de realitate i refractari la noutate Din sche - mena , numeroasele însemnări i note pe care filozofulmatica acestui tablou, Adorno desprinde ansa coreciei le pregătise pentru a fi introduse în versiunea finală pe o unică i limitată direcie: ea este, prin „dat” struc - Nu întâmplător lucrarea a fost intitulată Ästhetischetural, inoperantă direct pe suprafaa masei de consu - Teorie , Adorno încercând astfel să sublinieze măsuramatori de pe prima plană i cu atât mai puin a unei anume dimensiuni a praxis -ului aderent demersuluiorganismelor de supraveghere a „industriei culturale”, său, marcând în felul acesta o abilă separare aviciate prin interes abrupt, convocat cu finalizare în pro - direciilor finalizatoare în funcie de poziionarea disci-fit; ea revine, astfel, doar „elitei estetice”, în dubla sa plinară în relaie cu nivelul de generalizare a ideilor con -ipostaziere prin „produsul” ei „instituia” teoriei (inclu - vocate Pe de o parte, el nu face pasul definitiv cătrezând în parte critica i istoria artei) i cea a „practicii” Estetică, aceasta vizând „natura” creaiei, principiilecreaiei, pe ambele direcii ca deschidere înspre resta - care o alimentează ca artă , complexele structuri forma -bilirea rangului ofertei Funcia teoreticianului, a lui tive pe care se ridică procesele care, în durată, seAdorno însui, devine o funcie a lecturii superioare, ca - detaează de limitări înglobându-le, difereniază pentrupabilă, atât cât este posibil, de a emite soluii În cadru a unifica, afirmând un destin totalizator, evideniind for-se află consumatorul care tie i care nelege , aflat mele i particularităile pentru a le depăi Iar pe de altăasemeni artei în regim de excepie, restricionat dar parte, dacă Estetica se înfăiează astfel ca efort de de -perseverent în a se manifesta ca inaderent funciar la finire a unui întreg, Teoria estetică se manifestă ca de -teza coruperii i, cu atât mai mult, a dispariiei artei Pro - mers de susinere, se exercită cu precădere asupraiectul său este i proiectul creatorului contient de creatorului i a operei, ultimei oferindu-i direcii de com -apartenena sa la traiectul axiologic de căutare i afir- pensare valorică; opera nu e detaată de context, fărămare, precum i proiectul operei care se exprimă prin a fi comentată, însă, în detaliile sale, ci în funcie de tra -sine i pentru sine ca stabilitate a valorii singularităii seul ei artistic, e interogată cu privire la modul în careomologată ca variaie a universalului De altfel, chiar procesul constitutiv răspunde criteriului întregului pentruconceptul de artă se prezintă mai degrabă ca emanaie a aduce în lumină acel „adevăr” dedus din consistenaa unui întreg care nu obstaculează, prin constituirea sa, sa internă Dacă, în esenă, estetica subîntinde un actexistena multitudinii expresiilor definibile izolat: „ Arta 48SAECULUM 7-8/2016P RO eseu afirmă Adorno nu se epuizează [] n operele de artă,bora judecata estetică, în condiiile în care „blocul” n măsura n care artitii meteresc arta, nu numai ope -predispoziiilor i al însuirilor specifice este operant rele lor Ceea ce nseamnă că arta este independentăfără rezerve de contiina operelor de artă nsei”, dar în aa fel încâtPrincipiul imanenei nu îi este cu totul străin nici lui analitica acestei contiine, inevitabil evaluatoare i res -Adorno: „ Lege a transfigurării Fiindului, forma [artistică tauratoare, înscrie necesar legitimarea operei în n n ] reprezintă, faă de acesta, libertatea Ea secula - argumentaia legitimării artei rizează modelul teologic al chipului i asemănării cu Cu aseriunea de mai sus este atins, totodată, iDumnezeu, nu ca pe o creaie, ci ca pe un comporta - punctul în care operaionalul esteticii se desprinde dement uman obiectivat, care imită creaia; i iarăi, nu ca operaionalul teoriei estetice, instituind distana dintre ope o creaie ex nihilo , ci ca pe o creaie pornind de la contiină a unui întreg deja constituit i o contiină acreat ” Deci creaie i, totui, nu chiar creaie, ci, în proceselor care se pot desfăura i în actualitatea ime -primul rând, mimesis , o imitaie a realului pe care îl dis - diată, nu doar într-un trecut „activ” sub acest aspect Or,truge prin obiectivare, negându-l prin izolarea lui de momentul lucrativ nu poate fi iniiat decât în prezenaimediatul viu, opera de artă ne „ arată că Nefiindul ar concreteei, a straturilor creaiei accesibile direct, dreptputea exista ”, depunând „ mărturie despre posibilitatea care Adorno sparge unitatea triadei „clasice”,posibilului” De pe poziii sociologice, Theodor tradiionale a actului creator, detaând ca fiind de prin -W Adorno nu putea ocoli, aadar, în demersul său, ca - cipal interes pentru orice intervenie analitică doartegoria mimesis -ului, inerent ataabilă conceptualului, secvena operei, întrucât atât „producătorul”, cât i con -contiinei Ca atare, libertatea formei se exercită doar sumatorul sunt „vărsai” în aceasta, i se integrează înca un canal al comunicării între componentele operei i semnificaia sa esenială El face chiar pasul neutrali-nu atinge nivelul procesării simbolice, întrucât „ n as - zării scriitorului, externalizându-l, întrucât, „ n raport cucensiunea unui Ne-Fiind ca i cum ar fi i are punctul opera, producătorul real este un moment al realităii cade pornire chestiunea adevărului n artă ”, acesta fiind toate celelalte ”, înlăturându-l din condiia de subiect de -chiar spiritul operei, cel care într-adevăr „ promite ” ceva cisiv i scoându-l de sub incidena cu teza unei „ religiiîn afara simplei „ satisfacii a contemplatorului” Ar fi de a artei străine artei” prin care se conferă imaginaiei ca -menionat, totui, că respectivul „ca i cum” adus în litatea de a edifica ex nihilo , asociate teoriei geniului,discuie este o atribuire, o investire, în niciun caz un acel intellectus archetypus „a cărui spontaneitate coin -„dat” constitutiv, de unde necesara prezenă a „lucrării” cide cu aciunea ” factorului transcendental Princonsumatorului Numai că, limitând i rolul intuiiei ca aceasta, mai subliniază Adorno, „ conceptul de geniu de -fiind act de erodare a spiritului, Adorno consideră că vine inamicul potenial al operelor de artă ”, fiindcă aces -toate „ operele importante [ ] sunt impregnate de con - tea sunt surclasate, fără drept de apel i „ nu fără o dozăceptual”, acesta fiind „ inseparabil de ntreaga artă, ca de hybris idealist”, de altitudinea celor care le produc,i de limbajul n care este presărat, dar devine din punct dei departe de a fi „ semi-zei”, ci rămânând doar „ oa -de vedere calitativ altceva decât conceptele ca unităi meni failibili” Iar în ceea ce privete contemplatorul,distinctive ale obiectelor empirice ” Dei interesul teo - există un acord subteran al acestuia cu opera, de na -reticianului pentru expresionism l-ar fi putut aduce în tură a o provoca pe aceasta din urmă ca „ să poatăsituaia de a se apropia de „ideea estetică” a lui Kant, vorbi” Mai explicit: „ După felul cum arta se realizeazătradusă ca reformulare a reprezentării la contactul cu pe sine, la fel de dialectic se realizează i cunoatereaintelectul, autorul Teoriei estetice optează pentru deve - ei Cu cât contemplatorul investete mai mult din sine,nirea conceptului din sinteza formei i a expresiei, cea cu cât energia cu care pătrunde n opera de artă estedin urmă uor de identificat cu semnificaia, mai mare, cu atât el percepe obiectivitatea mai din in -invocându -se practica, travaliul creatorului, care dis - terior El ia parte la ea atâta timp cât energia sa, inclusivpune „de momentul mimetic, fapt ce invocă, distruge i cea a proieciei subiective deturnate, dispare nsalvează caracterul nearbitrar al aceluia Arbitrariul n operă ” nearbitrar constituie elementul vital al artei, iar fora de Totui, comună deopotrivă demersului kantian, câta-l promova un criteriu de bază al aptitudinii artistice, i celui al lui Adorno este condiionarea relaiei scriitor-dincolo de fatalitatea unei asemenea dinamici” În operă-cititor de preexistena unui nivel de maximă au -consecină, elementul-sinteză se dizolvă în unitatea de toritate, de modul i gradul aproape ideale în carebază a creaiei, împlinind-o ca motivaie deschisă, soli- pările implicate dein statut de excepie La Kant, re -citând mai mult decât individualul: „ Graie momentului prezentarea de primă instană, cea a scriitorului, subiec -lor subiectiv-mimetic i expresiv, operele de artă con - tivă, inând de interioritate, se raportează actului deverg n obiectivitatea lor, dar ele nu sunt nici pura creaie prin intermediul constructului, care, ca pânză demicare, nici forma acesteia, ci procesul ncremenit fundal, este obiectul pe temeiul căruia apare reprezen -ntre cele două, iar acest proces este social” tarea cititorului, la rândul ei subiectivă i consacrată ex -Dei neadus ca atare în scenă, în cauză se află, pe clusiv ca atare: o creaie de rangul al doilea, însă detoată întinderea teoriei lui Adorno, sâmburele principiu - regulă necomunicabilă, deci „obiectivabilă” numai în ca -lui indeterminării formulat, pentru fizica cuantică, de drul interiorităii În consecină, Opera (majuscula su -către Heisenberg, introdus în înveliul a ceea ce am bîntinde valoarea) se oferă cititorului „indiferentă”,numi oximoronul neutralizat Cu opera de artă, suntem „neutră”, ca provocare în bună măsură sub semnulpui în faa acestei dinamici, element fundamental al imanenei a condiiei fiinei umane: acesteia îi suntoricărei aptitudini artistice, prin intermediul căreia „ arbi- date capacitatea reprezentării i posibilitatea de a ela -trariul n nearbitrar ” se constituie ca foră vitală, propu - 7-8/2016P49SAECULUM RO eseu nând „ imagini ale Fiindului-n-Sine ”, conservând cu au -lor toritate „ caracterul enigmatic ”, adică un derivat obinutDe altfel, sub semnul oximoronului neutralizat, în ca - din „ configuraia mimesis-ului i a raionalităii” În acestdrul căruia spiritul se identifică cu non-identicul, „ orice fel, „ arta subzistă după pierderea n ea a ceea ce odi-operă este utopie n măsura n care prin forma sa ea nioară trebuia să exercite o funcie magică, apoi cultică anticipă ceea ce ar putea fi n cele din urmă ea nsăi, Ea i pierde pentru ce-ul său adică, exprimat pa -iar acest lucru se ntâlnete cu solicitarea de a stârpi radoxal, raionalitatea sa arhaică i face din el un mo -blestemul ipseităii emanate de subiect” i fiindcă, în ment al n-Sinelui” Ceea ce se caută ca adevăr alacest fel, „ Nefiindul [ ] este o configuraie a Fiindului”, operei de artă nu se rezumă la ceea ce ea semnifică,prezena negativităii rămâne o prezenă care contro - întrucât „ coninutul nu este solubil n Idee, ci, dimpo -lează oprimarea de către real i oferă compensaia ima- trivă, este o extrapolare a insolubilului”, fiind doar mă -ginară a unei libertăi inexistente nici acum, nici sura „ ce decide asupra falsităii sau adevărului opereiodinioară i despre care „ nu se poate afirma cu n sine ”, respectiv asupra instituirii „ finalităii ca totalitatesigurană că va exista ” În corelat, deci, „ experiena es - dinamică n care toate momentele particulare sunt acolotetică este aceea a unui lucru pe care spiritul nu l-ar pentru a satisface scopul lor, ntregul, la fel cum ntregulavea nici n lume, nici din sine nsui posibilitatea pro - satisface scopul său, mplinirea ori conversia negatoaremisă prin chiar imposibilitatea ei Arta este promisiunea a momentelor ” Contemplarea/consumul operei nu sefericirii pe care o ncalcă ” oprete, deci, într-un punct fix al acesteia, ci se cerExcursul adornian ne permite, în atari condiii, a adecvate întregului ei proces: „ Acest caracter procesualvedea în consumator, contemplator sau cititor, un cău - al operelor de artă nu este altceva decât nucleul lor tem-tător, un explorator i, în cazuri fericite, un descoperitor poral” i, în acelai timp, prin el se „ postulează n modIar cum „fenomenul artă” este prezent numai în operă, obiectiv adevărul estetic Niciun astfel de adevăr nusedimentând în caracterul enigmatic al acesteia, con - există fără logicitatea operei Dar pentru a o pătrunde,solidat prin spiritualizare, consumatorul se înscrie pe un e nevoie de contiina ntregului proces, care se acuti-registru care nu explică, dar concretizează: „ A dezlega zează n problema fiecărei opere n parte ” S-ar maienigma este echivalent cu a arăta temeiul insolubilităii putea adăuga i faptul că o atare perspectivă teleolo -sale: privirile cu care operele de artă l contemplă pe gică respinge teza tradiională a constituirii unitare aprivitor ” Pentru cititor, un prim mediu deschis operei ca efect al inteniei, imaginaiei i contiinei au -„înelegerii” implică defriarea imaginativă a textului, torului aciune modelată de familiarizarea cu resursele Operând mereu între explicit i inexprimabil, Adornospiritualităii i ale experienei artistice, dar i de o fatală, refuză constant apropierea, privilegierea vreunei pări,imediată, aproape instinctivă decantare valorică, prin optând pentru un echilibru scăldat în jocul aparenelor,care sunt eliminate „ operele care se expun fără rest ve - echilibru neatins consideră el de niciuna dintre es -derii i gândirii”, fiindcă acestea „ nu sunt opere de artă ” teticile tradiionale, fie ca sprijinită pe abstract i trans -Interesat de „ constituia imanentă a operelor ”, cea care cendental, deci convocând mecanica subiectivă, fie caconine soluia „ n mod potenial”, deci fără a o oferi aflată sub atracia contingentului, a palpabilului, aadarobiectiv, consumatorul se sprijină pe acea paradoxală cantonată în expresia zis obiectivă Intuim (dar nu e cu -abilitate care „ nseamnă n acelai timp nelegerea vântul preferat de teoretician) ce este arta, ce ar fi ea,adecvată a obiectului i nenelegerea limitată a enig - dar mai rămâne de precizat dacă i cum putem vorbimei”, păstrând o „ atitudine neutră faă de ceea ce este despre subiectul operei, situaie în care, din nou, neascuns ” despărim de vechile, uneori i de mai recentele frazăriTheodor Adorno dezvoltă un tip al înelegerii operei ale esteticii: „ n opera de artă, subiectul nu este nici con -de artă înalt specializat, o „lectură” a constitutivului es - templatorul, nici creatorul, nici spiritul absolut, ci mai cu -tetic care dislocă receptarea în dublu sens: pe de o rând acela care este legat de lucru, preformat de acestaparte, este deconstruită atent întreaga procesualitate i el nsui mijlocit de către obiect” Pe eichier,internă a fenomenului creaiei, mecanismele care an - explicaiile detaliază i argumentează: spiritul absoluttrenează structuri i substructuri antrenate într-o meca - nu există ca atare, este un simplu construct imaginarnică într-atât de subtilă în alchimia sa încât nu poate fi subiectiv; creatorul este „ o prelungire a uneltei”, ceadelimitată decât prin nedelimitare; i, pe de altă parte, care facilitează „ trecerea de la potenial la actual”;plasând receptivitatea ca dependentă de surprinderea obiectul este opera, care beneficiază de mijlocirea crea -acestei dinamici care, în mare măsură, suspendă natu - torului între „intenia” sa i potenialul materialului utili-ralitatea, „consumul” devine un joc al unui posibil neli- zat; iar subiectul nu poate fi altul decât cel caremitat Pe ambele planuri, receptarea se manifestă ca „vorbete” cu adevărat din orice operă („ n opereleînelegere a unor constructe existente doar în dimen - de artă, chiar i n cele pretins individuale, vorbetesiunea derutantă a unor continue vibraii oximoronice mereu un Noi i nu un Eu ”), doar astfel aderând „ lapermanent anulate, anihilate, neutralizate Nu există, experiena colectivă ” i, pe suportul „ unei logici ima-deci, operă care să nu ascundă o enigmă, ridicând la nente ”, manifestându-se drept garant al obiectivării Însuprafaă o întrebare imposibilă i putând fi pătrunsă corolar, suntem trimii la ideea că o teorie a efectelordoar printr-un răspuns la rândul lui imposibil Cu alte cu - este improprie domeniului, întrucât, „ prin rigoarea lo -vinte, receptarea trece pragul filozofiei i, încă, poate gică, operele de artă sunt n sine determinate fără lua -ancora în metafizică Fiind constitutivă operei de artă, rea n considerare a receptării lor ”, amintind deenigma însoete întreaga istorie a creaiei i va per- „consecina constrângătoare ” a logicii obscure a vise -sista ca formă a autorităii sale Conceptualizarea câm - 50SAECULUM 7-8/2016P RO eseu pului estetic nu devine, paradoxal, un obstacol în acestspecializată, drept care „tie i înelege” prin vocaie do - sens: „ Condiia caracterului enigmatic al operelor debândită pe un teren favorizant atunci rezervele de in - artă nu este atât iraionalitatea, cât mai multteres i efortul de a stabiliza circuitul adevăratelor funcii raionalitatea lor; cu cât ele sunt stăpânite mai planificat,ale fenomenului artei nu pot fi îndreptate decât asupra cu atât caracterul enigmatic câtigă mai mult relief ” Aoperei spune i a ascunde simultan un lucru coboară până laIniial consideră autorul Teoriei estetice , mutaiile nivelul limbajului, încastrându-se în specificitatea sa, iarsocio-economice care au favorizat discursul despre când experiena imanentă a operei devine posibilă,„alienarea universală ”, cu semne vizibile încă de la în - înelegerea nu se poate plasa decât „dincoace” de enig -ceput de secol 20 (umbra lui Spengler e aproape ), pă - matic, deci de profunzimea creaiei reau a nu atinge semnificativ sfera artei, dată fiind Dificultatea atingerii intimităii operei, a subteranelorrezistena acesteia ca derivat al „ faptului că totul trece sale alimentate enigmatic, sporete o dată cu sesizareala ea prin spirit i este umanizat fără violenă ” Pericolul faptului că depoziia subiectului creator este mereunu îl reprezenta prezena numărului, fie el i semnifica - obstrucionată, pentru a deschide drum „ către un Alt altiv, al indivizilor „ imuni la cultură ”, aceasta inând de un ei”, loc al „ erupiei esenei sale colective ”, proces inte -prag „ congener cu istoria ” fenomenului cultural, ci ali- grat perspectivei în care este atins „ adevărul constitutiv ”mentarea câmpului în cauză cu tensiuni care împingeau al creaiei Este totodată punctul în care are loccantitativul pe direcia afirmării masei critice, imunitatea conjuncia artei cu filozofia, deoarece ambele „ convergculturală proliferantă sfârind într-o negare esenială: n coninutul lor de adevăr: adevărul operei de artă carepreeminena mentalului dominat excesiv de legităile se dezvoltă progresiv nu este altul decât cel al concep -realităii imediate condamnă chiar atitudinea estetică, tului filozofic ” Prelungită, aseriunea se deschide impe -întrucât, „ stimulată de consensul cultural al artei, ase - rativ, alimentând în plus dificultatea „înelegerii”: „veritabila experienă estetică trebuie să devină filozofie, sau nu este deloc ” Cititorul pe care teoria lui Adorno îl aduce în scenă nu poate fi, aadar, nici cititorul imagi- nat, pre-creat de către scriitor, nici chiar unul abstract- ideal ca deinător al cheilor înelegerii i simirii, ci unul înalt specializat, având abilitatea mijlocirii, prin resursele filozofiei, a contactului totui impur, cum am văzut cu mobilitatea „ caracterului enigmatic ” al textului i, de - opotrivă, cu stratul „ coninutului de adevăr ” al acestuia Doar în acest fel cititorul sesizează, ia act de universa - litatea operei ca identică universalităii filozofiei, o a doua convergenă fiind evideniată sub aspectul specificităii interpretării operei prin intermediul unui „limbaj sui generis ”i, totui identic cu al filozofiei Alt- fel spus i inversând raporturile, nu cititorul îi cere tex - tul, ci opera îi alege receptorul, scala consumatorului reproducând fidel scala modului în care creaia vine în atingere cu condiia „adevărului” său Iar într-un final, reflecia cu nuanări sociologice a lui Adorno consem - nează pericolul degradării artei ca efect al mutaiilor care au avut loc în plan socio-economic, al ideologiei statale, al mentalului colectiv, având ca indice suveran producia, prin exces tehnologic, i consumul Dar nu acestea vor fi suprafeele pe care praxis -ul teoriei estetice este chemat a lua forma demersului co - rectiv, fiindcă „puterile” teoreticianului aplicat esteticului nu se pot exercita asupra întregului climat socio-istoric De altfel, Adorno însui a fost nefericit confruntat cu ex - cesul, cu brutalitatea activismului politico-ideologic, acesta inclement cu un oficiul corector sau restaurator, dei operant doar în structura procesului creator, deli- mitat prin funcia menionatei triade creator-operă-con - sumator, în cadrul căreia nexul cauzal se va afla întotdeauna numai în punctul de maximă reprezentati- vitate i de specificitate Aadar, din moment ce creato - rul canonic (ceilali sunt de nivelul „produsului”) relevă „concentrarea unui Eu puternic care reclamă non-tipi- cul”, admiând, însă, că el nu este „ subiectul estetic ”, ci doar o parte atrasă, coninută a acestuia; i, totodată,Şerbana Drăgoescu - Compoziţie consumatorul este numai o instană de relaionare înalt 7-8/2016P51SAECULUM RO eseu menea imunitate trece adesea n agresiune, iar aceastamâne până la urmă incomensurabil, cuprinde i jocul nu este printre ultimii factori care ndeamnă contiinanegaiei: propunând, în aparenă, ceea ce pare a fi generală la o deposedare a artei de caracterul ei deimitaie a realului, opera îi dezvoltă planul profund ca artă ” În plus, atingerea masei critice a primit un impulsrefuz, ca respingere a acestuia, fiindcă „ arta posedă în plus prin fenomenul „ malaxării populaiilor ” (e expre -adevărul ca aparenă a non-aparenei” Chiar „criza sia sociologului Stphane Santerres-Sarkany), în urmasensului”, moment care a prilejuit numeroase comenta - căruia contactul între culturi diferite a accentuat tabu -ulrii, nu a făcut altceva decât să confirme tocmai coerena faă de contaminare al celei cu potenial de conservarei necesitatea acestuia: în cazul lui Beckett sau al avan - mai pronunat, fără a se mai putea finaliza, în condiiilegardei, „ imposibilitatea comunicării abordată ca subiect date de starea de congenerat istoric, prin procesul care,(subl aut n n )” (în sens de „coninut” al discursului în durată, a erodat conflictualul ca urmare a lărgiriioperei) i-a afirmat sensul, pe plan subteran, ca negaie experienei estetice i a recalibrării orizontului spiritual,a aparenei primare Nu paradoxul funcionează în ase - ci s-a vărsat în magma ofertantă a non-artei de consummenea situaii, ci „datul” oximoronului anulat prin prin - curent cipiul canonicităii: „ pragul ntre o artă autentică, care Dincolo însă de aciunea factorilor de opoziie „ con -gestionează criza sensului, i o artă dispusă să se re - generi istoriei” culturii, ceea ce înseamnă prezena lorsemneze, alcătuită din propoziii n stil de proces-verbal, constantă de-a lungul evoluiei artei, funcionând ca de -n sensul literal i figurat, este dat de faptul că, n ope - zechilibrări doar episodice ale câmpului, dată fiind ca -rele importante, negarea sensului se constituie ca ele - pacitatea acestuia de autoreglare prin resurse interne,ment negativ, iar n celelalte ea se reproduce cu cerbicie orizontul erei tehnologice se dezvoltă, conformn mod pozitiv ” Hotărâtor este faptul că, dacă „ n nega - înelegerii lui Adorno, în termeni de radicală ostilitate larea sensului din operele de artă sălăluiete sens ”, adresa esteticului În fapt, procesele se derulează subatunci înlocuirea acestuia prin contingene, prin expu - presiunea unui cumul de vectori ai instrumentării cunerea lor liberă ca date ”neutre” ale realului suprimând funcie mutantă, pluridirecionată, i nu este dificil să ob -subiectul i intrând pe domeniul în care se afirmă latura servăm că dei filozoful se apleacă doar asupra fazeideictică a procesului, instituie momentul demonstraiei lor incipiente au rămas active, trecând prin postmo -valorii obiectuale a unor decupaje desprinse de orice alt dernitate înspre un prezent în care tehnicitatea se cu -sens decât cel al concreteei fundă în informaionalul oferit de procesările virtualului,Iar căutarea obsesivă a pozitivităii, cu inflexiuni pe iar socio-economicul e dependent, dacă ar fi să-l cre -care le putem numi autoritare, nu se rezumă doar la dem pe Noam Chomsky, de profilul imperiilor financiare atât Chiar dacă nu este negat statutul monadic al ope - Într-un atare context, concentrarea praxis -ului teorieirei, aceasta nu mai este privită, sub specia pozitivismu - asupra operei i mai puin asupra creatorului i a con -lui actual, ca „ ansamblu de probleme foarte probabil sumatorului are acoperire nu numai prin modul în careaporetice ”, cum ar fi acea stare de „ revoltă permanentă Adorno deconstruiete procesul estetic, ci i prin con -a artei contra artei”, dat de conflictualul născut la întâl- strângerile observaiei sociologice: dată fiind proiecianirea calităii operei de a fi lucru, deci artefact, cu de excepie a celor trei categorii mai sus menionate,micarea continuă de desprindere de obiectivare În - acestea au aparinut i aparin, cel puin numeric, nieiscrierea înelegerii operei în tipare inflexibile, de la de - chiar i în condiii fireti, nu doar în climat ostil Derivat,clararea strictei reităi a ei până la căutarea efectelor în necesitatea păstrării altitudinii valorice a operei singu -straturi subiective joase, blochează posibilitatea creaiei lare implică, de fapt, chiar statutul specificităii artisticu -de a constrânge relativul să se afirme ca absolut, cobo - lui ca atare Privită ca sinteză ori, mai exact, ca monadărând-o într-un determinism elementar: „ Opera de artă ce integrează „ fora acumulată a ceea ce s-a formatcomplet obiectivată ar ncremeni ntr-un simplu obiect, deja ca o contiină estetică dincolo de opera particu -iar ceea ce s-ar sustrage propriei obiectivări ar regresa lară ”, opera se esenializează parial prin momentulntr-un soi de emoie neputincioasă i subiectivă i ar creaiei i încă mai puin prin cel al contemplaiei, acti-cădea n lumea empirică ” Reificarea operei nu face alt- vând totui, prin aceasta, procesele imanente artei, ase -ceva decât să-i conteste autodeterminarea i să-i sus - meni athanorului în care, prin prelucrare alchimică,pende efectul în plasa emoiei naive i a sensibilităii elementele alogene sunt integrate unei noi i în acelaiparticular-conjuncturale, făcând pasul înspre o fetiizare timp vechi organicităi Aceasta este nimic altceva decâtcare îi asociază mai vechile accente ale desacralizării contiina estetică, singura în măsură a „ nu permite re -(altă formă de dinamitare a sensului) i ale anti-intelec - glarea experienelor sale n funcie de criteriile culturaletualismului, indici ai unui mental generalizat ce reclamă ale momentului”, având totodată puterea de a extindeun alt tip de atitudine care nu mai poate fi numită este - i de a nuana contiina individuală, supusă de regulătică: este impasul apărut prin excesul factualităii, având mai intens „ spiritului obiectiv dominant ” ca măsură proiectivă acea aspiraie „terre à terre , răs - Putem sesiza, acum, că locul prin care se insi-pândită n totalitate n epoca actuală, i care privează nuează în artă realul este tocmai cel care permite adop -operele de artă de esena lor artistică ” tarea principiului mimesis -ului: dei opera obiectiveazăDacă „ aspectul social i aspectul imanent al operei numai „ impulsul mimetic ”, tentaia purei imitaii arede artă nu coincid, dar nici nu diverg complet, aa cum „consecine fatale ” în ordinea privării de libertate, a au -o doresc n aceeai măsură fetiismul culturii i cel al tonomiei creaiei „ Fiina fracturată ” a operei, consecinăpracticii”, atunci ceea ce se profilează în consecina a disocierii între ceea ce, la suprafaă, ea semnifică idorinei împlinite în aciune directă este mai mult decât esenialitatea „enigmei” care oferă un absolut ce ră -o „debilizare” a artei, instituind de fapt ruptura între 52SAECULUM 7-8/2016P RO eseu aceasta i societate, însoită explicit de aplicarea unuică „ diferenialul Noului este locul productivităii”, întrucât cod care, în raport cu istoria, transpune procesele în ne-tehnicile industriale sunt „ repetiie de ritmuri identice i estetic Contiina de sine a artei, aadar contiina es -realizare repetată a identicului după un model” presta - tetică, presupune, prin aderena funciei sale la concept,bilit pentru a dura Or, strategia estetică ne spune că registrul spiritualizării cu o dublă orientare polemică:Noul este coninut principiului artei, imanent armoniei, într-un rând, împotriva Eului, ca „ agent intern al opre -logicii i constitutivului subiectiv, ca „salt” în procesul siunii”, dată fiind posibilitatea reglării sale oportuniste lacreator, manifestat fie atunci când creatorul încearcă a presiunile externe, i, într-un al doilea rând, împotrivase depăi pe sine, fie când practica artistică a unei „realităii crude, care [] se reproduce n mod larg prinepoci îi extinde căutarea spre a afirma noi adecvări la intermediul societăii” Or, acutizarea desfăurării pro -dinamica obiectivitate/subiectivitate Modelul nu se află ceselor mentalului subsumat realităii prezentului, des -niciodată în exterioritatea artisticului, ci în „faptele” în - prins din pragmatism i viciat prin consumerism,corporate acestuia, deoarece „ fora acumulată de ceea adaptat facilităilor oferite prin supertehnologizare i prince s-a format deja ca o contiină estetică dincolo de ideologia haosului planificat, a asimilat ideeaopera particulară ” vorbete de continuitate sau, mai co - dispariiei inevitabile a artei „vechi”, nu fără a oferi unrect, de permanenă Argumentele vin, în consecină, „categorial” de substituie ca reconstrucie culturală:dinspre principiul care definete: materialul concret al ceva care să nu se opună, să nu „ reziste n faa vieiioperei, ca i aparenele formale ale acesteia, care pot determinate i standardizate de aparatul puterii”, avândfi semne ori funcii oferite percepiei, nu funcionează ca ca premisă funcională „ obiectivitatea cunoaterii pozi-un „în sine”, astfel încât esenialitatea o deine numai tiviste i axiologic neutre, situată [] deasupra puncte -procesul iniiat între aparene i spirit, identificabil cu lor de vedere estetice particulare presupuse ca purînsăi „ istoria operelor ” De aceea, mai afirmă undeva subiective ” Adorno, ar fi dificil să-l explicăm pe Joyce fără Proust i În timp i cu un traiect continuu acutizat, realitateape Proust fără a-l invoca pe Flaubert Este, aici, refor- i-a instituionalizat dacă putem spune aa, pentru amulat, înelesul unei „tradiii” de ordin superior? Dacă lăsa loc i unor tendine difuze i neomogene, uneoriarta durează atâta cât durează tabla principiilor sale, naive i diletante, dar nutrite de aspiraia unei alte, pa -atunci răspunsul poate fi afirmativ ralele înelegeri i deschideri ruptura între raiune (ghi-Când Adorno subliniază faptul că avangarda a murit daj superior al parcurgerii, descifrării i dominării lumiica experienă efectivă, dar i-a transmis semnificaia , fenomenale) i spiritualitate (prin refuzul metafizicii, înprocesul astfel relevat consacră o aceeai chestiune a accepie reducionistă, fie filozofică, fie religioasă), cu -permanenei categoriale Ca altă aporie anulată, situaia prinzând i arta tocmai datorită specificului ei de ade mai sus invocă adevărul că orice stare conflictuală obiectiva elementul real prin mecanismeledin interiorul artei „se rezolvă” indiferent de natura i subiectivităii Mai mult, dacă în relaie cu principiile au -dimensiunile proceselor, de particularităile elemente - todeterminării i libertăii sale, arta îi poate etala non-lor/părilor antrenate, de locul i timpul unde i când se necesitatea, ea este abandonată în zona „ proscrieriidesfăoară pe treptele categorialului, la un ultim nivel sociale ”, întrucât, incapabilă a răspunde criteriilor fun -al acestuia aflându-se umanul, ca adevăr celebrat prin damentale azi ale valorii de schimb, mediul în care eaartă Dacă deconstruim, în procedura lui Adorno, mai persistă îi este nu doar ostil, ci toxic Iar cel dintâieafodajul fenomenelor în cauză, pe verticala lui i por- care primete ocul acestei degradări, cu organizare inind dinspre stratul inferior, atunci vom întâlni i incri- desfăurare susinute ideologic i, implicit, politic, esteminata azi „tradiie” undeva în interstiiul dintre particular creatorul: după momentul unei prime derute, căutareai universal Din moment ce un creator „ este un parti- unui altceva s-a văzut susinută de însăi agentura in -cular temporal ca producător aici și acum ” (subl ns ternă a Eului-autor care s-a putut îndepărta, contientM B ), un prim liant care se dezvoltă, în ordinea mai sau nu, de constrângerea principiului estetic largă dată de constană, îi are măsura în localizare, Soluia a fost i este una de compromis, cu un setformă conservatoare în comparaie cu schimbările pe- de consecine neprevăzute: „ Eliminarea diferenei dintretrecerii prin timp Ca negare a realului determinat artistul ca subiect estetic i artistul ca persoană empi-spaio-temporal, arta însăi are i ea, pe o întinsă rică demonstrează, n acelai timp, faptul că distanasecvenă a duratei sale, o vibraie aparte, localizabilă, dintre opera de artă i realitatea empirică a fost supri-în aceeai măsură în care i cultura, ca microansamblu, mată, fără totui ca arta să recupereze o libertate careeste localizată, prescriindu-se ca structură nedislocabilă nu există ” La limită, opera se instalează în condiia dei cu o susinută capacitate de a defini mentalul unei artefact i i se confecionează un „adevăr” pe măsură,colectivităi existând spaializat Din acest unghi, terme - alimentat de iluzia adecvării la o situaie nouă: „ Epocanii generalizării pot fi nuanai, sinteza nealungând artei s-ar fi scurs, ar fi timpul să se realizeze coninutulparticularităile: „ Spiritul spontan este ceva universal, social al adevărului: verdictul este totalitar ” Coborât înatât n virtutea a ceea ce este nmagazinat n el, cât i empiric, „artistul” va solicita i suportul unui alt sistemprin caracterul său de raionalitate care se transpune n al ofertei sale, fără a sesiza că irul de reformulări su -logicitatea operelor de artă ” i mai departe, atingând prapun conceptele până la nivel de antinomie În prin -din nou istoria creaiei ca depozitar al esenelor: „ Căci cipiu i la o tensiune bine specializată, aceastan mod obiectiv i nu doar n baza modului n care sesizabilă prin sisteme de stimuli degajai într-un regimsunt percepute operele de artă se transformă: fora care tranează asemeni impresiei provocate de frumo -coninută n ele continuă să trăiască ” sul natural, „estetica” produciei naturale certifică faptul 7-8/2016P53SAECULUM RO eseu Maria Niţu CUNOAŞTEREA PRIN FRUMUSEE ŞI IUBIRE în romanul Patul de zăpadă” de Ştefan Goană Ştefan Goanţă (1933-2010), scriitor născut în sudulde ilustrare şi ficţionalizare a temei centrale: căutarea ţării, peregrin student ostracizat prin Bucureşti şi Cluj,Frumuseţii şi a Iubirii, n esenţa lor ca trepte supreme stabilit apoi aproape o viaţă de om în judeţul Sălaj, dinale cunoaşterii 1960, membru USR, Filiala Cluj, se retrage în 2003, laMaxim Mărturisitorul scria că adevărata cunoaştere, Liebling, o localitate la 33 de km de Timişoara, să-şicunoaşterea totală, este prin trup şi suflet, prin acea iu - scrie în linişte opera (ca într-o Iasnaia Poliana tolstoianăbire în trup îndumnezeit prin Duhul Sfânt Cum Dumne - la 12 km de oraşul Tula) zeu e iubire, doar prin iubire e comuniunea cu Filiala USR din Cluj l-a uitat, Filiala USR dinDumnezeu Timişoara nu l-a asimilat Se pare că atunci când treciZarea reprezintă Frumosul căutat şi găsit prin iubire graniţele unei Filiale, în altă parte, eşti în exil înşi, de asemenea, la scara colectivă, în acea comunitate propria -ţi ţară Doar soţia sa, Irina Goanţă, cu ode oameni a nălţimilor, chintesenţă n mit a însuşirilor devoţiune rară, are grijă să menţină incandescentăpoporului român memoria sa Ideea acestui etnofrumos ancestral, arhetipal din Romanul Patul de zăpadă a apărut în primă ediţie înspiritualitatea poporului român se va regăsi în romanul 1995, cu peripeţii însă neplăcute de editare şi difuzare,dedicat explicit ideii, Cartea Frumoasei sau Marele Nes - aşa că s-a considerat necesară o reeditare (după 20 depus carte-eseu pe tema căutării Frumosului în esenţa ani!) Apare astfel la eLitteratura, în anul de graţie 2016,sa, dincolo de ipostazele fenomenologice ale percepţiei prin susţinerea editorului Vasile Poenaru umane Ambele romane sunt înscrise parcă în legenda De altfel, întreaga operă a lui Ştefan Goanţă, dincăutătorului de comori opuri solide, creează un conglomerat omogen, cu o ma -Pe acest căutător nu-l interesează frumuseţea exte - sivitate de granit, în care fiecare lucrare se infiltrează înrioară, de femelă a persoanei dragi, ci omul-esenţă, sta - cealaltă, ca-ntr-un sistem propriu de vase comunicante rea matcă interioară, „Zarea e o alcătuire fizică feminină Într-un articol precedent, La Nouă Izvoare , arătamperfectă, întruchipare desăvârşită a sănătăţii native în - conexiunile interne, prin care Patul ce zăpadă făceagemănată cu frumuseţea sălbatică a locurilor pe care conjuncţia între Altarul de nisip şi Cartea Frumoasei saule-a esenţializat în ea” Esenţa se găseşte în femininul Marele Nespus , sub semnul atât al distopiei, cât şi alarhetipurilor folclorice, îngemănat cu icoana feminităţii mitologicului Patul de zăpadă ca un roman politic ,so -din creştinism Maica Domnului Zarea e numită la fel cial, dar deopotrivă şi mitic cu pioşenie „Zarea Noastră” *Răspunsul căutării este găsit în întregirea Yin/Yang , Complexitatea romanului se poate microscopia încare va genera întregul germinativ, esenţa vie a Gene - continuare, decelând un inedit roman de dragoste , înzei în feminitatea maternă carnaţia unui roman iniţiatic , de formare spirituală Dedicaţia în sine sintetizează acest tot existenţial: Zarea este o tânără studentă la medicină, coborâtă„Mamei, Doamna, / Frumuseţea şi Iubirea, / înainte de dintr-un sat de pe Muntele Mare şi care se reîntoarceorice frumuseţe şi iubire” în sat, ca medic şi deopotrivă ca ghid Iar Muntele este apelativul pentru reporterul/nara -alegoria iubirii absolute torul, alter ego al autorului, pornit în documentare spre lumea păstorilor de la munte Dacă pornim de la aserţiunea axiomă, de sorginte Cuplul Munte/Zarea , prin sine, este modalitateabiblică, „dacă dragoste nu e nimic nu e”, în esenţa sa, 54SAECULUM 7-8/2016P RO eseu Patul de zăpadă e un roman de dragoste supremă, înla sine metafora titlului, patul de zăpadă: patul simbol sensul scriptural al iubirii absolute Nimic nu există înal erosului carnal, iubirea pasională, iar zăpada me - afara iubirii: Dumnezeu a creat omul şi natura din iubire,taforă a purităţii înălţimilor spiritualizarea, îndumne - omul s-a înmulţit prin iubire Restul (politic, social, is -zeirea iubirii toric, pastoral etc ) sunt aspecte adiacente Pământul acoperit de valurile de zăpadă nu mai este În Scriptură, sunt patru feluri de iubire (definite depământ, este tot un cer pe care calcă omul, cu lumina altfel prin termeni greceşti, preluaţi din filosofia precreş -îngheţată şi scânteierile de zăpadă ca ale stelelor nopţii: tină): storge, philio, eros, agape În roman, toate cele„poate zice cineva că acesta nu e cer, din moment ce patru tipuri de iubire sunt reprezentate, întrepătrunse,strălucesc pe el mai multe stele steluţe decât pe cerul precum culorile într-un pastel nopţii?” Este storge , afecţiunea, acel ataşament familial şiErosul pământesc vieţuieşte întru căutarea întregirii natural, firesc şi emoţional, „tendresse paternelle” întrecelor două jumătăţi întregul platonician, revenirea la părinţi şi copii, care nu are nevoie de explicaţii şi moti-starea iniţială, care în sine e veşnicia Căutarea aceasta vări raţionale, organică precum un „dat” ce asigură con -e dovadă că omul are reminiscenţe divine, de aici nos - tinuitatea şi trăinicia neamului Starostele îşi prezintă cutalgia iubirii absolute, care e tangentă cu nemurirea tandreţe paternală familia, sugestie prin dativul posesiv :Sugestia acestei căutări este sfera colosală din „ălea de se tot foiesc în jurul nostru îmi sunt nurorile adâncul Tăului fără Fund, neclintită, care rămâne acolo Fetele îmi sunt toate măritate şi la casele lor Iar astaca o existenţă misterioasă, o prezenţă de un fantastic cu spinarea cât dealul e Ciurica mea Nu de azi, defabulos „S-ar putea să fie un ou ouat de cosmos şi tri- toate zilele Adică Stărostoaia ”mis aici la clocire, s-ar putea să fie un fruct sau o să - Regăsim apoi phileo , prietenia, o legătură puternicămânţă sau un ochi al abisului plantat aici ” Patul de între oameni cu preocupări şi bucurii comune, liniştită,zăpadă unde s-au unit, puri, ca prima Evă şi primul fără pasiune, calmă, care înseamnă loialitate şi ajutorAdam, este chiar pe malul Tăului, în vecinătatea sferei reciproc, între oameni asemenea, buni şi virtuoşi: astfel ca o prezenţă tutelară Un Eden de gheaţă şi zăpadă sunt relaţiile între oamenii comunităţii, baza convieţuiriiImacularea zăpezii puritatea şi nemurirea, proprii con - prospere, susţinerea reciprocă întru rezistenţă şi dăi-diţiei divine dinainte de păcat Firicelul acela roşu este nuire, asta i-a unit contra celor „de jos” Prin loialitateadeopotrivă semn al dezvirginării şi sângele vieţii ome - faţă de prietenul de alături te mântuieşti Starostele îşineşti, care devine naştere şi moarte, trecerea în murirea strânge ortacii alături, protector: „Ăsta de lângă mine epasională, cu nostalgia nemuririi, în acel moment al stă - Ion ăl Mare În dreapta lui, e Ion al Doilea, Ion ăl Frumosrii de „extaz” („ex-stasis” ieşire din starea proprie, şi Fălos Dincolo e Ion Mintosul [ ] Ăla de cară balmoştransgresare) cu linguroiul [ ] e Ion Mutalăul Nu-i auzi gura decât înIubirea şi nunta pe patul de zăpadă sunt deopotrivă somn Aci, în coasta Zării, e Ion ăl Mic, Vârtosul şi Câr-alegorii ale esenţei spiritualităţii poporului şi dăinuirii prin cotaşul şi Ochiosul, cum vrei să-i zici, frate geamăn cuunirea dintre materie şi spirit, prin frumuseţe şi iubire Zarea, şi câinele ei ” Zarea parcă e Albă ca Zăpada înconjurată de piticiiBildungsroman i roman iniiatic credincioşi Erosul este iubirea pasională, carnală, unirea se -Personajul Munte, ajuns în comunitatea înălţimilor, xuală de la baza cuplului, prin care devine chiar copar-se integrează treptat în ea, trece printr-o serie de expe - ticipant la Geneză şi astfel, la ordonarea Haosului,rienţe decisive, care îl transformă demn urmaş, şi con - născând Pământul şi Cerul ducător salvator, ca un Mesia Agape este iubirea superioară, prin preţuire, admi-Volumul devine un fel de bildungsroman , un roman raţie, slavă, pentru ceea ce este cel iubit Cuprinde toateal formării Este deopotrivă roman al cunoaşterii, atât celelalte sensuri, este iubirea în absolut, universală, ne -cunoaşterea de sine, cât şi a lumii şi a universului Se condiţionată, aceeaşi pentru prieteni şi duşmani Iubireaprezintă gradat transformarea personajului, naratorul lui Dumnezeu pentru om este agape Iubirea omuluidevenit personaj (la fel ca în Cartea Frumoasei), pro - pentru Dumnezeu este agape ,cea adevărată, mântui-priul cobai întru cunoaştere şi autocunoaştere toare, nu cea fariseică Iniţial se contrapun două feluri de cunoaştere: cea Prin astfel de iubire, Starostele cel Bătrân, din munţi,raţională, în spirit cartezian, strict ştiinţifică, prin intelect, încearcă să se mântuiască, adunând oasele morţilor dinşi cea intuitivă , prin afect, prin sentimente, prin inimă şi pădure: „Nu-i pasă dacă sunt de-ale prietenilor lui sausuflet Personajul narator intră în scenă ca exponent al de-ale vrăjmaşilor [ ] Le adună, le curăţă, le înfăşeazătipologiei insului raţional, avid de cunoaşterea raţională, în cârpe curate, îngenunchează în faţa lor şi spune înrece, ce garantează precizia, claritatea, obiectivitatea, gând rugăciunile pentru morţi, după care îngroapă ră -excluzând relativismul cunoaşterii emoţionale, prin sen - măşiţele în râpe adânci unde pot putrezi în tihnă ” Printimente, impresii Chiar îşi reprimă orice stări confuze, această dragoste agape , „datul” de la Dumnezeu pentruaparent ilogice, pe care nu le poate controla cu raţiu - poporul român va fi de supravieţuire şi renaştere nea, se autoconstruieşte şi se ghidează după astfel de Cuplul Muntele şi Zarea se întregeşte prin contopi-principii de viaţă pe care le crede infailibile rea dintre eros şi agape ,context în care se explică deE numit doar Ion nşcolatul care concepe cunoaşte - 7-8/2016P55SAECULUM RO eseu Şerbana Drăgoescu - Carte obiect rea doar pe baza cercetărilor ştiinţifice „Constatam untine, Munte?” „Nu ştiu, Zare ” „Dar e ceva, nu?” „Da ” adevăr şi-l înregistram cu sinceritatea şi competenţa„Îmi pare bine ” „Iarăşi îi pare bine Tot un fel de părere unei maşini exacte ”de bine simt şi eu Un fel, pentru că e ceva deosebit de Chiar pozează în cinic, insensibil la slăbiciuni, afi-satisfacţia lucidă pe care mi-o dădeau rezultatele cer- şează o bravadă în stil postmodernist, de persiflarecetărilor mele Un inefabil , dar la mine inefabilul e de umoristică, băşcălioasă a unor astfel de „flecuşteţe”, lu -neconceput Eu ori ştiu şi pun punct, ori nu ştiu şi caut cruri derizorii, care ţin de sentiment, afecţiune: „dinmai departe Nu pot să-mi înzorzonez logica Totuşi, punct de vedere tehnic, sărutul nu e chiar o problemă ceva este Ca şi atunci când am perceput aproape ma - Nu există carte sau film în care sărutul să nu ocupe unterial liniştea imaterială căzută în mine ” loc exasperant de mare Artificiu, chipurile, artistic,Cunoaşterea Frumosului se atinge şi prin autocu - cauză, scop, încurcătură, rezolvare, copii etc , etc ”noaştere, când înţelegi să-l cauţi în tine nsuţi, cel făcut Treptat, printr-o autoobservare lucidă, constată căde Creator bun şi frumos: „Dacă Dumnezeu e Absolutul trăieşte „epopeea personală a umanizării A umanizăriiîn Univers, el, omul, făptura Lui cea mai dragă, e abso - în sensul cunoaşterii pe propria-mi piele şi a însuşirii câtlutul pe pământ: Făt-Frumos şi Ileana Cosânzeana mai exacte a vieţii oamenilor de pe strania planetă NouăAşadar, frumosul sau alternativa lui, binele, există po - Izvoare Misiunea pe care iniţial mi-o asumasem numaitenţial în fiecare Trebuie numai descoperit ” ca misiune ştiinţifică ameninţa să degenereze, prin voiaExtrapolat, dincolo de tine, este frumosul din oameni mea, în pasiune, poate chiar în patimă” Descoperiseşi din natură, sesizat cu inima, cu intuiţia, inefabilul, nu ce-nseamnă trăire, viaţă autentică raţionalul: „Caută-te deci în oameni, în ei, în primul rând, O umanizare treptată a unui ins cerebral doar, a unuiîn flori, în păsări, în tainele acestora, şi te vei găsi În - robot, ca o scăpare de sub control, dereglare a simţuluicarcă-te de pădure, de izvoare, de vraja lor, şi atunci exclusiv intelectual, când simte stări inefabile infil-grâul nu-ţi va fi numai pâine, ci şi miros de pâine, turma trându -se mai presus de voinţa sa O pledoarie pentrude mioare va fi şi viers din fluier, masculul sau femela viaţa trăită din plin, o existenţă dionisiacă, dar deopo -după care alergi va fi dragoste Frumosul nu poate trăi trivă afrodisiacă Vitalismul prin spiritualizare „Ce e cudecât înveşmântat în taine De ce e frumoasă noaptea 56SAECULUM 7-8/2016P RO eseu cu luna plină? Orice lucru cunoscut, pipăibil, are şi par-munitatea ciobanilor, eroul se iniţia printr-o călătorie pe tea lui imaterială, inexprimabilă, unică, inconfundabilă ”un Munte, să devină cu adevărat Muntele, contopire to - Se contrapun (ori se completează!) în altă iposta -tală cu existenţa lor, reală şi mitică Pentru Zarea, de ziere, cele două feluri de cunoaştere : cea carteziană, aasemenea, el trebuia să devină Muntele ei, sprijin ca raţiunii,care la început e practicată cu siguranţa atot-Marele Munte, statornic în veşnicie Şi el o înţelege: ştiutorului dovedită minus cunoaştere şi cunoaşterea„Sunt aici, Zarea Mea, sunt Muntele tău neclintit, sunt prin mărirea misterului, a tainei şi intuiţia inefabilului, do -şi rămân veşnic aici ca să nu te rătăceşti niciodată în vedită plus cunoaştere (ca-n filosofia blagiană) frică şi în durere ” *Călătoria munte Negúr, iniţiatică care devine „e suflarea expediţia lui Dumnezeuîn căutarea şiace -lui se Treapta următoare a cunoaşterii întru formare estecaută cu sufletul, nu cu ochii” Călătoria înseamnă stră - prin iubire Capacităţile intuitive se dezvoltă prin iubire baterea unui drum plin de probe de foc şi bineînţeles că Gradual, e analiza primilor fiori de îndrăgostire, infiltra -natura concură la testarea voiniciei: decurge pe vreme rea unei iubiri care devine pasională, hiperbolizată lade „întunecimea albă a viscolului”, a unui viscol dezlăn - scara universului ţuit, iniţiere tocmai în acea lume specială a albului ima- În spirit postmodernist, detensionează aceastăculat al zăpezii înstăpânind acele înălţimi virgine treaptă a transformării, printr-o abordare lejeră, prin pa -Ca un corespondent modern al lui Harap-Alb , în că - rodierea lozincilor, acum la antipod: „Trăiască basmul!lătoria iniţiatică e cu însoţitorii săi, ciobani vlăjgani voi- Trăiască spontanul şi neprevăzutul, singura viaţă cunici, ca Sfarmă Piatră, Ochilă ori Păsări-Lăţi-Lungilă, care merită să-ţi pierzi timpul! Jos cu doamna raţiunecare-l ajută şi-l salvează din situaţii de restrişte care ne-a exploatat ducându-ne de nas! Să mai lase şiPe parcursul călătoriei iniţiatice în timp şi spaţiu, se inima să gândească! Dumnezeu n-a început cu iubirea?ajunge la Marele Staroste , ascuns în munţi şi neştiut Trăiască! ”decât de iniţiaţi Pentru ceilalţi, era un om mort de mult, Cunoaşterii prin simţuri i se adaugă cunoaştereaintrat în mit, ca un Adam al strămoşilor dintr-un subconştient colectiv, ancestral, transmis dinStarostele cel bătrân, şi el uitat de ani, apare ca o fi- străbuni Accederea la acest fel de cunoaştere miticăgură mitică a munţilor, ca un patriarh cu totul alb, ca este numai pentru iniţiaţi Astfel că romanul devine unulim aginea unui Dumnezeu coborât din sălaşul din Cer, iniţiatic , formarea şi cunoaşterea supremă fiind acce -într-o apariţie fulgurantă, ca o hierofanie: „Starostele se sate în dimensiunea mitică ridică E înalt, drept, voinic şi alb, poate chiar frumos, Primele semne ale cunoaşterii mitice sunt prin apa -croit pe măsura munţilor care sunt bătătura lui” E ca un riţia viselor visul ca semn de renaştere a subconştien -guru, dascălul magister din Creanga de Aur „Din când tului Pe de o parte visele sunt „simple defulări aleîn când se duce acolo şi Dumnezeu Stă de vorbă cu subconştientului şi mă ajutau să mă studiez şi pe minepatriarhul şi pun lumea la cale ” însumi în noua ipostază ” Pe de altă parte, acest sub - conştient este „aglomerat de o colosală memorie an -* cestrală acumulată în timp şi transmisă prin generaţii ”Renaşterea supremă e tot prin Frumuseţe şi Iubire, *ca esenţă poate trăia vieţii fără întru frumuseţe veşnicie şi „Cum dragoste, de am chiar crezut dacă căse Dimensiunea mitică este dată prin muntele Negúr,acestea au trup de himere! [ ] De ce să mă tem? Că munte mitologic, sălaş al spiritelor tutelare, ca „Kogaio -nu voi mai avea ce iubi? Dar tot ce există merită iubit nonul dacilor, Olimpul grecilor, Himalaya cu al său Cho -Şi dacă, prin absurd, nu va mai fi nimic, voi iubi iubirea molungma ” Nu întâmplător numele alegoric alIubirea va preschimba vremelnicul anotimp al morţii în novicelui supus iniţierii şi al noului Făt-Frumos esteviaţă, iar viaţa se va preschimba în Zarea ” Muntele Finalul apoteotic e în contopirea cu lumina ce pole - Ciobanii sunt locuitorii munţilor şi sălaşul lor esteieşte nămeţii de zăpadă, renaştere prin contopirea trup Muntele cel Mare, integrat în viaţa domestică, ca reperşi suflet în „patul de zăpadă”, reluare ciclică a poveştii fundamental, măsură a statorniciei şi a siguranţei „Câtde iubire „acolo în stânga, într-un loc ştiut, se vede o timp e el acolo, nu te pândeşte pericolul vreunei rătă -plapumă de zăpadă albă, albă, strălucitoare Cum de ciri ” În cunoscuta comuniune cu natura, din cultura po -nu m-am gândit? Unde în altă parte dacă nu în patul pulară, muntele devine oglinda reflectoare şi ocrotitoarenostru de zăpadă putea fi Zarea Mea? Cum să-mi ex - a stărilor sufleteşti ale ciobanilor: „Muntele era cel careplic lumina în afara Zării? Şi cine ştie de când aşteaptă tremura de bucurie sau de durere, el se însenina ori seea s-o trezesc? Mă dezbrac şi mă cufund în patul alb, împâclea, el se clătina gata să se prăbuşească dacăalb ” bucuria sau durerea ameninţau să dea buzna afară din om Dar, de fiecare dată, îi trecea şi de una şi de alta şi nu cădea, cu toate că-şi răbda şi propriile căderi şi pe cele ale oamenilor [ ] Circulă pe aici o vorbă înţeleaptă La mulţi ani şi toate gândurile de bine pentru distinsa E greu, e bine, ţine-te de Munte!” Cum orice iniţiere edoamnă Maria Niţu care, în acest final de an, păşeşte pe pra - instrumentată printr-o călătorie, ca să pătrundă în co -gul unei vârste rotunde! 7-8/2016P57SAECULUM RO eseu Ion Constantin O SINTEZĂ ŞTIINIFICĂ FUNDAMENTALĂ N CULTURA ROMNĂ Din bogata suită de lucrări ale romancierului, este -turile i dezvoltarea formelor literare în spaiul carpato- ticianului, istoricului si criticului literar Mihail Diaco -danubiano-pontic nescu, tratatul Istoria literaturii dacoromane , ediia aDe la primele scrieri bisericeti din epoca dacoro - doua, revizuită i adăugită, publicată în anul 2013, lamană, continuând cu prezentarea operelor i autorilor Editura Fundaiei Internaionale „Mihai Eminescu” dinacelei perioade, Cronologia comentată se constituie, Bucureti, reprezintă, fără îndoială, o operă fundamen -de asemenea, într-o riguroasă bibliografie adnotată a tală i monumentală temei tratate „Existena statului condus de Burebista Apărută în condiii grafice deosebite, cartea impre - arată autorul a favorizat înflorirea unor forme lirice sionează prin masivitatea sa (832 pagini),i epice în literatura populară a geto-dacilor Varietatea impunându -se prin bogăia i noutatea informaiilor cecreaiilor folclorice geto-dacice care compun genul liric le aduce în dezbaterea temei abordate este ilustrată de specii iterare ca oda , peanul, cânte - În Precuvântarea la această excepională sintezăcul erotic (scolia ), epoda , bocetul (torelli), i bela - tiinifică dedicată literaturii cretine, Î P S dr Irineugines atestate de diverse surse istorice antice Popa, Arhiepiscop al Craiovei i Mitropolit al Olteniei,Literatura populară a geto-dacilor număra între formele subliniază faptul că lucrarea profesorului Mihail Diaco -(speciile, instituiile) genului epic mitul, legenda , nescu este „nu numai o carte de istorie, ci i o carte denaraiunile cu caracter moralizator etc ” spiritualitate cretină i românească”, iar apariia eiGraie preocupării aparte de care s-a bucurat au - „poate constitui un binevenit prilej de rememorare a ca -gusta provincie romană, Dacia, din partea împărailor drului originar de convieuire a strămoilor notri i dede la Roma, aici s-a dezvoltat o înfloritoare civilizaie, popularizare a vieii i cunotinelor lor istorice, filozo -în cadrul căreia a fost acordată o atenie deosebită cul- fice i teologice în rândul cititorilor de azi” turii, în general, i creaiilor literare, în special Elaborată iniial ca o succesiune de prelegeri pre -Sub genericul Argumentum , seciunea II prezintă zentate de autor la cursurile de Literatură comparată icontextul istoriografic în care au fost realizate studiile de Sociologia artei i literaturii, lucrarea în formatul ac -de istorie literară, istoria limbii române, istorie biseri- tual a fost considerabil lărgită prin adăugarea altor pre -cească, istoria filozofiei, comparatism literar, istorie cul- legeri prezentate studenilor Unele capitole din lucrareturală i istoria artei care subliniază importana reprezintă comunicări tiinifice prezentate de autor lascriitorilor dacoromani i a operelor lor pentru evoluia Academia Română, la Institutul de Istorie i Teorie Li-spirituală a poporului român i a întregului continent eu - terară „G Călinescu” al Academiei Române, la Facul-ropean Se regăsesc aici contribuiile majore ale unor tatea de Limbi Străine a Universităii „Spiru Haret” saureputai specialiti în domeniu, precum Ioan G Coman, la unele conferine i colocvii internaionale organizateNestor Vornicescu, Mitropolitul Olteniei, Octavian Lazăr de Universitatea Sorbonne Paris i de DeutscherCosma, Mircea Păcurariu, Dan Horia Mazilu, Gabriel Akademischer Austauschdienst Bonn epelea a Structurat în 10 mari seciuni, tratatul Istoria litera -Un interes aparte prezintă capitolul referitor la re - turii dacoromane începe cu oCronologie comentată aceptarea epocii literare dacoromane în istoriografia ro - evenimentelor literare i culturale, de la domnia regeluimână i europeană, în cadrul căruia sunt evideniate Burebista (c 82 - c 44 î d Hr ) până în prezent (anulpersonalităile de început i lucrările lor tiinifice, pre - 2009), cu accent pe momentele ce marchează începu -cum Dimitrie Cantemir, Gheorghe incai i Petru Maior, 58SAECULUM 7-8/2016P RO eseu cât i preocupările pentru editarea textelor, dintre carePornind de la premisa că orice abordare a realiză - se remarcă cele ale lui Ghenadie I Enăceanu, profesorrilor literare impune o evaluare adecvată a raporturilor de istorie bisericească la Facultatea de Teologie dincomplexe dintre texte i contextul lor, autorul anali- Bucureti, al cărei prim decan a fost între anii 1884 izează contextul socio-militar i socio-spiritual al litera - 1887 Urmează apoi prezentarea epocii literare daco -turii dacoromane, prezentând creaiile lirice epigrafice romane în lucrările istoricilor Gheorghe Zottudedicate legionarilor romani, text i context în actele (1842 -1885), Gherasim Timu (1849-1911),martirice, evoluii spirituale i context militar, rolul flotei Constantin I Erbiceanu (1838-1913) i Nicolae Iorgamilitare i comerciale romane de la Dunărea de Jos i (1871-1940) de pe litoralul vestic al Mării Negre în viaa locuitorilor Prezentând coala tiinifică fondată de Vasile Pâr-de aici în secolele I-VI, oraele, câteva aspecte ale in - van, Mihail Diaconescu apreciază că, prin întreaga sategrării unor migratori în societatea dacoromană, operă, marele istoric român „a contribuit în mod decisivconsecinele literare ale integrării i asimilării unor mi- la înelegerea tiinifică, tot mai nuanată, a epocii da -gratori în societatea dacoromană a coromane Pârvan i-a fascinat contemporanii pentruIntitulatăLiteratura getică , seciunea IV tratează că practica o rigoare severă în tot ceea ce întreprindeaspeciile lirice (oda, imnul, peanul, epoda, cântecul ero - în domeniul cercetărilor de specialitate; pentru cătic, bocetul a ) i speciile epice (legenda i mitul), apoi erudiia sa în domeniul civilizaiilor antice eraliteratura cultă din epoca romană, respectiv regele poet copleitoare, dar i pentru că tia să ridice rezultateleCotys I i Ovidiu, poetul surghiunit la Tomis între anii 8 tiinifice la care ajungea la nivelul unor sinteze monu -şi 18 d Hr Tot aici sunt analizate aspecte privind recep - mentale i al unor concluzii de ordin metodologic i,tarea ideilor literare în cetăile din Dacia Pontică (Scytia mai ales, moral-filozofic” Minor), abordarea intrinsecă i extrinsecă a textelor în După prezentarea contribuiilor în domeniu ale unorcolile din Dacia Romană, preocupările retorice i dia - lingviti ca H Mihăescu, G Ivănescu, Ion I Russu, Gri-lectice în epoca dacoromană, confruntări teoretice le - gore Brâncu, Ariton Vraciu i Cicerone Poghirc, au -gate de Cuvânt ( Logos , Verbum ), clasificarea unor torul tratatului apreciază că un moment decisiv înspecii lirice întreprinsă de Sfântul Niceta de Remesiana studierea literaturii dacoromane îl reprezintă opera ma - a relui filolog clasicist i teolog ortodox Ioan G ComanSeciunea V analizează autorii păgâni de la începu - (1902-1987), a cărui fundamentală sintezăScriitoritul erei cretine, M Diaconescu realizând o reconsti- bisericeti din epoca străromână (1979) „a fost pregă -tuire biografică a juristului Gaius Noster, primul autor tită în timp prin acumularea treptată a numeroase sursecult pe care spaiul etnic dacoroman l-a impus în lite - documentare, date istorice i interpretări, în lucrări de -ratura i cultura antică Dei în diverse culturi europene dicate culturii, civilizaiei i, îndeosebi, spiritualităiii-au fost dedicate sute de lucrări de sinteză i mii de noastre în secolele I-VI” Contribuii importante la o maicontribuii pariale, autorul tratatului arată că figura lui bună înelegere a literaturii noastre în epoca dacoro -Gaius Noster „rămâne în continuare oarecum enigma - mană au adus, de asemenea, marii teologi Dumitrutică Tocmai de aceea se i vorbete de o enigmă Stăniloae (1903-1993), Antonie Plămădeală, Mitropoli-Gaius ” tul Ardealului, Nicolae Corneanu, Mitropolitul BanatuluiO altă personalitate reprezentativă a culturii noastre i Nestor Vorniescu, Mitropolitul Olteniei În partea fi-păgâne din epoca dacoromană este memorialistul i nală a acestei seciuni sunt prezentate noile ediiigeograful Aethicus Histricus, neguător, navigator i tiinifice realizate de savani precum clasicistul i isto -scriitor, născut la Histria, în Dacia Pontică, în a doua ricul literar Gh I erban, contribuiile realizate dejumătate a sec al IV-lea tefan C Alexe, Nicolae Chiescu i Ioan Rămureanu;Mult mai amplă, seciunea VI, nceputurile literaturii studiile lui Gheorghe I Drăgulin despre viaa i operacretine , vorbete despre prezena i activitatea misio - Sfântului Dionisie Smeritul i Areopagitul, precum inară a sfinilor Apostoli Andrei, Pavel i Filip în inuturile cele ale altor specialiti precum Aloisiu I Tăutu, Ale -getice; despre actul martiric, o formă literară caracte - xandru Elian, Ion Barnea, Emilian Popescu, Adrianristică pentru cultura noastră în epoca dacoromană În I Rădulescu, Gheorghe Moisescu, tefan Lupa, Ale -acest context, autorul relatează despre actele martirice xandru Filipacu, Mircea Păcurariu, Răzvan I Theodo -ale Sfinilor Epictet i Astion de la Halmyris, Irineu de rescu, Mihai Gramatopol i Constantin Preda la Sirmium, Dasius de la Axiopolis, Emilian de la Du - PrezentândEpoca literară dacoromană n perspec -rostor i Sava de la Buzău Pe baza analizei surselor tivă socio-istorică , seciunea III tratează mai întâi uneleistorice i a dovezilor arheologice, autorul relevă că, în aspecte conceptuale i metodologice ale cercetării însecolul al IV-lea, în satele i cetăile dintre Carpaii Me - domeniu, precum metoda istorică i valoarea estetică,ridionali i Dunăre, inclusiv în regiunea Buzău, numită metoda sociologică i profilul artistic-spiritual al scriito -de migratorii vizigoi Caucaland, se desfăura o intensă rilor, cât i aspecte ale evoluiei demografice,viaă cretină Intensitatea vieii cretine din Gothia Ro - contribuia instituiilor la înflorirea literaturii dacoro -mana în a doua jumătate a secolului al IV-lea mane, armata cea mai puternică instituie a epocii,dovedete că satele i cetăile de aici au fost evanghe - unităile militare romane formate din etnici traco-geto-lizate cu mult înainte daci, împărai romani de origine etnică traco-geto-da -Seciunile VII i VIII din tratat sunt consacrate pre - cică zentării colilor literare din perioada dacoromană i 7-8/2016P59SAECULUM RO eseu personalităilor care le-au ilustrat Autorul arată că „ope -mesiana, Dionisie Smeritul i Areopagitul (Dionysius rele produse de coala Literară de la Tomis i deExiguus; Dionysius Areopagita), precum i marele teo - coala literară de la Dunărea de Jos, la care se adaugălog Leontius Byzantinus, o personalitate a cărui operă numărul important al biografiilor exemplare cunoscuteeste deosebit de activă în teologia cretină contempo - sub numele de acte martirice indică, în perspectiva is -rană (ortodoxă, catolică, protestantă) torică, amploarea i diversitatea activităii literareÎn concluzie, Mihail Diaconescu subliniază faptul că desfăurate în cultura noastră în ultima parte a epocii„operele scriitorilor teologi dacoromani au contribuit în dacoromane (străromâne), respectiv la începutul Evuluimod decisiv la realizarea identităii româneti în pe - Mediu” rioada migraiilor, respectiv la începutul Evului Mediu” coala literară de la Tomis este reprezentată dei că acestea sunt un capitol important al istoriei noas - personalităi ca Sfântul Bretanion Episcopul Tomisului,tre literare Sfântul Theotim I Filosoful Episcopul Tomisului, SfântulÎn susinerea consideraiilor sale, autorul aduce ar- Ioan Cassian, Episcopul Ioan de Tomis, Sfântul Dioni-gumentele a numeroi istorici, teologi, filologi, filosofi, sie Smeritul i Areopagitul (Dionysius Exiguus, Sfântullogicieni, care sunt convini că epoca literară dacoro - Dionisie Areopagitul, Pseudo Dionisie Areopagitul),mană este începutul culturii româneti vechi i un prim Ioan Maxentius, Leontius Byzantinus, una dintre marilecapitol al literaturii noastre personalităi ale culturii europene, teologul kenozei iNe raliem întru totul opiniei avizate a acad Alexan - al enipostazierii, polemist, fondatorul Scolasticii, i Mi-dru Surdu, care aprecia că „monumentala lucrare Isto - tropolitul Valentinianus de Tomis În epoca sa (începu -ria literaturii dacoromane de Mihail Diaconescu este o tul secolului al VI-lea începutul celei de-a douacontribuţie fundamentală la edificarea istoriei noastre jumătăi a secolului al VI-lea), acesta din urmă a fostspirituale” una dintre cele mai importante personalităi ale culturiiDovedind o pilduitoare perseverenă i putere de dacoromane i ale Ortodoxiei muncă în realizarea proiectelor de restabilire a adevă - coala literară de la Dunărea de Jos este reprezen -rului privind începuturile literaturii noastre, Mihail Dia - tată de scriitori precum Episcopul Laurentius Mellifluusconescu s-a afirmat totdeauna ca un militant neabătut de Novae, Sfântul Niceta de Remesiana, muzicolog iîn slujba valorilor noastre identitare Prin opera epică, teoretician literar, teolog ortodox, autorul capodopereiteoretico-estetică i istorico-literară pe care a edificat-o, lirice a literaturii dacoromane imnul Te Deum lauda -distinsul profesor se situează la înălimea celor mai im - mus , comparabil cu poemul eminescian Luceafărul,portante înfăptuiri ale culturii române i europene Sfântul Martinus de Bracara i istoricul got romanizat Iordanes Din numeroasele judecăi de valoare formu - late de autorul tratatului, cu privire la scriitorii din coala literară de la Dunărea de Jos , am reinut pe cele refe - ritoare la Sfântul Niceta de Remesiana (născut la Re - mesiana, în Dacia Mediterranea pe la 338/340 a murit după anul 420, probabil tot la Remesiana): „Dac prin origine, cretin ortodox cu sufletul, roman prin cul- tură i prin latina operei pe care ne-a lăsat-o, Sfântul Niceta exprimă specificul etnic i spiritual românesc în datele sale fundamentale i permanente” Capitolul se încheie cu prezentarea câtorva autori eterodoci: Auxentius (Mercurinus) de Durostorum, Palladius de Ratiaria, Maximin, Secundianus de Singi- dunum O prezentare succintă este dedicată i lui Ger- minius de Sirmium, un eterodox revenit la Ortodoxie Seciunea IX din tratat are caracter analitic i cu - prinde comentarii asupra operelor literare dacoromane ca surse pentru cercetările de istoria limbii române Au - torul tratează i unele aspecte ale stilului i diverse constatări cu privire la valorile expresive ale limbii latine cretine utilizate n scrierile autorilor dacoromani, ajun - gând la concluzia că „diversele aspecte ale latinei bisericeti utilizate în operele scriitorilor dacoromani ne ajută să înelegem importante aspecte ale limbii ro - mâne, îndeosebi ale lexicului ei cretin Având un caracter rezumativ, ultima seciune a cării evideniazăvaloarea de patrimoniu a literaturii dacoro - mane Autorul consideră că, dintre numeroii scriitori dacoromani, cei mai importani au fost geograful păgânŞerbana Drăgoescu - Copertă I Aethicus Histricus, Sfiinii Ioan Cassian, Niceta de Re - 60SAECULUM 7-8/2016P RO eseu Petre Isachi n regatul excepiei NIETZSCHE RĂMNE DE DESCOPERIT* (IV) Atât Zarathustra, cât şi Dionysos se recompun în(= trecerea prin deşertul vieţii), leul (= negarea supune - „personajul” Nietzsche, care în Aşa grăit-a…îşi confi-rii, a inacţiunii) şi copilul (= puritatea de început con - gurează un proiect mesianic (în umbra iluminării, a in -diţie a întoarcerii spre sinele adevărat) reiterează stinctului, a inspiraţiei, a negaţiei, a emergenţei geniuluiliterar-simbolic teza că nimic nu se află dincolo de om, etc ) capabil este convingerea lui să eliberezeîncât primul nostru scop ar trebui să fie „rostul pămân - Lumea de prejudecăţi ce conduc la stagnare, la impo -tului” Dar un rost divin! Permanent, omul este acel sibilitatea reformării gândirii (v Prin labirintul istoriei),„ceva ce trebuie depăşit” Dar a depăşi numai din/prin la restituirea unui aceluiaşi şi, în acelaşi timp, altul Her-„iubire de supraom”, ce presupune şi cere imperativ uci- meneutul Mircea Braga insistă pe imperativul „programderea acelui sine coborât în mediocritatea existenţei Is - de acţiune” şi pe imaginarul nietzscheean intrat formalpita acestei profeţii nietzscheene este doar aparent şi esenţial în condiţia utopiei Dar ce nu este utopic înaccesibilă Se ştie: orice profeţie distruge/deconstru - lumea asta? Asemenea Bibliei şi Coranului, Aşaieşte în prima etapă, abia într-a doua construieşte Her- grăit-a…nu are doar scopul de a revela condiţia Su -meneutul Mircea Braga insistă pe raportul fatal: praomului („Supraomul este rostul Pământului”), ci şideconstrucţie-construcţie, neînţeles, din (ne)fericire, în configurarea unui sincretism atipic, cu literatura sapien -plin secol XXI Evadarea individului din labirintul pre - ţială a lumii: parabolă, aforism, pildă, verset etc Dintrezentului decăzut „lumea proprie şi-o câştigă cel pierdut mesajele multiple, Mircea Braga reţine şi interpreteazăpentru lume” este posibilă doar prin sacrificiu şi crea - „erorile” lui Zarathustra, care se adresează unui gol alţie, singurul surâs al tragediei noastre, în viziunea lui receptării vox clamantis in deserto Se ştie de dinainteBlaga Din perspectiva actului creator, esenţiale sunt şi de după Iisus: „gloata nu urmează pe cel care-i tul-atât „schimbarea valorilor”, cât şi „schimbarea creatori- bură credinţele, care-i sparge «tablele de valori» şi-ilor” Întotdeauna nimiceşte cel ce trebuie să fie creator” propune alte legi” şi nici pe cel care-şi doreşte să fie si-Dar îşi propune oare creatorul să se nimicească şi pe multan „păstor şi câine unei turme” Autorul reţine şi in -sine?! terpretează zarathustrian omniprezenţa unor interogaţii„Fuga de viaţă” consideră filosoful german aduce de tipul: dacă fiinţa îşi este suficientă sieşi şi se cereoamenii în starea să interpreteze rolul de „racle vii” şi doar pe sine şi numai pe sine?; dacă este posibilă tre -să potenţeze o finalitate ce nu poate evada din condiţia cerea de la unul-singular, la unul-multiplu?; dacă unicadată, încât întrebarea lui Fr N : „dacă-i lipseşte omenirii lege cu adevărat eficientă este cea a asumării proprieiţelul, nu cumva lipseşte încă şi ea însăşi?”, nu pare o condiţii?; dacă abandonarea inautenticului fiinţării nusimplă interogaţie retorică Nu întâmplător, prof univ este decât o fantasmă etc , care (re)confirmă cădereadr Mircea Braga reiterează, de câte ori se iveşte oca - filosofiei lui Fr N , în poezie/expresie/mit Mă întreb şizia, obsesiile părintelui lui Zarathustra, de a se/ne în - eu la rându-mi, dacă există vreo filosofie care să nutoarce la origini, la vechile cutume, datini, drepturi cadă, mai devreme sau mai târziu, în poezie, în mit?organice şi naturale etc şi de a părăsi formele artificiale Parabola celor trei ipostaze ale spiritului: cămilaale prezentului, de pildă statul, „capcană pentru cei mulţi” şi „cel mai rece dintre toţi monştrii reci” Să nu Braga, Ecce Nietzsche Exerciţiu de lectură her -uităm, totuşi, celebra replică: „Statul sunt Eu”*Mircea Editura Academiei Române, Bucureşti, 2015Mitologia extinsă inter- şi transdisciplinar pro -meneutică , 7-8/2016P61SAECULUM RO eseu pune cititorului, în Aşa grăit-a… , sensuri/profeţii crip -Eterna Reîntoarcere relaţionează, dar nu se înscriu tate, adevăruri echivoce, „voinţă de zămislire”, în fapt,într-o ierarhie deterministă Refuzând istoricitatea, Fr N „o summa a creaţiei sale” şi o posibilă edificare de sine,experimentează poetic ceea ce rămâne după moartea plecând de la porunca: „să mă pierdeţi pe mine şi să vălui Dumnezeu şi după prăbuşirea tuturor valorilor găsiţi pe voi” Totul pleacă de la convingerea iluzorie aAceastă stare fatală nu poate fi sugerată decât printr-o filosofului-poet german că suntem acordaţi cu statutulmetafizică a neantului ce impune permanent o conver- de „supremă specie din tot ce fiinţează” Nu e greu detire şi o depăşire ontologică, absolut necesară, acum observat că prin Zarathustra, Fr N sărind „peste pro -când „toate valorile au devenit fantome fără substanţă” pria-i umbră” ne propune un posibil canon al viitorului:Nihilismul nietzscheean nu se află argumentează „Adevăr grăiesc vouă spune Z voi n-aţi putea săM B în Exerciţiu de lectură… doar în „orizontul in - purtaţi nicidecum o mască mai bună, oamenilor de azi,stituirii, ci şi în cel al extincţiei” Desigur, cele două ori- decât propriul vostru chip” Poetul Zarathustra născutzonturi sunt complementare (v şi Coincidentia din „vise profetice”, credinţă în conceptul de Dionysosoppositorum) şi pot fi revelate convocând ontologicul şi convingerea că doar acţiunea defineşte Creaţia con -într-o acţiune „artistă”, împotriva „declinului Occidentu - semnează o posibilă ieşire din Apocalipsa prezentuluilui” privit şi interpretat de autorul lui Ecce Nietzsche ca (v Cartea tâlcurilor ) Coincidenţă sau nu, tocmai citesco „cronicizare fatală”, generată de însuşi Platon, crede în „Contemporanul Ideea europeană”, iulie 2016, opi-poetul şi filosoful german: „cea mai persistentă şi pe - niile lui Alexandru Surdu, „Despre Apocalipsă” Legă -riculoasă dintre toate erorile a fost (…) invenţia spi- tura cu viitorul, dar şi cu Sf Ioan se impune!ritului pur şi a binelui în sine” !? Suita de negaţii din Ecce Nietzsche este menită săÎn studiul Filosofia periculosului poate , univer- configureze complementar fluviul de interogaţii de tipul:sitarul Mircea Braga interpretează cu deziluzia celui ce „ce-ar fi oare de creat, când dumnezeii ar exista?” Ce -artrăieşte pe viu efectele falsificării conştiente a lumii (vă - mai face tagma născocitorilor de noi valori ( = tagma ar-zute şi nevăzute!), plecându-se de la ideile reţinute în tiştilor, filosofilor, compozitorilor, psalmiştilor etc ) capa -memoria umanităţii ce trădează permanent „ieşirea din bili să dicteze viitorului în care fiecare născocitor să fieconcret şi cufundarea într-o realitate a dorinţei şi a ilu - totodată „poet şi dezlegător de taine şi mântuitor al în -ziei” Tocmai aceste idei-prejudecăţi l-au determinat pe tâmplării”, să aibă voinţa de reevaluare a principiilor şiFr N „să împingă”, subiectiv, filosofia „dincolo de bine puterea psalmistului de a se confrunta cu Dumnezeu:şi de rău” Aşa se explică de ce hermeneutul sibian con - „Mântuieşte-mă pentru îndurarea ta! Căci cel ce moarefigurează în cele 440 de pagini ale cărţii (ca de fiecare nu-şi mai aduce aminte de Tine şi cine Te va lăuda îndată, Editura Academiei Române oferă cititorilor săi locuinţa morţilor?” (v Psalmii altfel) Gândirea zara-cărţi de excepţie), cu acribia filologului, viziunea contro - thustriană suprimă polaritatea în opoziţie cu întreagaversatului cugetător care afirmă că orice filosofie este morală a timpului său Vede, folosesc limbajul lui M B ,în sine „imaginea” celui ce a gândit-o: „în filosof nu-i ab - „fiinţa şi fiinţarea ca suficiente sieşi”, contextualizândsolut nimic impersonal; şi morala lui furnizează o hotă - „înţelesul de drum al sinelui către sine însuşi”, ca pre -râtă şi hotărâtoare mărturie despre cine este el” zenţă a Supraomului ce-şi propune accesul la „temeiulAstfel, nu întâmplător, poetul şi filosoful german in - şi partea ascunsă a tuturor lucrurilor”, iubind „departe,ventariază (aproape didactic!) în primul capitol al mult dincolo de propria-ţi inimă”, acum -ul, axa eternei reîn -citatei, dar necititei cărţi Dincolo de bine şi de rău , toarceri Astfel, durata se înscrie, explică autorul „Exer-23 de prejudecăţi ale filosofilor (aflaţi într-o polemică ne - ciţiului de lectură hermeneutică”, „în imaginea unui cercprevăzută şi ireconciliabilă cu confratele nonconformist vicios, în care viitorul se află în trecut, iar prezentul estece se pare l-a înţeles cu adevărat, pe Wagner, cuprins în oricare punct al circumferinţei” deşi), care luminează blagian hermeneutica prof Dar cine mai vrea să vadă, cine mai crede că „viitoruluniv dr Mircea Braga Sunt puse sub semnul întrebării: se află în trecut”?! Desigur, râsul lui Zarathustra, la uni-veridicitatea, voinţa schopenhaueriană, voinţa de ade - son cu cel al marilor şi frumoşilor nebuni ai umanităţii văr, „voinţa de putere”, indiferenţa naturii, indiferenţa în - inevitabil , nu anulează stagnarea ce defineşte exis -săşi ca putere, tirania filosofiei („cea mai cerebrală tenţialul prezentului Utopia zarathustriană este poetică,voinţă de putere, de creare a lumii, de causa prima”), adică o realitate creată prin Cuvânt în care mitul Supra -impasul gândirii generat fie de metafizică (care refuză omului devine vizibil prin fuziunea aforisticului cu poe -nesigurul, incertitudinea), fie de pozitivism (cultivator al maticul În Aşa grăit-a… , Nietzsche este mai curândunui „împestriţator de iarmaroc” al realităţii, cum îl defi- poet, „dezlegător de taine şi mânuitor al întâmplării”,neşte M B ) etc , prejudecăţi ce-l obligă pe Fr Nietzsche decât un filosof convins că „e nevoie de-o nouă nobi-să filosofeze „cu ciocanul”, supralicitând polemica şi lime, care să fie duşmană oricărei gloate şi-oricărei ti-ajungând la o concluzie ce nu poate fi contrazisă: ranii” Suntem, cum conchide studiul Utopie şi Poezie„Acolo unde omul nu mai are nimic de văzut şi de apu - (pp 165-169), „mereu începutul sfârşitului”, altfel spus,cat, nu mai are nici de căutat nimic” Desigur în Scrierile cuprinşi de ideea-pilot a Eternei Reîntoarceri şi de ne -„ultimului Nietzsche” este contestată şi aşa-zisa teorie cesitatea morţii a „voinţei libere” Afirmaţia aparent paradoxală: „un Esenţial, sistemul nietzscheean nu preexistă, ci estegând vine când vrea el, iar nu când vreau eu ” lasă sus - un continuum modelabil prin lucrarea actanţilor Pri-pendată Marelui Anonim ordinea lumii şi rolul nostru în mează acţiunea!? Voinţa de putere, Supraomul, şiea 62SAECULUM 7-8/2016P RO eseu Iubitorul de filosofie vede, cu stupoare, în Eccetul, ţinta să fie viaţa reală, în locul „vieţii de dincolo” şi Nietzsche , faptul că nici filosoful şi nici hermeneutulsă fie evitată, pe cât este omeneşte posibil, „cunoaşte - său nu controlează/nu stăpâneşte conceptele operaţio -rea de dragul ei înseşi ultima cursă întinsă de morală” nale care sunt incontrolabile, iminente şi imanente (v Morală vs Filozofie ) Filosofia plutitoare nie- dimpotrivă acestea fac parte din „filosofia comună a gra -tzscheeană respinge presiunea moralei (şi Socrate in - maticii” ce impune căi arhicunoscute de interpretare atuise „iraţionalul în judecata morală” Ei şi?) atunci lumii Lumea de semne să ne amintim spusa lui Pla -când susţine tranşant că „nu există câtuşi de puţin fe - ton: „Semnul se vede, dar nu se înţelege, ideile se în -nomene morale, ci numai o interpretare morală a feno - ţeleg, dar nu se văd” de fapt, ficţiuni convenţionalemenelor” Adevărul moralei (= „limbaj prin semne al născocite în scopul desemnării şi al înţelegerii, nu ajută,stărilor afective”) se opune simultan, naturii, raţiunii, li- din fericire sau nefericire, la explicarea acestei lumi bertăţii, credinţei etc Cultivând conştient şi inconştient Adaug un lucru ştiut de toată lumea: nicio explicaţie nuspiritul de turmă, adevărul moralei se adresează unei schimbă realitatea lumii în care trăim sau de care sun -lumi paralele create cum reiterează de câte ori are tem trăiţi?!ocazia hermeneutul într-o oglindă în care realitatea Popasurile euristice ale lui Fr N şi ale hermeneutu -preexistă numai ca intenţie şi dorinţă a subiectului lui său sunt semne ale necesităţii depăşirii imobilităţii,Prejudecata că frica guvernează haosul naşte dic - ale escaladării „moralei intenţiilor” ce acreditează pre -tatura moralei ca teamă şi prefigurează fatalitatea eşe - meditări absolute, iluzia că există o esenţă a lucrurilor,cului, din moment ce spirite de excepţie „predestinate credinţa oarbă în certitudini, confuzia configurărilor învictoriei şi seducţiei” acceptă pluralitatea stărilor conflic - ordinea regulii lui „şi-şi” cu cea a lui „sau-sau” şi, nu întuale şi inevitabila confruntare cu sinele Acelaşi război ultimul rând, aducerea filosofiei „în şi întru viaţă”, prinancestral cu frica trădează şi etica „iubirii pentru aproa - fundamentarea ei în extramoralitate şi prin înţelegereapele” cerută de o societate care cultivă cu premeditare faptului că „tocmai ceea ce este neintenţionat într-ununiformizarea, mediocritatea, înregimentarea şi suprimă act îi conferă valoare determinată” Este admisă pre -constant „voinţa de singularitate” În limbaj nie- misa că orice subiect se află în intimitatea obiectului,tzscheean, se instituie „stadiul de animal de turmă trăindu-l, încât „Lumea desemnată ca urmare a carac -des ăvârşit” şi se remodelează (să nu uităm comunis - terului inteligibil al ei ar fi tocmai voinţa de putere şimul!) principiul conform căruia „atunci când toţi sunt nimic afară de asta”, iar a trăi prin adecvare înseamnăegali, nu mai are nevoie nimeni de drepturi” Slavă a te plasa are grijă să reitereze M B în indiferenţie -Domnului, la noi, toţi au nevoie de drepturi! Într-o ase - rea naturală falsificată prin morală/ştiinţă/conştiinţă caremenea stare paradoxală, toţi „cerşetorii” de drepturi îşi dislocă starea de fapt a realului prin concepte precumuită miraculos responsabilităţile Criza eticii pare să re - adevărul, binele, frumosul, răul, urâtul etc , încât între -confirme teza filosofului german, după care „morala nu barea filosofului german: „N-ar putea filosoful să se ri-este, nu poate fi cunoaştere şi, cu atât mai puţin, şti- dice deasupra încrederii oarbe în gramatică?”, nu mi seinţă”? pare a fi pur retorică, în condiţiile în care permanent „cu -În schimb, filosofia căzută în artă devine ştiinţă, prin vântul se contrazice pe sine însuşi”, iar antiteza şi ade -acelaşi Fr N , care închide într-un cerc vicios subiectul vărul măştii se impun parcă de la sine: „N-ar trebui săşi obiectul cunoaşterii filosofice: subiectul îşi devine fie antiteza, înainte de toate, adevărata travestire însieşi obiect, parcurgând drumul de la id est (= voinţa care defilează pudoarea unui dumnezeu”!?de putere individuală) la generalul ierarhizat într-o taxo - Aşa s-ar explica de ce vorbirea este arta de „a tăceanomie depăşită, ce se cere imperios corectată Inter- şi a trece totul sub tăcere”, iar masca, de orice tip depretând plăcerea negaţiei şi a disecării vol Ecce comunicare ar fi, aparţine şi procesului receptării: „Îm -Nietzsche radiografiază şi proiectează omul, „instru - prejurul oricărui spirit profund creşte în permanenţă oment de măsurat şi o capodoperă de oglindă”, omul „de mască, datorită interpretării consecvent false, adică su -mâine şi de poimâine” ce caută privilegiul aristocrat de perficiale, a fiecărui cuvânt, a fiecărui pas, a fiecăruia gândi şi de „a trăi gânditul ca predestinare” Cel mai semn de viaţă pe care-l dă el” Şi nivelarea valorică prinmare om crede romanticul hugolian Fr N „va fi cuvânt, îl face pe Fr N să refuze democraţia şi să pro -acela care poate fi cel mai singur, cel mai ascuns, cel pună ca alternativă un elitism al singurătăţii „miezuluimai deosebit, omul de dincolo de bine şi de rău, stăpâ - de noapte şi al miezului de zi”, o aristocraţie aflată lanul virtuţilor sale, cel cu voinţă inepuizabilă; tocmai lu - „celălalt capăt al oricărei ideologii şi iluzii gregare mo -crul acesta va însemna măreţie: să poţi fi pe cât de derne” felurit, pe atât de unitar, pe atât de cuprinzător, pe atât Trădările succesive s-au născut din dorinţa/voinţade plin” Am putea spune fără să greşim prea mult: Iată de a vedea, aici, altceva şi altcum decât condiţiaportretul unui „Faust epurat” (M B ), o ficţiune care nu dată/decât ceea ce există, dar şi din iluzia dobândiriii-ar fi plăcut lui Goethe şi cu atât mai puţin „omului re - cândva , prin rugă şi asceză, ca singură soluţie în faţacent”, ce nu are „plăcerea şi exerciţiul marii justiţii, arta fricii, a unei alte realităţi Apropierea dintre homo reli-de a porunci, mărimea voinţei şi ochiul incert” giosus şi homo aestheticus devine posibilă, dacă ţinemContemporanul nostru refuză cu premeditare să în - seama că „omul este animalul neconfigurat, chiar o ex -ţeleagă istoria ca fenomen al conştiinţei şi trăieşte, pre - cepţie rară”, cum a crezut toată viaţa gânditorul german cum „miticii” lui Caragiale, într-un simulacru generalizat Condiţia ar fi ca Filosoful să înlocuiască Preotul/Prela -„carnavalul istoricităţii” Grecescul „măsură în toate” 7-8/2016P63SAECULUM RO eseu este uitat sub infinitatea măştilor şi a vestimentaţiilor cla -convinge simultan de circularitatea criptică şi de arta lui sice, romantice, expresioniste, baroce, religioase, ideo -M Braga de a provoca perplexitatea, urmărind strategia logice, naţionale, regionale, globale etc Războiul fărătextuală din lecturile studiilor: A treia ureche , Incer- învingători şi fără învinşi, dintre mentalul aristocrat şitul se poate , Mască şi conflict, Antikantianul im - mentalul democratic, alimentează haosul existenţial fas -perativ categoric , Paradigma atitudinală şi lectura cinat de „superficiile actualităţii imediate” (M B ) Iluziaei, Câmpul derizoriu al voinţei , Idealul ascetic în fapt, iluzia iluziilor superiorităţii prezentului, inca -(I, II), Subteranele fiinţării etc pacitatea aceluiaşi prezent de a se opri/a se reformulaPluralismul interpretărilor, refuzul liniarităţii, aluneca - acolo unde începe lipsa de măsură, are drept conse -rea scriiturii în baroc, refuzul stereotipiilor de gândire, cinţă firească o fiinţare falsă: „Că-i hedonism, că-i pesi-relativizarea cunoaşterii, acceptarea decalajelor, frag - mism, că-i utilitarism, că-i demonism: toate acestementarismului, discontinuităţii, dezideologizării, recep - moduri de gândire, care măsoară valoarea lucrurilortarea istoriei culturii şi a civilizaţiei ca o sinteză în după plăcere şi pătimire, adică după nişte stări însoţi-continuă devenire, inerent secvenţială, subiectivă, dis - toare şi chestiuni secundare, sunt nişte moduri de acontinuă, polemică etc sunt tot atâtea concomitenţe de gândi la suprafaţă şi nişte naivităţi, la care orice om con -emanaţie şi implozie, ce nasc metamorfozele cercului ştient că dispune de puteri creatoare şi de o conştiinţăşi-l conving pe cititorul de lângă noi că nu este acelaşi de artist va privi de la înălţime, nu fără batjocură, nicilucru dacă doi oameni spun acelaşi lucru De ce? Pen - fără milă” Întotdeauna strategiile „comentariului” nie-tru că există o spune însuşi Fr N „o ierarhie între tzscheean sunt anticipative şi reunesc creatura şi Crea -om şi om («omul care sacrifică omul»), între morală şi torul morală” şi pentru că aşa-zisa civilizaţie superioară „se Vol Exerciţiu de lectură… rămâne, în opinia noas -bazează pe spiritualizarea şi aprofundarea cruzimii” tră, oricât ne-am strădui, parţial imperceptibil, cu risculEste suficient să observăm rafinamentul, diversitatea, de a se pierde pentru totdeauna, atât intentio auctoris ,cruzimea şi arta de a spiritualiza războaiele din secolul cât şi intentio operis Deriva hermeneutică fermecă -XXI, bazate tocmai pe acel „cumplit text original” ce este toare pentru cititorul fundamentalist este potenţată deal lui „homo natura”, care nu renunţă şi nu va renunţa filosofia nietzscheeană în care intentio auctoris nu co -niciodată, la cântecul de sirenă din „Eşti mai mult! Eşti incide pe acest principiu se bazează retorica filosofu -mai mare! Eşti de altă obârşie!” lui-poet cu intentio operis şi cu intentio lectoris AtâtAcelaşi cântec de sirenă alimentează în prezent Opera filosofului, cât şi Exerciţiul de lectură… al uni-conflictul, aparent ireconciliabil, dintre filosofia orientală versitarului sibian confirmă lipsa de raport (de egalitate)şi cea occidentală De pildă, încă se mai gândeşte des - a lectorului cu Textul, în sensul restricţiei paradoxale se -pre Femeie, în „mod oriental” Încă se înţelege şi azi şi sizate de J Derrida: „Un text nu este un text decât dacămâine-poimâine, „femeia ca posesie, ca proprietate ce ascunde primei priviri, primului venit, legea compoziţieipoate fi închisă, ca un lucru predestinat servitudinii şi sale şi regula jocului său Un Text rămâne, de altfel, în -care se poate împlini în cadrul acesteia” Oare bărbatul totdeauna imperceptibil Legea şi regula nu se adăpos -nu este predestinat şi el servitudinii? Nu din misoginism tesc în inaccesibilul unui secret, pur şi simplu, ele nu seînsă acuză Nietzsche modul occidental de gândire Fi- oferă niciodată în prezent, la nimic din ceea ce s-arlosoful intuia nocivitatea şi pericolul procesului omoge - putea numi în mod riguros o percepţie Cu riscul veşnicnităţii europenilor, iar alternativa de a considera femeia de a se pierde astfel definitiv Cine va cunoaşte vreo -„în mod oriental” îşi află rădăcinile în aderarea din con - dată o astfel de dispariţie?” vingere „la marea mentalitate asiatică, la superioritatea În Ecce Nietszche , autorul este preocupat atât deinstinctului asiatic; aşa cum au făcut-o altădată grecii, ceea ce filosoful german „ascunde”, cât şi de riscurileaceşti excelenţi urmaşi şi discipoli al Asiei” Polarizarea generate fie de limbajul imperceptibil ce nu se oferă „ni-extremă a peisajului social (pe de o parte, stăpânul/ti- ciodată în prezent”, fie de pericolul că hermeneutul în -ranul, de cealaltă parte, tipul de om „menit sclaviei în suşi, deşi cooperant, devine fatal nu doar arhitect, ci şisensul cel mai propriu”) eternizează o dinamică necon - victimă în labirintul „Exerciţiului” Cititorul captiv întrolată raţional/logic şi cu atât mai puţin istoric metafilosofia redeschisă şi actualizată de Mircea Braga,Nu este acelaşi lucru, dacă doi oameni spun acelaşi simbolizează mitul lui Dedal, prizonier al propriului edi-lucru, pentru că fiecare poartă câte o altă mască ce se ficiu, în corpul căruia se (trans)substanţiază şi trăieştevrea/doreşte justiţiară, fertilă, catalitică, modelatoare şi circularitatea criptică a operei deschise Deschidereainstauratoare Desigur, aici nu intră în discuţie etnia, decide proliferarea structurii circulare, iar „fatalitatea to -etica, religia etc Ca şi germanul însuşi, niciun individ pologică” permite accesul cititorului în scriitură, întrucâtindiferent cărui neam, rasă îi aparţine „nu este, ci de - el se află deja, întotdeauna şi dintotdeauna, acolo, ca ovine ” şi, desigur, nu doar neamţul aparţine unui popor condiţie a instituirii ei De aici, „metamorfoza cercului”„ieşit din cea mai neobişnuită amestecătură şi reunire însuşi, care nu se limitează la a fi emblema privilegiatăde rase” şi, cu siguranţă, nu doar el „se pricepe la căile a cripticului, ci se încifrează în configuraţii imprevizibile,secrete ce duc la haos” De observat că, pentru autorul apte să provoace perplexitate Astfel, cititorul model,vol Despre genealogia moralei O scriere polemică , simbol al optimei funcţionări ca „strategie textuală”, con -expresia este masca ideală ce trebuie „citită” şi pentru stată că lectura însăşi este antrenată în mirajul uneiureche („a treia ureche”), nu doar „exclusiv cu ochii”/cu concomitenţe de emanaţie şi implozie Cititorul se vaochiul lui Shiva 64SAECULUM 7-8/2016P RO eseu Pierderea sensurilor originare diluate sub măşti facopoziţie şi utilizarea constantă a balanţei confruntării, ca popoarele/naţiunile să parcurgă un itinerar al disolu -dar ca o alcătuire în ordinea firescului, a naturalului”, ţiei, de la res nata , la res facta şi, mai dramatic/tragic,deşi e greu de înţeles firescul şi naturalul războaielor la res ficta et picta (de la „născut”, originar, la „făcut”clasice, moderne etc pentru omul comun şi, în sfârşit, la „imaginat” şi „închipuit”) Acest multimi-Premisele unui „ altceva ” sunt ataşate de Fr N con - lenar drum al „alienării morbide” este potenţat de „ne -ceptului de aristocraţie: „Cei puternici sunt aceia care bunia naţionalistă” ce învrăjbeşte toate popoarele lumii ştiu să preţuiască, aceasta li-e arta, acesta-i domeniul Proiecţia viitorologică a lui nu este una singulară în is -ingeniozităţii lor Respectul profund pentru vechime şi toria culturii Ni se pare a fi mai curând „un instinct elei-tradiţie întregul drept se bazează pe acest dublu res - tar”, din moment ce personalităţi ca Napoleon, Goethe,pect , credinţa şi prejudecata în favoarea strămoşilor Beethoven, Stendhal, Heine, Schopenhauer, Wagner,şi în defavoarea celor care vin este tipică în morala pu - Cioran, Eliade ş a au avut sentimentul iminenţei unuiternicilor, şi invers, dacă oamenii cu „idei moderne” cred nou început?! Rămâne deschisă întrebarea nie-aproape instinctiv în „progres” şi în „viitor” şi sunt lipsiţi tzsheeană pe care hermeneutul Mircea Braga o reite -din ce în ce mai mult de consideraţie faţă de Antichitate, rează implicit şi explicit: dacă acest ideal mai esteprin aceasta se trădează deja îndeajuns obârşia nearis - posibil atunci când de-a lungul istoriei, omul se re-in -tocratică a acestor idei” În condiţiile în care se perpe - ventează în fals, izolându-se „în natură şi de natură”tuează şi în postcomunism, proliferarea ierarhiei (M B ), deşi doar în „acordajul cu energiile a-morale” aleindividualităţilor prin coborârea în egalitarism (merito - naturii-mamă pare să se afle singura revoluţie eficientă?craţia a fost abolită!), libertatea însăşi stimulează me - Teoretic şi practic, ireconciliabilele nietzscheene ob -diocritatea, ţine să sublinieze autorul lui Ecce turează toate orizonturile de aşteptare, iar fatalitatea şiNietzsche , citându-l pe filosoful german: „O ultimă di- pluralitatea conflictelor potenţează coruperea mentalu -ferenţă esenţială: jinduirea după libertate, instinctul fe - lui şi recreează permanent ierarhia, urmând pe verti-ricirii şi al nuanţelor sentimentului de libertate ţin în mod cală, aristocraticul „patos al distanţei” ce funcţioneazănecesar de morala şi de moralitatea sclavilor, în acelaşi paradoxal la fel de eficient şi în democraţie Aicifel în care arta şi extazul veneraţiei şi abnegaţiei sunt Fr N nu poate fi contrazis: „Casta aristocratică a fostsimbolul moral al unui mod aristocratic de a gândi şi a la început casta barbarilor Supremaţia ei nu rezida, înaprecia” primul rând, în forţa fizică, ci în cea sufletească erauObligaţi de spaţiul (ne)acordat de Pro Saeculum , oameni mai deplini” Altfel spus, spiritul elitist nu esteîncheiem constatând acribia filologică şi polemica za - decât „sens şi supremă legitimare” a unei societăţi cerathustriană a prof univ dr Mircea Braga, voinţa de a „nu are voie să existe de dragul societăţii, ci numai caface în exerciţiile sale de hermeneutică literaturizată, infrastructură şi eşafodaj pe care să se poată ridica odin Fr Nietzsche, un precursor al postmodernismului specie selectă de fiinţe la menirea ei superioară şi mai(observaţi complexul de tendinţe, trăsături, note speci- ales la o existenţă superioară” Individul convins căfice ale acestuia: depăşirea modernismului, indetermi- viaţa este chiar/doar „voinţă de putere” decade dinnarea imanenţei, generalizarea secretului, (di)simulare „dreptul natural”, spre a se supune „dreptului social”, ceşi seducţie, criza identităţii, sfârşitul istoriei, inguverna - se radicalizează chiar sub chipul duplicitar al democra -bilitate politică, lipsa reperelor de certitudine, individua - ţiei, care continuă, sub altă formă, „morala stăpânilorlism exacerbat, multiplicitate şi diferenţă, pasiunea vs morala sclavilor” În context în acest sens uni-spectacolului etc ), dar şi al filosofiei secolelor viitoare: versitarul Mircea Braga propune „corectarea mişcării dede la fenomenologie, la existenţialism etc Şerbana Drăgoescu - Bărăganul, detaliu V 7-8/2016P65SAECULUM RO eseu Ionel Popa TOPOSURI ŞI OBIECTELE LOR N ROMANUL LUI LIVIU REBREANU În spaţiul mare al romanului există subspaţii cuchise, cu falnice cununi de porumb atârnate de căpriorii obiecte şi repere cu un anumit rost în structura epică şideasupra prispei, cu uşa tinzii deschisă, unde pe vatră, de semnificaţii ale romanului ardea o flacără uriaşă în jurul căreia se mişca o femeie Casa şi odaia, ca reverie a pământului (Gaston Ba -şi un bărbat, care parcă era George, apoi grădina cât o chelard), se opune drumului ca imagine spaţializată alivadă, cu pomi mulţi, cu stoguri de fân şi paie, cu o claie timpului Această relaţie opozitivă presupune diferite as -de lemne tăiate ” Ceea ce vede Vasile Baciu are asupra pecte, situaţii, semnificaţii Drumul propune un spaţiului un efect psihologic puternic, îi trezeşte orgoliul: „Eu deschis benefic sau malefic, implicând un act al parcur-să-l rog pe Toma să-mi ia fata? Dar mai bine să-mi gerii şi căutării; în schimb casa înseamnă un spaţiu în -smulg limba! Murmură zărind casa de piatră chis Casa poate semnifica stabilitate şi durabilitate; eaînălţându -se peste coperişele celor dimprejur Că doar este adăpost şi ocrotire (pântecul matern), dar ea senici eu nu-s fleandură, c-am fost primar în sat şi slavă poate şi prăbuşi pierzându-şi aceste atribute; poate fi şiDomnului, am ce băga-n gură” un spaţiu limitat care sufocă Prin înfăţişare şi prin inte -Aceeaşi funcţie de simbol social, căruia i se adaugă riorul ei, prin ancorarea într-un cronotop, casa devine ounul politic, cu discreţie strecurat în roman, au casele metaforă cu sensuri istorice, sociale, morale, psiholo -din satul Gargalău: „sat cam de vreo două ori cât Pri- gice pasul aşezat pe ţărmul stâng al Someşului [] În mijloc În romanul Ion , la intrarea în sat, prima casă întâlnităse înalţă trufaşă cu un cocoş alb în vârful turnului, bise - de drum este cea a învăţătorului Herdelea: „Casa învă -rica ungurească nouă, iar în apropiere, şcoala satului, ţătorului este cea dintâi, tăiată adânc în coasta colinei,cu acoperişul nou de ţiglă, cu două etaje, severă şi po - încinsă cu pridvor, cu o uşă spre uliţă şi cu două ferestreruncitoare ca o stăpână nemiloasă Prin prejur numai care se uită tocmai în inima satului, cercetătoare şi do -case bune, cele mai multe din piatră, cu ogrăzi largi, cu jenitoare ” Casa sunt ochii cu care drumul priveşte satulacareturi bogate, vite frumoase Pe la margini, ca nişte Pripas (nici nu se putea un toponim mai simbolic) în di-cerşetori flămânzi, se răzleţeau bordeiele murdare, mensiunea lui a exista unele învelite în paie afumate şi într-un colţ, ruşinoasă Structura socială a satului sugerată de casa învăţă -se ascundea parcă bisericuţa românească de lemn, dă - torului Zaharia Herdelea şi de cea a lui Alexandru Pop-răpănată, cu turnuleţul ţuguiat de şindrilă mucegăită ” Glanetaşu, e completată de imaginea casei lui TomaDupă casa învăţătorului, drumul vede casa Glane - Bulbuc Cum s-a luminat de ziuă, Vasile Baciu a pornittaşului Imaginea casei, parcă scosă din poveste, spune spre casa lui Toma pentru a cere socoteală lui George,ceva esenţial despre protagonistul romanului: „Uşa e considerat vinovat pentru ruşinea fiicei sale Umoareaînchisă cu zăvorul, coperişul de paie parcă e un balaur; în care se află îl determină, pentru moment, să pri-pereţii văruiţi de curând de-abia se văd prin spărturile vească doar cu coada ochiului la casa lui Bulbuc: „văzugardului ” poarta mare, cu stâlpi înfloriţi, acoperiţi cu coteţul de po -Pentru Ana, casa nu este un spaţiu al ocrotirii şi iu - rumbei, apoi coşul semeţ ca o casă de om bogat, plinbirii părinteşti, ci loc al amăgirilor, al suferinei şi până ochi cu păpuşoi, apoi în ogradă o întreagă cireadă dela urmă al păcatului În noaptea când Ana se dăruieşte vite, dintre care unele lingeau la un bulgăre zdravăn delui Ion, „casa zăcea în întuneric ca un bivol adormit ” sare, iar altele rumegau alene suflând fuioare albe deNici la lumina zilei odaia nu este un loc benefic Ea este aburi pe nas, apoi însăşi casa cu coperiş de ţiglă, cu fe -pentru Ana un memento al păcatului După căsătoria cu restre domneşti împodobite cu chenare late, vinete în -Ion, Ana revine mereu la casa părintească, cu senti- 66SAECULUM 7-8/2016P RO eseu mentul inconştient, pentru a regăsi starea iniţială de fe -scriitor într-o mărturisire: „Plasarea acţiunii jumătate în cioară: „de când se desprimăvăra, Ana îşi făcea obiceiulsubsol, jumătate în încăperile de deasupra are oarecum de a se duce în fiecare zi pe la tatăl ei pe acasă [] un caracter simbolic: ceea ce sufletul omenesc fră - Ea intra în casă, se învârtea puţin, ca şi când căutamântă şi nădăjduieşte în adâncime, viaţa deasupra dis - ceva pierdut de mult, apoi se aşeza pe laviţă, îşi alăptatruge şi contrazice prin mersul dinamic al acţiunii ei”(1) copilul, mută, cu ochii goi, pe urmă deodată se scula şi„Subsolul” şi chiar familia sunt pentru Liana spaţii în - pleca precum venise ” Pe acest fond de tensiune psi-chise care i se opun visului ei de emancipare, de mani- hică este proiectată imaginea cuptorului care îi amin -festare liberă a personalităţii sale Acestui spaţiu îi este teşte de noaptea iubirii cu Ion: „Se uita mirată prin casăopus spaţiul deschis al patinoarului unde Liana învaţă parcă-ar fi văzut-o întâia sau ultima oară Nimic nu erasă patineze să plutească pe aripile visului Dar spre schimbat Patul, masa, laviţele, scaunul, dulapul cunenorocul ei antrenor este ofiţeraşul Dănduţ, un medio - vase, căniţa de apă, lampa spânzurată în tavan Toatecru Don Juan Descrierea casei (exteriorul şi interiorul), ca totdeauna Numai cuptorul, părea mai negru cuîn patru pagini, este prea bogată în detalii încât spaţiul gura-i mare fără fund Privind cuptorul, o săgeată îirespectiv pierde din percutanţa sugerării semnificaţiilor trecu prin minte şi deodată parcă s-ar fi întors înapoi pesociale şi psihologice, iar manifestarea şi evoluţia in - o cale spinoasă ” Timpul a încremenit la momentul pă -stinctului erotic al eroinei alunecă în melodramă De alt- catului Pentru Ana odaia e locul ruşinii şi durerii, e loculfel nici nu mai sunt de menţionat alte spaţii de maximă din care porneşte spre moarte semnificaţie Se pot aminti doar cele două apariţii ale Şi regimului temporal al casei i se poate acorda unsalonului „de sus” în care au loc cele două sindrofii; cea anume sens Prima apariţie a casei învăţătorului e în lu -din „întâiul november” care anual aniversa intrarea Lia - mina puternică a amiezii când vede până în inima satu -nei la universitate, şi cea din „ultimul november” pentru lui Al doilea moment temporal este înserarea cândanunţarea logodnei Lianei Cu ecoul vorbelor mamei în familia Herdelea stă în pridvor şi primeşte bineţe de laurechi („ Asta a fost sindrofia noastră cea mai reu - sătenii ce se întorc de la câmp, când se citeşte gazetaşită! ”), Liana coboară de sus la subsol în „ camera ei” şi se murmură cântece româneşti Ion dă târcoale caseişi se sinucide lui Vasile Baciu la lăsarea nopţii, iar când Ana cade înÎn Răscoala are loc o lărgire şi o diversificare a spa - păcat casa e cufundată în întuneric „ca un bivol” Casaţiilor „rotirea mai complexă a mediilor”(2)ilustrează stra - lui Toma Bulbuc e descrisă prin ochii lui Vasile Baciutificarea ideologică şi de conştiinţă a lumii romanului într-o dimineaţă rece de iarnă ca sufletul lui faţă de „ problema ţărănească ” În timp ce în ogrăzi, ţă - La răscrucile din drumul vieţii sale, Apostol Bologaranii se „pregătesc” de revoltă, în Capitală protipen - poposeşte în diferite case în speranţa că va găsi răs -dada, într-o totală nepăsare şi sfidare a realităţii punsuri la întrebările sale: Odăiţa de elev ca o chilie, bi-dureroase, frecventează restaurante luxoase cu sepa - blioteca universitară, popota, salonul de spital, casareuri intime, îşi etalează toaletele în sala teatrului vizio - părintească, „chioşcul” din curtea Cartierului General,nând spectacole „ reuşite ”, asistă la şedinţele Camerei în care îşi aşteaptă execuţia Toate sun spaţii închise înÎn Cameră, după ce guvernul îşi prezintă programul, care nu găseşte odihna cea adevărată şi liniştea tainică,fostul prim-ministru, trecut în opoziţie, şi noul prim-mi- ci numai nelinişti, frământări, întrebări Drumul labirinticnistru îşi strâng mâinile şi se sărută pe amândoi obrajii al lui Apostol porneşte din spaţiul clopot în care are locToată lumea aplaudă zgomotos înfrăţirea patriotică în execuţia ofiţerului Svoboda, şi se sfârşeşte în spaţiulfaţa primejdiei Satul şi Parlamentul sunt două spaţii cu cupolă în care Apostol îşi găseşte izbăvirea lumi paralele şi sensuri opuse Două spaţii închise flanchează drama protagonistu -ÎnRăscoala mai sunt două spaţii (obiecte) impor- lui din Ciuleandra : camera crimei şi „celula” din sanato -tante: conacul cel vechi al bătrânului boier Miron Iuga, riu Obscuritatea camerei şi obiectele din ea sugereazăşi „ castelul”, „conacul cel nou” al lui Grigore Iuga, fiul subconştientul care a acţionat Camera de sanatoriubătrânului boier Descrierea imaginii exterioare şi a in - prin caracterul ei antiseptic şi interiorul auster este coalaterioarelor celor două case boiereşti dezvăluie relaţia albă a conştiinţei Aici şi acum, Puiu are răgazul să co -stăpânilor lor cu pământul şi cu ţăranii care îl muncesc boare în prăpastie (o metaforă dragă scriitorului) Ca şiMiron Iuga e stăpânul feudal rămas încremenit în trecut, jocul frenetic al ciuleandrei, care început nu-l mai poţiconvins că poate stăpâni istoria Grigore Iuga e mai an - opri, şi căderea în prăpastie nu mai poate fi oprită Că -corat în prezent, cu gândul la viitor El, mai mult decât derea aceasta înseamnă înţelegere şi nebunie arendaşii, e puntea de trecere de la stăpânul şi exploa - În Adam şi Eva personajele fug dintr-un spaţiu în -tatorul de pământ de tip feudal la stăpânul şi exploata - chis, obstacol în drumul glasului jumătăţii androginetorul de pământ de tip capitalist reîncarnarea Un singur exemplu: Axius (cap „Servi-În Ion sunt două spaţii aflate, evident în opoziţie, cu lia”) mereu părăseşte casa părintească, apoi căminulmare putere de semnificare: biserica şi cârciuma Pre - conjugal şi călătoreşte sper alte locuri căutând împlini-zenţa lor e invers proporţională, pe măsură ce semnifi- rea spirituală şi sufletească Şi când este în locuinţa sacaţia cârciumii scade, creşte cea a biserici se refugiază în spaţiul cărţii Cârciuma e spaţiul profan unde sălăşluiesc „ciclopii” Romanul Jar începe cu ampla descriere a casei fa -De reţinut că spaţiul profan în care Dumnezeu a fost miliei Rozmarin Simbolistica imagini e decodată decam uitat este anunţat de troiţa care te întâmpină la in - 7-8/2016P67SAECULUM RO eseu trarea în sat, aflată într-o stare jalnică: crucea stădrama lui şi nesimţător la suferinţele celorlalţi Şi învă - „strâmb”, „lemnul mâncat de carii şi înegrit de vremi”,ţătorul Herdelea cunoscând experienţa tribunalului me - Hristosul „cu faţa spălăcită” „îşi tremură jalnic trupul deditează: „Ce înseamnă el cu temerile şi speranţele lui tinichea ruginită ” în vârtejul ameţitor al vieţii celei mari?” Pentru Apostol Cârciuma, ca spaţiu şi obiect plin , apare în primeleBologa, popota este tribunalul unde se autojudecă pen - pagini ale capitolului întâi După spargerea horei, ceteletru votul de condamnare a ofiţerului Svoboda, dat ca de flăcăi merg la cârciumă Imaginea ei spaţiul interior,membru al Curţii Marţiale Tribunal, pentru Puiu Fa - spaţiul subconştientului, este magistral realizată Tot înranga, este camera-celulă din sanatoriu În ambele ca - primul capitol este prezentată biserica Locul unde sezuri „tribunalul” este un spaţiu al singurătăţii în care desfăşoară hora este „chiar peste drum de bisericuapersonajul îşi interoghează conştiinţa În Crăişorul,din - bătrână, pleoştită şi dărăpănată” Aceeaşi degradare cacolo de necesităţile discursului epic, celula, în care şi în cazul troiţei De la această primă apariţie şi pânăHoria este încarcerat, este spaţiul în care acesta, „os - la sfârşitul romanului, biserica îşi face simţită prezenţatenit” de istoria care apasă pe umerii săi, îşi dezvăluie dor prin elemente colaterale: în biserică Ion este „pro -caracterul şi gândurile despre ceea ce a fost şi ceea ce bozit” de către preot, iar la înmormântarea lui Ion, preo -va să vină În Răscoala ideea vârtejului vieţii lumii de tul ţine o slujbă prin care cheamă pe săteni să seafară şi atomizarea individului este spaţializată în ima- reîntoarcă la biserică pentru că: „Biserica e leagănulginea Gării de Nord: din tren (alt obiect cu încărcătură nostru unde găsim mângâiere şi înălţare, este scutulsimbolică) coboară, în „zgomotul aspru” al gării, o mul- neamului credincios şi asuprit Cine dăruieşte bisericii,ţime de călători care „zoreau spre ieşire [] toată lumea dăruieşte poporului, şi cine dăruieşte poporului, proslă -era grăbită, unii chiar fugeau ca şi când i-ar fi alungat veşte pe Dumnezeu Câtă vreme biserica va fi mare şicineva din urmă ” Cu imaginea tribunalului se încheie statornică, toate vijeliile şi urgiile lumii le vom înfruntaromanul Gorila De data aceasta sala de judecată de - cu tărie” Râvna care îl stăpâneşte pe preotul Belciugvine spaţiul dezbaterii politice Din confruntarea depo - este de a ridica în sat „sfânt lăcaş de piatră, falnic şi fru -ziţiei acuzării şi apărării se desprinde concluzia mos ” Romanul se sfârşeşte cu sfinţirea noii biserici „deromanului: „Când politica ajunge să argumenteze cu piatră” Ca spaţiu spiritual şi al conştiinţei naţionale şi-abâta şi să convingă cu revolverul, atunci trebuie să-i su - recâştigat întâietatea în faţa cârciumii ceşti gâtul repede, altfel distruge ţara! ”; „politica e Semnificaţiile bisericii şi ale cârciumii sunt patentateurâtă sub orice formă se prezintă, dar cea mai scârnavă de regimul temporal al prezenţei lor generând opoziţiae aceea care încurajează laşitatea omului, care trăieşte lumină/întuneric din minciună şi trădare, care înşeală cu ştiinţă pe cei pe În lumea din Răscoala nu prea este nevoie de pre -care cred în cuvinte sonore fără conţinut, care astfel în zenţa bisericii ca spaţiu spiritual şi sufletesc E prezentămod conştient surpă viitorul ţării înlăturând din viaţa pu - o dată prin figura bătrânului preot, Nicodim Grancea,blică pe oamenii de caracter, singura temelie solidă şi care, se pare, e preocupat mai mult de gospodărietrainică a unui popor” decât de cele sfinte Încă o dată, ca spaţiu spiritual al satului, biserica este menţionată într-un moment de răs -(fragment) cruce pentru ce va să se întâmple: „A doua zi, duminica, pe când ieşea lumea de la biserică se răspândi vesteaNote că adineaori trecu prin sat doi călăreţi pe cai albi cu po -1Liviu Rebreanu, Jurnal 1 , Ed Minerva, 1984, p 480 runci de la Vodă În faţa cârciumii, pe bătătura unde se2N Creu, Constructori ai romanului, Ed Eminescu, 1982, ţine hora, pâlcuri de oameni se opriră să afle noutăţi ”p 72 În Răscoala , pe măsură ce acţiunea înaintează, câr- ciuma e tot mai prezentă, dar nu mai seamănă cu cea din Ion Cârciuma devine agora satului unde oamenii se strâng pentru a afla veşti şi pentru a-i spune necazu - rile Este spaţiul în care se manifestă psihologia şi gân - direa personajului colectiv Un alt spaţiu care nu trebuie să scape atenţiei citito - rului este tribunalul El este, în general, imaginea ma - terială a unei idei filosofice din Weltanschauung- ul scriitorului Tribunalul cu coridoarele sale întortocheate şi întunecoase este emblema singurătăţii fiinţei umane Aflat la tribunal Ion „descoperă” singurătatea omului: „Acum se miră şi se mânie văzând că oamenii şi-au căutat de nevoile lor, precum şi-a căutat şi el de-ale lui, că lumea şi-a urmat cursul ei parcă el nici n-ar fi fost ” Aşteptând să fie chemat în faţa judecătorului, Ion vede valurile de oameni forfotând grăbiţi vorbind tare sauCasa Memorială „Liviu Rebreanu” din Ştefăneşti şoptind tainic, plângând şi râzând, îngrijoraţi fiecare de Valea Mare, judeţul Argeş 68SAECULUM 7-8/2016P RO eseu Maria Vaida ACADEMICIANUL CEASORNICAR SAU FIUL LUI CHRONOS Volumul lui Gheorghe Păun, Ceasornicar de curcu -a lui Barbu (Isarlâkul), Nichita (Pasul tău de beie , Ed Detectiv Literar, Bucureti, 2014, cu o Prefaădomnioară), Anton Pann (prin Nastratin Hogea) Poe - semnată de Nicolae Dabija i Postfaă de regretatulzia ne încântă cu sonorităi suave, dar ne duce într-un Corneliu Ostahie, stă cuminte i ateaptă de un an săloc al meditaiei profunde asupra vieii, morii, timpului, îi vină rândul Nu că n-a fi citit cartea mai demult, dariubirii, eternităii Coexistă în poezia sa diverse i inte - nu-i venise încă ceasul Ceasornicarului Adică trebuiaresante repere culturale, istorice, geografice, matema - să o recitesc cu creionul în mână, doar este o carte detice, mitologice, unite în mod firesc, cum ai ridica mâna citit cu dicionarul pe masă, deoarece matematica de -să faci o cruce Poetul Gheorghe Păun iubete lumea, vine poezie, iar poezia matematică pură, ca la ermeticulviaa, femeia, minunile create de Dumnezeu, tiinele Ion Barbu, cel ce a realizat prima geometrizare a meta -exacte, dar tie să repare ceasul, uneori defect, al forei în lirica românească Discipol eminent al mareluicur cubeielor, prin poemele sale de o frumusee inefa - Profesor, regretatul Solomon Marcus, poetul-matema -bilă, arătându-ne că în sufletul său convieuiesc cele tician Gheorghe Păun aduce în antologia sa un îndemndouă contrarii ce se atrag: poezia i matematica, iar la meditaie, la iubire, la viaă trăită plenar, aa cum l-adomnia sa le impacă linitit, ugubă, cu înelepciunea învăat Profesorul său, Dumnezeu să-i odihnească su -unui ăran din Cicăneti, de unde i-a luat zborul, dar fletul! Din când în când, o umbră thanatică trece sfioasănu uită să se întoarcă la cuib Atâtea similitudini între pe lângă pacea sufletului poetului nostru, amintindu-nedestine, dar i între gândirea unor munteni de valoare că suntem efemeri, că lutul nostru poate deveni pul-universală care se întâlnesc în planul abstraciunilor bere, aducând complexul lui Ghilgame sub ochii citito -matematice sau poetico-artistice le descoperim supra - rilor printr-o incantaie magică Eul demiugic i eulpuse în coninutul ideatic al poeziei acestui autor erudit, Uroboros conectează fiina poetului cu increatul i cer-dar care nu face paradă cu erudiia sa, ci ne-o aduce fi- titudinea cu indeterminarea într-o metaforă a autorefle -resc în versuri de factură clasică ori modernă, de dragul xiei, meditaiei i autoanalizei Pentru că eul Uroborosideilor, rimei ori al simbolurilor, în stilul său inconfunda - ar fi un arpe de lumină care locuiete în rai; el prefigu -bil, căci: Arta i tiina se amestecă i nu mai tii unde rează imaginea circulară a galaxiei noastre, se devorăncepe una i se termină cealaltă, spunea Nicolae Da - pe sine însui, hrănindu-se cu propria-i coadă i este,bija în prefaa intitulată Geometrizarea metaforei, ară - fără îndoială cel mai vechi simbol mistic din lume, chi-tând că poetul Gheorghe Păun vrea să cuprindă dorul nezii fiind primii care l-au folosit Poetul-academiciann formule i să subordoneze infinitul n cuvintele poe - Gheorghe Păun este un erudit căruia nu-i sunt străinemelor În felul acesta, poetul caută să se cunoască pe culturile asiatice, nici cele europene de altfel Dinsine însui, precum vechii greci, dar ne ajută i pe noi, această perspectivă, antologia este o invitaie la călă -nevrednici lectori, să înelegem lumea mirifică în care torie i cunoatere, la aventură în lumea largă, pe undetrăim, iubind-o Mărturisirea sentimentului de dragoste trece duhul său inspirat, asemeni unui marinar dini dor pentru frumoasa inimii se face firesc, printr-un povetile copilăriei noastre, dezvăluind locuri exotice,melodios refren: De-ai ti, frumoaso, cât mă dori! întâmplări magice, oameni i duhuri de basm (p 74) Femeia iubită este asemeni Sulamitei, Antologia lui Gheorghe Păun, Ceasornicar de curcu-frumuseea ei alintă izvorul, în prezena ei cămilele beie , adună poeme din volumele: Teama de toamnăscâncesc în somn, luna îi arată drumul spre bărbatul (2009), De-a viaa (2009), Guadalquiviria (2009) i Deiubit Pentru că iubirea este regina neîncoronată a poe - trecere i petrecere (2013) Fiecare dintre volume aremelor sale, aceea care, precum la Dante, mică sori i câte o supratemă a timpului ce se scurge spre toamnastele pe cerul infinit al poeziei, în pofida timpului care- vieii, a iubirii împlinite, înflorind prezentul, a momentuluii macină secundele ( Mi-e teamă de toamnă, iubito, i marii treceri, cum spune Blaga Meditaia sa este ludic-frig, / i gândul la brumă mi este povară, / Din miez de metaforică, respirând un aer oriental similar celui alcelulă te caut i strig: / Stai lângă mine, tu, parte din poeilor Omar Khayyam, Lao Tze, sau din Peninsulavară (p 13), o altă temă majoră a poeziei În cumpăna Iberică ori nordul Europei, dar i din poezia româneascăvieii, timpul pare că s-a sfârit: Pendula a rămas cu 7-8/2016P69SAECULUM RO eseu limba ntr-o parte / i-un cheag de sânge ar vrea săAlunec, mă-ntunec, bemolii mă leagă, / Lungoare lu - mă ucidă (p 17) Din acest moment, raportul său cunară-n alean mă culeagă (p 63), iar timpul crete-n lumea se concentrează pe esene, iar poezia este unaurma sa Sfâierea lăuntrică a eului poetic devine un dintre ele, puritatea care-i absoarbe sufletul se ivetemartiriu pentru cel născut viteaz i trist: Ca spre oglinzi senină printre versurile volumelor, curată, melodioasă,fără noroc / Am tras mereu n mine, / Un sfânt Sebastian cursivă, de profundă expresivitate, arătându-ne că ea,ad-hoc / Martirizat pre sine (p 54) În postura lui Arhi- poezia, este cu adevărat un mod de a ne trăi umanita -mede, prietenul său matematician, cel ucis de lancea tea Autoportretele lirice pe care le conturează autorulsutaului care ajunsese pe plajă la Siracuza, poetul tes - aduc în prim-plan tema ars poetica: Tot reclădind cetăitează tăria lumii efemere Averea cântăreului orfic este din fum i vise, / Mă pierd pe loxodrome interzise (p 23)doar frumuseea nemăsurată a cântului, a artei: Sunt în diferite ipostaze, fie de matematician, fie de gânditor:mai bogat ca niciodată, / Stăpân peste un pumn de gre - Prins n chingi cotidiene / Sub pecetea spinului, / Batieri (p 60) cărări carteziene-n / Haina arlechinului (p 28), fie de hi-Balcanic, în dialog aparent cu Omar Khayyam, poe - dalgo: Am umbra lungă-lungă, hidalgo-adevărat, / Dartul are parte de o sindrofie cu vin, din ulcele, carafe i tot mai greu n scară apuc să mă ridic, / De-i oglindit nstacane printre cadâne i zbucium de dairale, iar ruba - ape, am coiful argintat, / Dar trecătorii, orbii, parcă nuiatele se cer înecate în licoarea vie, iar noi parcă auzim văd nimic (p 34) Identificarea cu destinul buburuzei de -îndemnul poetului persan: „Rămâi, să mai ciocnim o cempunctata sugerează fragilitatea fiinei poetului, ca -cupă / La hanul vechi de pe coclaur / Căci pentru vin i pacitatea sa demiurgică de a privi în direcii diferite, dinpentru tine / Mai am în sân trei pumni de aur ” Autorul centrul eului său, unind celestul cu teluricul, cosmicultrăiete oniric sentimentul de solidaritate cu poeii din cu umanul din zenit până-n nadir Visător incurabil, idea -vechime: Omar Khayyam este cel mai frecvent invocat, list i truditor în spaiile compensatorii ale poeziei i ma -umbra sa, tovară al călătoriilor poetului prin lumea tematicii, poetul se declară ceasornicar de curcubeie :asiatică, dar i dorină de a păcăli pe ursuza doamnă: Poruncă am, de la-nceputuri, / Din zodii niciodată-Ia-mă Khayyam i du-mă iar departe ( ) Fugit de mine ntoarse, / Să preatrudesc, cu gene arse, / Ca să reparnsumi i de lume, / Voi pribegi ca frunza cea de toamnă aripi de fluturi // mi port povara dumnezee / Ca un(p 46) monah, curbat de spate, / i meteresc aripi pudrate Atmosfera citadină a unor poeme devine bacoviană / Ceasornicar de curcubeie (p 132) Ca simbol al legă -ca în poemul Ora beiv: O ambulană trece-agale / mântului pe care Dumnezeu l-a făcut cu Noe, după ceChemată de-un crâmar isteric, / Pe trotuare, lămpi ba - corabia lui s-a oprit pe muntele Ararat, curcubeul aratănale, / Parcă scâncesc n ntuneric (p 45) Un Pastel timpul noului început, iar mintea poetului pătrunde încitadin aduce în faa lectorilor imaginea terifiantă a unei această perioadă despre care vorbete Domnul în Ge -lumi apocaliptice: lăcustele roii izbesc balconul, vrăbiile neză: Curcubeul meu, pe care l-am aezat n nor, el vaplonjează în beton, zincul se scurge topit, soarele la fel sluji ca semn al legământului dintre Mine i pământ Alteori, poetul se simte cuprins de o pace interioară, (Geneza, cap 9, v 13) Povara dumnezee la care facestând sub salcie, îmbălsămat de pace, blagian, parcă referire poetul este asemenea acestui legământ divindin Gorunul (fără dorini, fără mustrări, fără căini), în cu omul: i Dumnezeu a zis lui Noe: Acesta este sem-laitmotivul ce revine ca refren liric: Sub salcie, mbălsă - nul legământului pe care l-am făcut ntre Mine i oricemat n pace, / Nu am nevoi, nici spaime, nici obidă făptură de pe pământ (Geneza, cap 9, v 17) Iar poetul,(p 52) În acelai context citadin, poetul vede lumea ca demiugic, îi arată capacitatea profunzimii gândului, aun spectacol de carnaval, asemeni lui Oxenstierna, întoarcerii spre începuturi, oblăduit de Dumnezeu i înîntr-un col de lume, pe unde mai colindă călătorul îm - stare să oprească potopul prin care omenirea ar puteapătimit fi pedepsită încă o dată, dar stihuitorul nu permite asta Din ideile textului apare discret i latinul carpe diem, Uneori prin poeme adie un aer thanatic, relevând unmomentul goethean, când timpul alături de fiina iubită destin intuit prin chiromanie: Apleacă-i i pleoapa, nustă pe loc ca într-un stop-cadru cinematografic, în ritua - vreau să te văd, / Simt umbre curgând pe pupilă, / Olul cafelei: n ceasuri timpul stă molcom pe loc, / Lumină mie de riduri mi zic de prăpăd / i-o mie de riduri denu mai dă n plus perdeaua / i toate astea spre al meu milă (p 37) În ipostaza cavalerului trac, poetul îinoroc / Să văd cum guti, ca-n ritual, cafeaua (p 21) dorete un turnir final grandios: Mă prinde dorul de-unUn fapt divers al simplităii i inocenei de care este ca - mortal turnir, / Simt cum alunec, osândit, sub fiarepabil academicianul-poet, vădete candoarea i mirajul (p 39) În postura călătorului homeric, inteligent, crea -sublim: Păpădie, păpădie, / Reazemul spre venicie / torul calului troian, Ulise, poetul simte că: Mă rup supusn regatul de hârtie, / Frunză de zădărnicie (p 58); n patru pări, / Ignor sub coaste vidul (p 40) Căpitanuliată-ne pe noi, păpădiile ce suntem, domnule Păun, unei corăbii imaginare conduce nava vieii sale spre in -mulumindu-vă că ne-ai pus în cântecul veniciei sula lui Robinson, ce simbolizează euarea fiinei careCur gerea timpului este sugerată nu doar prin metafore, cercetează structurile infime ale celulei, posibil dinci mai ales prin pasărea care pe la noi se numete tionc, cauza prea marii apropieri de divinitate Poetul se simteal cărei cântec e ca un metronom (pasărea fără noroc), în libertate alături de perui, de rechini, de alte primejdii,dar i prin verbele sugestiv selectate de poet: vine, fuge, pe care le caută i le depăete: Stau sfinx la proră, cucurge, dusă-i (vremea), confesiunea meditativă experi- dorini apuse / i simt cum valurile rod din oase, / Stă -mentează semantic i eufonic noi expresii ce poartă pân pe golfu-n care mă aduse / Un ir de alizee minci-semnul autoreflexivităii i încheagă cântecul orfic al noase (p 56) Thanaticul urcu sau coborâ al aleanuluialtor dimensiuni existeniale, exprimând o dorină a dez - muzical, poetul îl definete cald i calm: Ascult Albinonimărginirii, a înelegerii tainelor lumii, a trăirii sub semnul cu pleoapa lăsată, / Tămâie i flaut, e lumea iertată, /divinului i sub cupola erosului 70SAECULUM 7-8/2016P RO eseu În poemele lui Gheorghe Păun, macrouniversul iBucuria de trăi, de a admira frumosul din jur, de a te microuniversul se întrepătrund, se aud ca marea dinregăsi în păpădie, salcie sau pin, aduce în planul ideatic scoică, corăbiile din sticlă au încremenit în timp, adusecâteva aspecte jucăue, dovadă că poezia poate fi lu - în lumea din oglinda apei, ca într-un joc secund barbian dică sau ironică: Preanaltă domnioară, / Mi-a da i Cu toate acestea, poetul rămâne un teluric solar, îndră -ochii din cap / Să ajung măcar o seară / Ochiul tău de gostit de verde, potop de verde, în care pădurea ocupăla ciorap; Străină cu ciorapul mov, / i pipăi urma pân-la un loc privilegiat, nu doar prin diversitatea florei (fagii,tine, / Să dau atacul la alcov, / Să văd desuul cum i tufanii, magnoliile, lichenii, măslinii, iarba, nucii,vine (p 107) chiparoii, cedrii, zade, tufe de jugastru, salcie, păpădie,Versuri emblematice aduc în faa lectorilor limbajul frunză, mătrăgună, stejarii, grâul, pădurea, stejarii negri,simplităii, gestica firescului, într-o dinamică a vieuirii palmieri, pinii, leandrii, lucerna, algele, bozii, cetina,armonioase, cadenată după ritmurile interioare, dar i muchiul, molizii), ci i prin evocarea locurilor natale saudupă ritmurile naturii: De crucea mea căzută mă dez - îndepărtate pe unde se găsesc aceste plante, a unorleagă (p 115); A crăpat i cade lutul de pe tâmple silvestre ritualuri Imaginile poetice create sunt vizuale,(p 114); Ruga-m-a de vreme să ia-mă i du-mă olfactive, auditive, statice sau dinamice, învăluind lec -(p 118); Iar Dalai Lama sfaturi ne spune n zadar torul în atmosfera bizantină, asiatică sau românească(p 121); Către Cuvânt se-adună lumea toată, / nde - pe care o surprind plinind poruncile profete (p 120); Ay, ay, ay, fată pri- Adesea, versurile au muzicalitate prin refrenul recu -beagă / Urma ta sub talpă doare, / Doar ispita e rent, prin rima savant alambicată, prin ritmul lent intreagă / i chemarea spre vâltoare (p 122); n ape cadenă: e-atâta linite / că parcă aud corăbiile / a lu neverzi descoperit-am chipul / Celui ce tie, dar nu vrea a când (p 91) Ne vin în minte versurile lui Blaga: E-atâtaspune, / Am mers pe puni de-argint peste genune / linite n jur / de-mi pare că aud / cum se izbesc de gea -Dar lângă toate, lunecă nisipul (p 127); Aa va fi muri razele de lună Poetul nostru propune, ca i filoso -precum n versul / Cu firul de praf micând universul / ful din Lancrăm, o cunoatere a lumii de tip luciferic,Doar prin respirare (p 131); Pe-o bancă ateaptă ui- cunoaterea prin iubire, poetică, deci fără a strivi corolatată o carte (p 104); Refă-mă cuvânt i scânteie / Dez - de minuni, însă, în mod paradoxal, în cazul poetuluibracă-mă, Doamne, de mine! (p 98); Căci T-ul ntors Gheorghe Păun, matematicianul realizează oeste inta i dorul (p 96); doar porumbeii albi fac cercuri cunoatere a lumii de tip paradisiac, descifrând tainele/ palmierii niciodată / ei cad-atât-n nisipul fierbinte tiinific, fără a distruge frumuseea lumii, infirmând teo -(p 83); Mi-a nfrunzit toiagul lângă masă ; Parcă-s pă - ria filosofică blagiană prin perspectiva duală asupraduri ce-alunecă pe valuri (p 65); Lumea ca lume i jocul cunoaterii i mărind, cu un epsilon măcar, distanade-a omul (p 62); Mă-nchin nisipului din Siracuza / Ca până la cenzura transcendentală văzută de Blaga Răs -vechiul meu prieten Arhimede (p 59);Toarnă, tignirea brâncovenească apare firesc în destinul poetu -Khayyam, e cald afară (p 43); Mă-ntorc n calendare, lui sfâiat între atracia angelică sau demonică: Suntcavaler, / Fără să tiu de-o să mai ies vreodată (p 39); rupt n pări ca un tâlhar maur / Tras de cămile-nchiseCăci tragic e jocul de zaruri / Nici eu regăsindu-mă-n n genom (p 48) În palme, poetul poartă simbolul cris -plânsu-mi, / Oglinda ntoarce doar valuri / Spre Urobo - tic: n palme, semne sângerânde (p 49), iar uneoriros, eu nsumi (p 31); Dar cel mai greu e să ngropi un înală rugi lui Dumnezeu: Dezbracă-mă, Doamne, decal (p 30) Minunate, versurile par săpate în piatră, ex - lutul / Ce-n ărnă mi leagă făptura (p 98); sau: Aripiprimă adevăruri universal valabile, parcă sunt nite teo - dă-mi, Doamne, cât de-o amiază / Jur să le ard n clipareme geometrice, cu străluciri de diamant i profunzimi de după; Lutul din lut să nu mi se rupă (p 117); imposi-nebănuite, ivite din locul acela geometric unde se bilitatea zborului corespunde dorinei, gândului poetic:întâlnete poezia cu matematica, conferind un plus de Nu vreau să zbor, din zbor vreau otrava Contient deafectivitate prin rostirea aleasă, căutată, melodioasă i postura lui Icar, dar i de sacrificiul lui Manole, poetulerudită se identifică jertfei pentru că el însui este un creator:Lexicul poemelor este atât de diversificat, încât O Ană eu nsumi, n zid ncuiată / Mai caut zadarnic deuimete la prima lectură; de la cuvântul neao, româ - aripi indrilă (p 67) Motivul cinegetic este frecvent înnesc, la cele mai sofisticate cuvinte din domeniul mate - lirica sa, are chiar un poem intitulat Pseudokynegheti-maticii, al biologiei, termeni tiinifici, cum ar fi: neuroni, cos (Fals tratat de vânătoare) el revine persuasiv, iarepsilon, loxodrome (curbe ce taie harta globului pe toate mistreul cu coli de argint, vânatul regal, apare ca sim -meridianele sub acelai unghi), cortex, pleistocen bol al Idealului, dar i al Artei, alături de inorogi noptatici,(prima epocă a cuaternarului), genom, nucleotide, lepi- ca în vremurile străvechi, mistreul de cremeni vine îndoptere, elitră, fotoni, turbion stelar etc Nimic din ceea bătaia săgeii vânătorilor: i-n coli de-argint albastru /ce scrie poetul nu apare ca neavenit, fiecare cuvânt e Să ne-mplinim chemarea (p 50); sau Trec cerbii ibine situat, sporind frumuseea poemelor cu ineditul mistreii doar la un pas de moarte (p 66) Ideea expri-său, aducând surplusul de modernitate textelor antolo - mată în alt poem este aceea că noi, oamenii, dar i altegiei, chiar în poemele alcătuite tradiional, cu rimă i fiine (puiul de leu, puiul de vultur, puiul de delfin) sun -ritm, în manieră clasică Poezia lui Gheorghe Păun ală - tem însemnai cu pecetea morii încă de la natere Eultură căutărilor matematice o efuziune calmă, o nelinite liric constată că e vremea plecării ( Ora est!), că luminade tip baroc, revitalizată livresc, statornică în meditaie, sufletului se îndreaptă spre cea divină, de unde a venit,nostalgie i ludic, dezvăluind cu graie o sensibilitate iar poetul mărturisete: Sunt flacăra ce-i devoreazăpoetică adevărată ce întregete fiina acestui cavaler lemnul (p 95); aa cum miticul Uroboros îi devoreazătrac, dar i legământul său cu omul modern, cuprins în coada de lumină, iar poezia se hrănete cu fiina poe -acelai turbion stelar tului 7-8/2016P71SAECULUM RO eseu Ana Bazac NTRE MEHR LICHTŞI NTUNERIC: SEMNIFICAII FILOSOFICE ALE UNOR CERCETĂRI ACTUALE DESPRE LUMINĂ În loc de introducereobiective ştiinţifice limitate şi precise, că astăzi şi cu - S-ar putea spune că, deşi fac parte din cercetărilenoaşterea şi activitatea umană trebuie să depăşească despre poluare deci evidenţiază consecinţele nega -perspectiva modernă a cantitativismului, a obiectivelor tive ale acţiunii oamenilor asupra mediului1 studiilefragmentate şi a progresului ca simplă acumulare despre poluarea cu lumină sunt speciale Nu numaiDar de ce au ajuns oamenii să folosească lumina ar- pentru că se referă la un fenomen considerat drept otificială în exces? emblemă a cunoaşterii, progresului şi victoriei omului asupra „întunericului”, deci asupra situaţiei sale „de di-un strop de ontologie a umanului nainte” marcate de rău; ci şi pentru că privesc un feno -Prima cauză a prea puţinului şi, în acelaşi timp, a men imaterial, diafan, cu totul straniu chiar dacă esteprea multului ca valori fundamentale de explicare a deja descris ca mişcare a fotonilor, particule subatomiceomului este aceea a unui dat originar în existenţa sa: legate de radiaţia electromagnetică şi manifestându-seraritatea bunurilor necesare traiului6 Raritatea a dus şi prin dualitatea particulă-undă etc 2 şi care apare saula soluţia istorică a raporturilor de putere, de dominaţie- există întotdeauna n funcţie de ntuneric Doar dacăsupunere: cel puţin unii oameni aveau parte de mult, pe există întuneric, putem aprecia lumina3 Cuplul întune -seama muncii celorlalţi şi a lipsurilor întâmpinate de ei ric-lumină este asemănător celui al căldurii şi frigului (alA doua cauză este aceea a unui dat la fel de originar şi cuplului cald-frig), dar are o forţă simbolică mai mare care a convers cu primul în ceea ce priveşte soluţia sau Imaginea despre lumină e aceea că e nevoie de maitiparul relaţiilor sociale de putere: cunoştinţele precare, multă lumină Dar studiile de poluare cu lumină îmbo -nivelul redus de cunoaştere găţesc abordarea luminii cu o perspectivă opusă: preaOricum, ideea şi obiectivul care s-au conturat de la multă lumină face chiar rău habitaturilor şi biotopurilor începutul civilizaţiei au fost acelea ale multului ca opu - E nevoie de mai puţină lumină sau, mai corect, de do -sul lipsei Multul putea duce şi la exces , realizat în ca - zarea luminii şi de un alt fel de reflecţie asupra luminii drul păturilor dominante Numai puterea naturii, adică Dar ce înseamnă mai multă şi mai puţină lumină? mediul era cel care contracara într-o oarecare măsură Studiile de poluare cu luminăexcesul semnul dăunător abundenţei opuse individului Dar rarităţii, semnificaţia şi astfel acestuiaera semnul Din ansamblul acestor studii care se ocupă de al-puterii7 În acest tipar de gândire, cantitatea nu ducea terarea nivelurilor de lumină naturală ca urmare a adău -niciodată la o nouă calitate, şi foarte posibil dăunătoare, gării de lumină artificială şi de urmările acestui fenomenci doar la prezervarea statutului asupra sănătăţii oamenilor şi a fiinţelor vii din mediu,Apariţia modernităţii a continuat acest tipar şi, în dar şi de urmări economice, inclusiv asupra resurseloracelaşi timp, a adus o nouă calitate celor doi factori on - le-am ales pe cele care evidenţiază degradarea rit-tologici originari Noul sistem social a adus cu sine şi mului circadian al omului şi fiinţelor vii prin anularea în -s-a bazat pe obiectivul mereu mai multului deoarece tunericului necesar noaptea cu lumina artificială (şi, dedoar aşa poate avea loc maximizarea profitului şi pe multe ori, în exces) Rezultatele sunt absolut negativemijloacele de atingere a acestui obiectiv, revoluţiile şti- pentru sănătatea oamenilor4şi a fiinţelor vii5deci a me -inţifice, tehnice, industriale Întreaga ideologie susţină - diului în totalitatea sa toare a proceselor de dezvoltare modernă a fost Toate aceste studii au atras atenţia, deşi au urmăritcentrată pe cantitate şi a fetişizat, pur şi simplu, canti- 72SAECULUM 7-8/2016P RO eseu Şerbana Drăgoescu - Semn tatea: doar aceasta urma să asigure progresul calitativ bătut Ca şi cumnu ar fi existat valori adverse: încă o Emblema progresivismului, mai mult , săgeata cu vârfuldată, nu ale prea puţinului, micimii, insuficienţei, ci ale în sus, a părut să excludă contradicţiile ce au loc înechilibrului Deşi, după cum a apărut, cele două ex - orice dinamică: atunci când această dinamică este în -treme prea mult şi prea puţin sunt valori ontologice făptuită sau cel puţin considerată de oameni (Într-ade -Dar oamenii au înţeles din vechime că „ce e prea văr, contradicţiile nu există decât pentru oameni: caldulmult, strică”, iar ideea articolului este de a opune for- sau recele din spaţiul cosmic nu sunt „suferite” de cor-mulei lui Goethe socotită ca emblematică pentru mo - purile cereşti ci, pur şi simplu, sunt cauze şi efecte aledernitatea goanei după prea mult expresii ale proceselor de interacţiune şi schimbare, guvernate deînţelepciunii străvechi a echilibrului legi, spunem noi tot într-un limbaj antropomorfizant8; în spaţiul cosmic nu există prea multă sau prea puţină lu -Manifestări ale ideii de echilibru mină: ea pur şi simplu există, cu urmările naturale; doarAceste manifestări au acoperit toate culturile Doar oamenii valorizează fenomenul; în viaţa socială, acţiu -întâmplător le-am ales pe cele de mai jos: cea euro - nile oamenilor generează contradicţii care sunt suferitepeană, surprinsă de templul lui Apollo din Delphi, şi cea de ei, sau cel puţin de unii, şi care nu sunt naturale, ine -cumva orientală, cuprinsă în Vechiul Testament rente şi inevitabile, ci istorice/istoric determinate) Apollo a fost zeul raţiunii, al luminii: ceva socotit de Şi totuşi, oamenii nu au avut doar acest tipar de gân -către oameni drept cel mai mare dar zeiesc, drept spe - dire al mai multului, al mereu mai multului Doar căcificul lor9 În templul dedicat lui la Delphi din anul acest tipar de gândire a fost dominant: în orice caz, din800 î C , există mai multe inscripţii ce reprezintă „sfaturi modernitate începând ale zeului” pentru cei care-i călcau pragul10şi, desigur, Mai multă luminămai multedin acea fraze vreme11 ce concentrează Una care descrieînţelepciunea obiectivele oame -nilor şi Formula finală a lui Goethe (1832), mehr Licht , nu avalorile fundamentale pentru fiecare om sună astfel: avut niciodată nicio conotaţie economică sau tehnică „Cel mai frumos lucru e dreptatea deplină, cel mai bun Ea a fost interpretată mereu ca metaforă a dorinţei dee sănătatea Dar cel mai dulce e când dobândim ceea cunoaştere şi a luminii pe care o aduce cunoaşterea Înce iubim”12 Aristotel a insistat asupra faptului că aceste acest sens, „mai multă lumină” nu înseamnă niciodatătrei valori nu sunt separate: idee de o importanţă cardi- prea mult nală pentru întreaga gândire şi un jalon pentru analiza În acest articol de glosă în jurul studiilor de poluareperioadei actuale cu lumină, am folosit formula lui Goethe în sensul săuDar cum pot fi atinse aceste obiective? Urmând în - propriu , ca o expresie a excesului şi în folosirea luminii ţelepciunea transpusă concis, „laconic”13: γνθι Şi ca şi cumacest exces până şi într-un domeniu ima-σεαυτόν / cunoaşte-te pe tine însuţi, μηδέν άγαν / nimic terial ar fi semnul clar şi irecuzabil al faptului că preaîn exces, nimic prea mult din orice, εγγύα πάρα δ’•τη / multul ar fi inevitabil, şi de aceea o valoare de necom -„chezăşia se însoţeşte cu nenorocirea”14 7-8/2016P73SAECULUM RO eseu Principiile de mai sus în fond, legate între ele secardinal în existenţa lor, a ceea ce îi lega unii de alţii şi referă, desigur, doar la om, adică la relaţiile sale cu cei-le dădea putere Şi desigur, candela era aprinsă numai lalţi oameni Inclusiv expresia a doua Dar ea este o for-noaptea: a face risipă, inutilă, nu înseamnă, în fond, a mulă metodologicăşi pentru relaţiile oamenilor cuanula chiar rostul lămpii aprinse? obiectele, şi pentru creaţie Lumina arde noaptea numai cu un scop, iar oamenii Nimic prea mult nu este acea cale de mijloc teoreti-trebuie nu numai să distingă între scopuri bune şi sco - zată de Aristotel şi caricaturizată de unii drept aurea me -puri rele, ci şi să le aleagă pe primele: acesta este sen - diocritas : ci, dimpotrivă, pe baza cunoaşterii de cătresul metaforei candelei aprinse în Casa Domnului oameni a limitelor şi consecinţelor acţiunilor lor, promo - varea măsurii Numai proporţia15, echilibrul, măsuraÎncheiere contracarează excesele ce sunt, în orice fel le-ai lua,Metaforele vechi nu fac decât să ne ajute să înţele - dăunătoare: dacă nu pentru tine, pentru alţii Simţul mă -gem, dar propriul descris de ele nu reprezintă neapărat surii este un semn al nivelului de cunoaştere şi înţele -modelul dezirabil De asemenea, focalizarea din articol gere a lumii, un stimulent al dezvoltării omului şi ştiinţeinu a fost asupra medierii lingvistice, ci pe ontologie Mă - sale sura etc sunt mereu din punctul de vedere al oameni- Dar cum pot oamenii să realizeze măsura? Învăţândlor; altfel, echilibrul, dezechilibrul etc sunt rezultatul să distingă între ceea ce este mai important şi ceea cecumva aleatoriu al legilor naturii aşa cum le-am experi- este mai puţin important Creştinismul a preluat ideeamentat în universul la care avem acces Iar acest „aşa de echilibru, de măsură, de refuz al excesului şi le-acum le-am experimentat” înseamnă că lumea obiectivă transpus în noile condiţii istorice ale constituirii sale este cum este datorită mişcării sale, a interacţiunilor şi Dacă oamenii vor să-şi împlinească dorinţele de bine,calităţilor materiale care se influenţează reciproc; aces - ei sigur se gândesc mai puţin, sau deloc, la urmările ac -tea sunt „legile naturii”; că legile naturii arată regularitate ţiunilor lor din diferitele momente ale existenţei şi dorin -etc e tot datorită proceselor obiective de mişcare ţelor lor Dar asta înseamnă că ei trebuie să-şiNatura nu se poartă după principiul „nimic prea ierarhizeze dorinţele şi să urmărească scopuri care,mult”, ea nu îl refuză pe prea mult , după cum nu îl re - realizate, nu se răsfrâng negativ asupra lor (şi asuprafuză nici pe prea puţin Oamenii sunt cei care trebuie celorlalţi oameni) Scopurile sunt date de lumina spiri-să judece şi să aleagă măsura : deoarece altfel, conse - tului, iar autoritatea supremă a acestuia nu putea ficinţele sunt grave decât Dumnezeu Studiile despre poluarea cu lumină arată ce în - Metafora luminii şi întunericului apare de n ori înseamnă prea multă lumină atunci când se neglijează scrierile originare ale creştinismului Primul element almăsura , când se neglijează ce înseamnă prea multul metaforei semnifică valorile pozitive inclusiv ale mă -Ignorarea ritmului circadian duce la boli şi la disfuncţii surii iar al doilea, valorile negative şi destinul nemilosşi distrugeri în mediu al celor care le urmează Lumina este, şi ca metaforă, un vector de infinitate, Nu interpretarea sociologică a textelor creştine dearată posibilităţile mereu mai largi ale omului Dar nu început este urmărită aici Dar o hermeneutică a meta -doar că această direcţie este imposibilă fără întuneric, forei de mai sus nu poate să nu observe jocul subtil aldar întunericul însuşi este semnul infinităţii: multe filo - sensului propriu şi al celui figurat dat ambilor termenisofii au consemnat aceasta pentru a transmite principiul diferenţierii şi ierarhizăriiStudiile despre poluarea cu lumină trimit, ca multe importantului şi mai puţin importantului/neimportantului alte cercetări, la chestionarea raportului dintre omul ac - Astfel, cei care nu reuşesc să aplice acest principiu (nutual şi tehnică: poluarea cu lumină arată că omul e se supun cuvântului lui Dumnezeu) se exclud şi sunt„făcut” de tehnică, adică pare că făgaşul îi e dat de tot excluşi din spaţiul ordonat de acest cuvânt într-unul peceea ce poate şi face tehnica; dar e doar o părere: de care şi l-au asumat din slăbiciune: „Acolo ei orbecăiescfapt, tehnica şi civilizaţia întreagă sunt făcute de oa - în întuneric, fără nicio lumină, căci Dumnezeu îi lasă sămeni, iar responsabilitatea consecinţelor este numai a se împleticească aidoma celui ce s-a îmbătat”16 lor Încă o dată, contramodelul la criza ecologică şi de Oamenii au avut nevoie de lumină şi în sens pro -civilizaţie de astăzi nu este cel primitiv priu şi în sens figurat din cele mai vechi timpuri Cor-Studiile despre poluarea cu lumină constituie un turile descrise ale seminţiilor din Biblie aveau dreptavertisment împotriva modului fragmentar de conside - element esenţial candela care risipea întunericul, saurare a lumii, care izolează aspectele/domeniile şi ignoră făclia „pusă în sfeşnic”17 Dacă acest element lipsea,ansamblul, ca şi cumacesta ar avea capacitatea de a oamenii erau nefericiţi: şi fizic dar şi pentru că lumina leabsorbi şi dizolva fenomenele negative dintr-un aspect semnifica înţelegere/lumina raţiuni18, apartenenţa la co -sau altul, ce ar putea astfel continua la nesfârşit Aşa - munitate, adică la valorile pozitive susţinute dedar, în plan epistemologic, studiile despre poluarea cu aceasta19 lumină evidenţiază şi perspectiva holistăsine qua non Şi totuşi, când mergeau la culcare, oamenii stingeauîn cunoaşterea ştiinţifică şi acţiunea de astăzi: măsura candela Nu aveau niciun motiv să o lase aprinsă însăşi nu mai are sens doar la nivelul fragmentar, izolat Noaptea era „un sfetnic bun” atunci când urma după ode context zi în care învăţăturile cele bune fuseseră aplicate Şi da, întunericul nopţii era odihnitor deoarece aparţinea, în1Aceste consecinţe au fost arătate deja de la sfârşitul se - fond, lumii luminii colului al XIX-lea, începutul celui de-al XX-lea Vezi doar Ray Dar ceea ce trebuia păstrat erau tocmai aceste în -Lankester, More Science from the Easy Chair (1913), Lond , văţături Oamenii lăsau candela aprinsă tot timpul noap -Methuen & Co , 1920: Chapter XXIV, The effacement of na - tea în cortul templu20: ca un memento a ceea ce erature by man; Chapter XXV, The extinction of the bison and of 74SAECULUM 7-8/2016P RO eseu whales 8Lucrurile sunt descrise din perspectiva oamenilor În fapt, 2Richard P Feynman, QED: The Strange Theory of Lightinteracţiunile şi schimbările au loc potrivit calităţilor entităţilor and Matter (1979), Princeton, Oxford, Princeton Science Li- corpuri, particule care interacţionează şi potrivit reacţiilor brary, 2006 care au loc în interacţiuni: chiar calităţile entităţilor se contu - 3Paul Bogard editor, Let There Be Night: Testimony onrează şi se schimbă în aceste interacţiuni Legile pe care le Behalf of the Dark ,Reno, University of Nevada Press, 2008;descoperă oamenii sunt numai descrieri ale regularităţilor ce Paul Bogard, The End of Night: Searching for Natural Dark -au loc în interacţiunile naturale ness in an Age of Artificial Light , New York, Back Bay9„Trebuie să ne ghidăm după ceea ce este comun tuturor Books/Little, Brown and Company, Reprint edition, 2014;Şi totuşi, deşi logos -ul este comun tuturor”, Heraclitus, The Clark Strand, Waking Up to the Dark: Ancient Wisdom for aComplete Fragments , Translation and Commentary and The Sleepless Age ,New York, Spiegel & Grau, 2015 Greek text by William Harris, Prof Emeritus, Middlebury Col- 4Vezi J Hansen, „Increased breast cancer risk amonglege , http://community middlebury edu/~harris/Philosophy/hera - women who work predominantly at night”, Epidemiologyclitus pdf, 2 (Cambridge, Mass )12 (1), 2001, pp 74-7,10Sau mai degrabă urări, o „întâmpinare” care îndemna la doi:10 1097/00001648-200101000-00013 PMID 11138824;înţelepciune, cf Platon, „Charmides”, Traducere de Simina S Davis, D K Mirick, R G Stevens, „Night shift work, light atNoica, în Platon, Opere , I, Ediţie îngrijită de Petru Creţia şi night, and risk of breast cancer”, Journal of the National Can -Constantin Noica, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1974, 164d şi cer Institute , 93 (20), 2001, pp 155762,e, 165a, pp 194-195 doi:10 1093/jnci/93 20 1557 PMID 11604479; E S Schern -11S-a spus, iar cercetătorii au reţinut, că această înţelep - hammer, F Laden, F E Speizer, W C Willett, D J Hunter,ciune a fost transmisă de către Cei Şapte Înţelepţi care au I Kawachi, G A Colditz, „Rotating night shifts and risk offost însă mai mulţi, vreo 40, a numărat Aram Frenkian, şi din breast cancer in women participating in the nurses’ healthcare doar Thales a fost filosof De exemplu, cugetarea „cu - study”, Journal of the National Cancer Institute , 93 (20), 2001,noaşte-te pe tine însuţi” ar fi provenit de la Thales Vezi Dio - 15638 doi:10 1093/jnci/93 20 1563 PMID 11604480genes Laertios Despre vieţile şi doctrinele filosofilor (sec III E S Schernhammer, K Schulmeister, „Melatonin and cancere n ), Traducere din limba greacă de C I Balmuş, Studiu in - risk: does light at night compromise physiologic cancer pro -troductiv şi comentarii de Aram M Frenkian, Bucureşti, Edi- tection by lowering serum melatonin levels?”, British journaltura Academiei RPR, 1963, Cartea I, Capitolul I, VIII, , of cancer , 90 (5), 2004, pp 941-3,p 118; şi ibid , XIII şi XIV , pp 126-127 doi:10 1038/sj bjc 6601626 PMC 2409637; J D Bullough,12Aristoteles Etica Nicomahică , Traducere din limba M S Rea, M G Figueiro, „Of mice and women: light as circa -elină, precedată de un Cuvânt înainte, o scurtă expunere asu - dian stimulus in breast cancer research”, Cancer causes &pra Vieţii şi Operei lui Aristoteles şi o introducere în teoria lui control : CCC , 17 (4), 2006, pp 37583, doi:10 1007/s10552-etică de Traian Brăileanu, Bucureşti, Casa şcoalelor, 1944, 005-0574-1 PMID 16596289; I Kloog, A Haim, R G Stevens,Cartea I, Cap IX, 1099a, p 44 B A Portnov, „Global co-distribution of light at night (LAN) and13Platon, „Protagoras”, Traducere de Şerban Mironescu, cancers of prostate, colon, and lung in men”, Chronobiologyîn Platon, Opere , I, Ediţie îngrijită de Petru Creţia şi Constantin international, 26 (1), 2009, pp 10825,Noica, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1974, 343b, p 459 doi:10 1080/07420520802694020 PMID 19142761 14Platon, „Charmides”, ed cit , 165a, p 195 Sau, altfel 5Fred Pierce, Science : Lightning sparks pollution rethink ,spus, a da o asigurare este o nechibzuinţă 25 January 1997, 15Acea „justă proporţie” sau îndemnul la „păstrarea pro - http://www newscientist com/article/mg15320662 400-sci-porţiilor” din limbajul actual ence-lightning-sparks-pollution-rethink html; Lightning has big16Cartea lui Iov, 12:25 effect on atmospheric chemistry , March 19, 2003,17Sfânta Evanghelie după Marcu, 4:21 http://www nasa gov/centers/goddard/news/topstory/2003/18Proverbe , 20:27: „Suflarea omului este o lumină a Dom - 0312pollution html;nului” Catherine Rich and Travis Longcore (eds ), Ecological19Cartea lui Iov , 18:6: „Lumina se întunecă în cortul lui şi Consequences of Artificial Night Lighting ,2nd Edition, Wa-candela de deasupra lui se isprăveşte”; Cartea lui Iov , 18:18: shington DC, Island Press, 2 edition, 2006; G Perry,„De la lumină i-au dat brânci în întuneric”; Psalmi, 18:28: „Tu B W Buchanan, R N Fisher, M Salmon, S E Wise, (2008) îmi aprinzi lumina mea Domnul Dumnezeul meu îmi lumi- „Effects of artificial night lighting on amphibians and reptilesnează întunericul meu”; Cartea lui Iov , 29:3: „Ca atunci când in urban environments”, in J C Bartholomew, R E J Mitchell,El ţinea strălucitoare deasupra capului meu candela Sa şi, lu - B Brown, Urban Herpetology 3 Society for the Study ofminat de ea, eu străbăteam prin întuneric!”; Proverbe , 24:20: Amph-ibians and Reptiles pp 239256; NASA Researchers„Căci cel ce face răul n-are niciun viitor, şi lumina celor răi se Explore Lightnings NOx-ious Impact on Pollution, Cli-stinge” mate ,10 22 09, http://www nasa gov/topics/earth/features/nox light-20Leviticul, 24:1,2,3,4: „Domnul a vorbit lui Moise şi a zis: ning htm l; Daniel T McCoy, Susannah M Burrows, Robert«Porunceşte copiilor lui Israel să-ţi aducă pentru sfeşnic Wood, Daniel P Grosvenor, Scott M Elliott, Po-Lun Ma, Philipuntdelemn curat de măsline tescuite, ca să ţină candelele J Rasch, Dennis L Hartmann, „Natural aerosols explain sea -aprinse neîncetat sonal and spatial patterns of Southern Ocean cloud albedo”,Aaron să-l pregătească dincoace de perdeaua dinăuntru, Science Advances , July 17, 2015, DOI:care este înaintea mărturiei, în cortul întâlnirii, pentru ca să 10 1126/sciadv 1500157 Şi multe alte studii ardă neîncetat, de seara până dimineaţa, în faţa Domnului 6Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, I,Aceasta este o lege veşnică pentru urmaşii voştri Thorie des ensembles pratiques prcd de Questions deSă aşeze candelele în sfeşnicul de aur curat, ca să ardă mthode, Paris, Gallimard, 1960 neîncetat înaintea Domnului»” 7Vezi grăsimea lui Buddha în statuile sale 7-8/2016P75SAECULUM RO eseu Zaira Samharadze-Calciu VITEAZUL MEU În acest an, al unor mari comemorări, când s-au îm -mul şi căreia i-a slujit în calitate de trezorier al ţării, până plinit veacuri de la plecarea spre lumi îndepărtate şi fărăs-a văzut nevoit să plece în exil la Ierusalim Legenda de întoarcere a unor mari personalităţi precum Shakes -spune că Rustaveli ar fi fost nevoit să fugă din Georgia peare şi Cervantes, nu a fost uitată nici tragica dispari-în anul 1185, acuzat fiind că ar fi întreinut o relaie in - ţie, în urmă cu trei secole, a celui născut pe meleaguriterzisă cu regina Tamar El s-a stabilit în Mănăstirea iveriene şi care a trudit dând strălucire culturii pe pă -Sfintei Cruci, acolo şi-a scris poemul i a pictat câteva mântul românesc Antim Ivireanul fresce şi tot acolo s-ar afla şi un portret al său Să mai Urmaşii lui Antim l-au evocat cu cinste şi evlavie, prinamintim că o legendă georgiană susine că ultima expoziţii, conferinţe, noi studii şi cercetări şi, mai ales,dorină a reginei Tamar a fost să i se pregătească zece prin slujbe pline de înţelepciune, de dragoste şi respectsicrie, care, după moartea ei, au fost trimise în mai pentru cel care a fost Mitropolitul Ţării Româneşti, darmulte locuri din lume, fără ca lumea să tie în care din - şi pentru cei care au transmis iubire şi admiraţie din ge -tre ele se aflau cu adevărat rămăitele ei pământeti, neraţie în generaţie unul ajungând la Mănăstirea Sfintei Cruci din Ierusalim Am plâns la gândul că un popor atât de mic a pututDin acest motiv, Mănăstirea Crucii din Ierusalim este să dea omenirii asemenea geniu, iar gândul m-a dus desocotită drept un posibil loc al mormântului reginei îndată la un alt mare georgian Şota Rustaveli DeTamar aceea, ţin să-i aduc aici un omagiu, evocându-l şi pre - zentându-i opera Poemul care şi-a nemurit autorul, „Viteazul în piele ***de tigru”, de catrene, cu circa a fost 6000 tot de mai versuri, cunoscut, dispuse mai ales în peste1600 după În Georgia mea natală, „Viteazul în piele de tigru”tipărirea ale regeluisa la Tbilisi, Vahtang în 1712 al VI-lea) (împreună şi, ajungând cu vorbele aici, nudebine este cea mai citită, cea mai apreciată şi cea mai iubităputem să nu amintim, fie şi în treacăt, contribuţia extra - carte, după Biblie O carte cu „Viteazul” lui Rustaveliordinară pe care a avut-o Antim al nostru, cel din Iviria, este, de multe generaţii, pentru georgieni, cel mai sincerla dezvoltarea şi răspândirea cuvântului tipărit la Tbilisi şi emoţionant cadou, iar până la începutul secolului al„Viteazul în piele de tigru” nu este o apariţie întâm - XX-lea, ea nu lipsea din zestrea fetelor georgieneplătoare, meteoritică pe cerul Georgiei, ci se înscrie, în ajunse la măritiş cel mai firesc mod, într-o evoluţie culturală ascendentă, Numele lui Şota Rustaveli aminteşte de oraşul Rus -în care îşi găsesc locul şi inscripţiile care ne-au ajuns tavi, aflat la câţiva zeci de kilometri de Tbilisi, unde s-adin anul 433, apoi din anii 493-494, precum şi primul născut în jurul anilor 1160-1166 şi unde vestea nefastătext literar georgian, tot din secolul al V-lea, datorat lui a morţii sale la Ierusalim, la mănăstirea georgiană deIacov Ţurtaveli, trecând apoi în secolele VI şi VII, când acolo, a ajuns în 1216 Biblia a fost tradusă în limba georgiană, şi lista este De numele lui Şota Rustaveli se leagă şi multe le -nespus de lungă şi de bogată gende privind marea lui dragoste, neîmpărtăşită, faţăPovestea viteazului spune că a fost odată ca nicio - de regina Tamar (1184-1212), căreia îi este dedicat poe -dată un rege, Rostevan, care la adânci bătrâneţi i-a 76SAECULUM 7-8/2016P RO eseu dădea aripi, a pornit la drum viteazul Avtandil, în căuta - rea cavalerului care purta pe el o piele de tigru Într-o bună şi binecuvântată zi l-a găsit pe cel atât de căutat şi împreună cei doi cavaleri au avut atâtea de povestit şi de împărtăşit Aflăm astfel şi noi cum cavalerul înveş - mântat în pielea de tigru, pe nume Tariel, făcea parte dintr-o familie regală, de prin sudul Indiei şi că iubita vi- surilor sale se numea Nestan Vom înţelege cât de mult suferea Tariel amintind că frumoasa Nestan fusese într-o zi răpită şi de aici lunga şi chinuitoarea căutare ce-i mâna paşii pretutindeni Au urmat o suită întreagă de căutări, nereuşite, chi- nuri şi speranţe, îşi face apariţia un nou personaj, un tânăr la fel de înzestrat cu calităţi, pe nume Fridon şi până la urmă, ca în orice basm fericit, dragostea în - vinge, îşi împlinesc dorinţele, iar nunţile se ţin lanţ şi în fericire vor trăi perechea Nestan şi Tariel, într-o ţară, iar Tinatin şi Avtandil, într-alta Aceasta este povestea, dar numai lectura poemului va da la iveală nu doar nişte întâmplări, ci şi fineţea creaţiei, meşteşugul slovelor, înţelepciunea discuţiilor, dulceaţa de pe buzele îndrăgostiţilor Mai trebuie spus că „Viteazul în piele de tigru” apar- ţine culturii universale, înainte de toate, prin idealurile reflectate, la nivelul epocii respective Se au în vedere, în acest sens, cele mai profunde sentimente şi calităţi umane, cum sunt dragostea, prietenia, curajul, consec - venţa, dăruirea de sine Poemul reflectă, totodată, vi- ziunea deosebit de largă a autorului, care îşi poartă eroii, fără ură sau vrajbă, prin regiuni atât de îndepărtate cum sunt şi erau India, China Este un motiv în plus să ne bucure faptul că nici în mural al lui Şota Rustaveli la MănăstireaRomânia poemul în totalitatea sa, precum şi multiplelePortretul Crucisale raţiuni de exegeză n-au fost uitate, cel mai bunSfintei lăsat tronul prea iubitei sale fiice, Tinatin exemplu eLiteratura fiind recenta Cu siguranţă, editare voma lui maide prestigioasa asista la apariţia edi-tură Regele acesta avea patima vânătorii, răscolind co -unor noi ediţii, a unor noi studii, căci „Viteazul în piele drii şi câmpiile, din zori şi până-n noapte Aşa că nu-ide tigru” este şi rămâne una dintre poveştile nemuri- de mirare că şi fiica lui moştenise o asemenea pasiune toare ale omenirii Şi, indiferent de vârstă, de etnie, de Într-o zi, ea a zărit un cavaler purtând o piele de tigru,religie, de statut social, oamenii au nevoie de poveşti care a fugit din calea ei, ba nici nu s-a supus ordinelor ei de a se opri Neobişnuită cu o asemenea purtare şi, mai ales, mânată fiind de o imensă curiozitate, regina Tinatin i-a ordonat şefului armatei, mai exact tânărului şi viteazului Avtandil, să dea neapărat de urma cavale - rului rătăcitor, îmbrăcat cu o piele de tigru Mai mult, i-a promis drept răsplată îndeplinirea marii lui dorinţe, să-i acorde mâna (Avem deja un motiv pentru a-i crede pe cei care găsesc în această scenă o reflectare a aspira - ţiilor şi o explicaţie a suferinţelor care au dus la exilul lui Şota Rustaveli la Ierusalim!) Plin de speranţe, întărit de propria-i dragoste ce-i 7-8/2016P77SAECULUM RO eseu Andi Bălu T S ELIOT ŞI VOCILE POEZIEI În poemul Poezia şi drama , selectat de Petru Creţiatul german constată Eliot înţelege prin „poezie lirică” din volumul On Poetry and Poets , 1953, Eliot sesiza de -glasul poetului care se pregăteşte să scrie o poezie, ini- osebirea dintre dramaturgia în versuri şi poezia non-ţial „adresată nimănui” dramatică În cea dintâi, personaje imaginare seÎn structura lui genetică, poetul intuieşte un nucleu adresează unul altuia, celuilalt sau celorlalţi; în cea de-agerminativ: un cuvânt, o idee, o amintire, un peisaj, ima- doua, vocea poetului îşi vorbeşte sieşi sau nu vorbeşteginea unei făpturi umane, surprinsă într-o anume ipos - nimănui tază Toate solicită veşmânt lingvistic adecvat Pentru a Ideea a fost reluată de Eliot trei ani mai târziu în Celeexprima virtualitatea obscură trăită, poetul are nevoie trei glasuri ale poeziei, eseul în care stabileşte trăsătu -de un limbaj adecvat spre a-l exprima Nu ştie ce cu - rile expresive ale fiecărei voci şi interacţiunea dintre ele vinte sunt potrivite Până nu le găseşte, nu izbuteşte să El însuşi poet: Prufrock and Other Observations , 1917,identifice izvorul „greu de viaţă” ce-şi cere dreptul la Poems , 1920, The Waste Land , 1922, Four Quartets ,existenţă şi nu-şi poate materializa impulsul creator 1943 etc , cu o lectură şi o experienţă personalizatăAprobând raţionamentul lui Benn, Eliot face un pas de asupra mediei, Eliot vine din interiorul poeziei şi de -înainte În efortul de a capta nucleul germinativ, poetul monstrează existenţa individualizată a vocilor poetice este „apăsat de povara unui lucru pe care trebuie să-l 1 Întâiul glasaducă vocabularului pe lume” În „cuacest istoria, proces, conotaţiile foloseşte şi melodiatoate resur-sele fie - Vocea textuală care îşi vorbeşte sieşi ori nu vorbeştecăruia spus” dintre şi, în cuvinte efortul Pânăde a spune, nu spune nu esteel nu interesat ştie ce arede să nimănui nu este echivalentă cu „liric”, adjectiv lipsit dese facă înţeles de alţi oameni Nu urmăreşte decât eli- precizie metodologică În sintagma „poezie lirică”, atri-berarea de povara creaţiei întruchipată în limbaj După butul „liric” trimite gândul „la versurile menite să fie cân -ce imaginile capătă consistenţă, „aşa cum a ajuns el să tate”, pe un arc temporal ce începe cu Thomascreadă”, poetul străbate un spaţiu epuizant, „de ceva Campion, dominat apoi de Shakespeare, Robert Burnsvecin cu anihilarea, un moment ce nu se poate descrie” şi continuat cu ariile lui W S Gilbert, până la ultimulÎnsă procesul nu s-a încheiat Concretizarea impulsului spectacol „de musical” Epitet identic este aplicat şi „ver-creator în cuvinte nu este suficientă surilor metafizice”, create de Vaugham, Marvell, Donne Asemenea unui potenţial Fidias care înlătura din Definiţia din Oxford Dictionary calificativ atribuit unorblocul de marmură părţile nefolositoare sculpturii visate, „poeme scurte”, distribuite „în stanţe sau strofe”, prinpoetul înnăscut trebuie să fie sigur că poemul este con - care poetul îşi exprimă „direct gândurile şi sentimentele”secinţa autentică a creaţiei genetice, procesual desfă - i se pare nesatisfăcătoare şurate Din acest travaliu, Eliot exclude inautenticul, Eliot înlătură adjectivul „scurt”, deoarece nu există oimaginând o tablă de valori, de la „cea mai proastă conexiune necesară între „scurtime” şi „expresia gân -formă de obscuritate” de la poetul incapabil să se ex - durilor şi sentimentelor”, exprimate de poet Păstreazăprime pentru sine , la „forma cea mai deplorabilă” a numai a doua parte a definiţiei şi stabileşte semnificaţiapoetului care „încearcă să se convingă pe sine că are denotativă a adjectivului „liric”: poezie care exprimă „înceva de spus, când în realitate nu are” Verigile inter- mod direct” gânduri şi sentimente mediare lasă Eliot să se înţeleagă sunt multiple Iar În caracterizarea primei voci lirice, Eliot porneşte deprocesul creator desfăşurat are intrinsecă generalitate, la „foarte interesanta conferinţă” a poetului germanîn toate domeniile artei Gottfried Benn, Probleme der Lyrik , 1951, consideratăComentând relaţiile dintre poezie şi geneza ei, Eliot de Fritz Martini, profesor la Universitatea din Stuttgart,trimite receptorul la eseurile lui Paul Valry, „care a stu - „un îndreptar şi o tentaţie”1 „Tentaţia” a venit de la Eliotdiat mai stăruitor decât oricare alt poet felul în care func - un an mai târziu El a comentat ideile lui Benn în confe -ţionează spiritul când compune o poezie” Eliot nu rinţa anuală organizată de Liga Naţională a Cărţii Poe -menţionează, dar în Prima lecţie a cursului de poetică , 78SAECULUM 7-8/2016P RO eseu Paul Valry vorbea despre „munca interioară, posibili- tăţile selectate cu grijă, îndelungatele alegeri ale ele - mentelor favorabile, judecăţile delicate ale căror concluzii iau aparenţa unor divinaţii, într-un cuvânt can - titatea de viaţă interioară trăită de către chimistul spiri- tului producător” În procesul de redactare, există versuri „date şi versuri calculate”, structuri „spontane şi elaborate”, soluţii literare impuse de la sine şi altele in - tuite şi valorificate cu preţul unor repetate eforturi 2 Şi Eliot şi Valry se opresc în pragul poeziei, progre - siv materializată prin limbaj Dar încă aflată în căutarea structurii individualizate Amândoi reliefează efortul poe - tului de a smulge imaginile poetice din informal şi inde - terminant Şi Eliot şi Valry fac abstracţie de prospectarea substructurii, „totalitatea factorilor solidari şi interdependenţi”3ce acţionează asupra creaţiei în stadiul ei pre-formal În structura de adâncime a făpturii umane înzestrate cu creativitate artistică, se află demonstra C G Jung o zonă abisală, un strat antropologic ancestral, în care sentimentele psihice, reprezentările şi experienţele umane sunt sedimentate în imagini arhetipale Nucleul germinativ de care vorbea Eliot, „chimistul spiritului” se - sizat de Valry de aici izvorăşte Impulsul inconştient al poetului este preluat „de ar- hetipul abisal preexistent”, împreună cu aluviunile ce - lorlalte „potenţialităţi, predispoziţii şi configuraţii”, tot de natură inconştientă a experienţei umane În elaborarea textului adaugă Adrian Marino , arhetipul se dezvoltă, în funcţie de tensiunile şi tendinţele personalizate ale creatorului Ele pot fi „armonice” sau „contradictorii” În cele dintâi, creaţia va fi „lirică”; în celelalte, dramatică T S Eliot Peste substanţa antropologică, se aşterne stratul so - cial-istoric Literatura este creaţie spirituală, formă a conştiinţei, realizată prin limbaj Stratul biografic aduce în prim-plan înzestrarea genetică şi formaţia profesio -najul îşi vorbeşte sieşi, reconstituind gândirea lui inte - nală a scriitorului, viaţa lui interioară, proiectată pesterioară, trăirile sufleteşti provocate de evenimente exte - existenţa exterioară Din această perspectivă, eul crea -rioare sau provocări interioare De obicei, un asemenea torului are o constantă duală: conştientă şi inconştientă,monolog nu este rostit cu voce tare Rareori, o excla - oscilând între abstracţia realităţii şi abisurile sufleteştimaţie, o sintagmă, o propoziţie sunt exprimate cu glas regresive Ultima etapă a substructurii este stadiul pro -înăbuşit În dramaturgie, adăuga Eliot, monologul inte - iectelor, forma embrionară a creaţiei, analizată de Eliot rior nu poate crea un personaj, pentru că în dramă sau Acum abia, poetul se află în faţa unei structuricomedie personajul are consistenţă numai în acţiune propriu-zise, materializată prin limbaj, căreia îi va im -Al doilea glas, vocea poetului adresată semenilor prima trăsăturile suprastructurii accentuează Eliot răsună frecvent şi „limpede” în poe - 2 Al doilea glaszia nedramatică să amuze Şiori are să instruiască,un scop social predică deliberat: sau suge - estemenită A doua voce i s-a înfăţişat lui Eliot sub două aspecterează o morală în Divina În marile Comedia , construcţii în numeroase epopeice poeme Iliada ,Odiseea , convergente Mai întâi, sub forma monologului drama -epice, deşi deseori se aud vocile personajelor, glasul tic, existent în piesele de teatru Vocea dramaturguluipoetului adresându-se receptorului rămâne dominant poate identifica personajul cu sine însuşi ori pe sine cu oricare alt personaj ficţional Glasul său se adresează3 al treilea glas sieşi, altora sau altuia, atribuindu-şi un rol, o mască Teoria literară numeşte acest tip de exprimare „monologAşezat sub semnul unei complexităţi ce limitează, al adresat”, replică de dimensiuni reduse, reprezentată fietreilea glas este caracteristic limbajului folosit de perso - printr-o confesiune, fie prin nararea unei întâmplări des -najele dintr-o piesă de teatru Suportul teoretic necesar făşurate în afara scenei Monologul adresat, cu accentuldemonstraţiei îl constituie experienţa personală acumu - pus pe emiţător şi referiri frecvente la situaţia de comu -lată de Eliot în timp ce redacta piesele de teatru Stânca nicare este caracteristic genului dramatic şi Omor n catedrală Monologul interior este specific narativităţii Perso -Al treilea glas l-a auzit realmente când a fost nevoit să scrie versuri pentru corul de femei din Canterbury 7-8/2016P79SAECULUM RO eseu Atunci a intuit necesitatea de a găsi un limbaj potrivitÎn poezia dominată de primul glas, în care vocea pentru fiecare personaj Deoarece asemenea personajepoetului îşi vorbeşte sieşi, „materialul psihic” îşi creează sunt firesc deosebite prin cultură, temperament, inteli-simultan forma şi materia În procesul de elaborare, genţă Creând personaje ficţionale, libertatea dramatur-cresc împreună, amândouă se vor dizolva într-un text gului este îngrădită şi de felul de poezie şi de gradul depersonalizat, în care materia şi forma se identifică Iar intensitate ce poate fi atribuit fiecărui personaj Iar ver-structura psihică nou rezultată va fi exclusivă unui poem surile îşi justifică existenţa numai prin desfăşurarea ac -anume şi niciunuia altul ţiunii „în care sunt rostite” Scriind, a intuit posibilaÎn poezia celorlalte două glasuri, „forma” creaţiei apariţie a unei duble erori Unui personaj i se pot atribuieste anterioară realizării ei Oricât s-ar modifica ulterior, versuri ce nu i se potrivesc Sau chiar adresate lui, ver-textul este de la început reprezentat în mintea scriitoru - surile nu izbutesc să impulsioneze continuitatea acţiu -lui printr-un scenariu: va scrie o satiră, o povestire, iar nii pentru un text dramatic, hotărâtoare rămâne „situaţia „Eu, personal, nu văd” afirmă Eliot altă modali-emoţională” din care vor ieşi intriga şi personajele tate de a face un personaj să trăiască pe scenă „decâtÎnsă proiectele prestabilite pot fi, parţial sau integral, simţindu-se foarte apropiat de el” Şi, meditând la crea -modificate în perioada elaborării Deoarece înzestrarea ţia shakespeariană, formulează un precept potenţial: uncreatoare ascultă de legi şi principii interioare, uneori dramaturg creează un personaj viabil numai dacă trans -radical deosebite de intenţiile estetice şi psihologice ale feră în structura lui caracterială „o trăsătură proprie luicreatorului Dar cu acestea intrăm într-o altă zonă a însuşi, o trăsătură de forţă sau o slăbiciune, o tendinţăcreaţiei Incontestabil, efortul lui Eliot de a identifica şi spre violenţă sau nehotărâre, o excentricitate chiar”,prezenta monografic vocile poeziei dezvăluie impurita - orice altceva, o aspiraţie la care a năzuit mereu, dar petea genurilor literare şi modifică inevitabil puritatea teo - care nu a realizat-o niciodată „O mică parte din el în -retizată de critica literară tradiţională suşi” răsfrântă asupra unui personaj ficţional „poate fi germenele din care se naşte viaţa acelui personaj” Note Prin contrast cu Gottfried Benn care prezenta gla -1 Fritz Martini, Istoria literaturii germane , în rom de surile poeziei „ca ţi cum s-ar exclude unul pe celălalt” Eugen Filotti şi Adriana Hass, Univers, Bucureşti, 1968, Eliot demonstrează constanta lor prezenţă comună înp 506 poezie: întâia şi a doua voce în „poezia non-dramatică”,2 Paul Valry, Poezii Dialoguri Poetică şi estetică , Uni- iar a treia, împreună cu primele două, în „poezia dra -vers, Bucureşti, 1989, p 609 matică” Fără, evident, să facă abstracţie de deosebirile3 Adrian Marino, Introducere n critica literară , Editura Ti- intrinseci neretului, Bucureşti, 1968, pp 29-44 Şerbana Drăgoescu - Carte obiect XII 80SAECULUM 7-8/2016P RO lecturi de dimineaă C Stănescu LEUL ALBASTRU 1965: anul „marilor deschideri” Parţial, chiar păreaţilor” veniţi în genere din mediul rural, o „generaţie des - să fie aşa Cu puţin înainte se „dăduse drumul la dra -culţă” (cf D R Popescu) compusă din Velea, Băieşu, goste”, după ce „sărutul” de Anul Nou 1964 de pe primaFănuş, Ţic şi mulţi alţii intraţi de pe uliţa satului în ceta - pagină a „Scânteii tineretului” stârnise în ochii pudicilortea literară şi târând după ei nişte rădăcini amare pe de la CC al PCR un mare scandal, regizat şi desfăşuratcare antecesorii le făcuseră uitate şi pierdute Într-o ve - de şi în cabinetul temutului Leonte Răutu În 1965 seritabilă capodoperă pe care puţini o vor fi citit şi nimeni dăduse, aşadar, „drumul la dragoste”: tinerii se puteaunu o mai citeşte azi, Fănuş Neagu îi întoarce acasă pe săruta în văzul lumii! „Intimismul” în poezie ori în prozăaceşti uituci: extraordinara lui nuvelă se intitulează chiar nu mai califica destrăbălarea burgheză şi „apolitismul”aşa, „Acasă” Tinerii aceştia mulţi şi talentaţi vor suci cu reacţionar, adevărul vieţii reale a constructorilor noii so -„suciţii” lor eroi cursul literaturii române postbelice sal- cietăţi începea să prindă curaj, să-şi scoată coarnele în -vând-o de la înecul în apele murdare ale realismului so - ţepând pielea umflată de fericire a realismului socialistcialist În anii 1965 încep să apară nuvele şi romane de din literatura deceniului dinainte, cel supranumit deprimă importanţă, consfinţind nu numai maturizarea li- Marin Preda „obsedantul deceniu” Revistele, înviorate,teraturii tinere, ci şi cuvântul pe care ea îl are de spus dădeau semne de independenţă accentuată „Luceafă -în cultura română modernă „Iarna bărbaţilor”, „Sufe - rul” acelui an 1965 (redactor-şef: Eugen Barbu; secretarreau împreună”, „Francisca” ş a „sunt cărţi despre care general de redacţie: Dinu Săraru) vădea o atitudine maise va vorbi mult şi cu folos” (Cornel Ungureanu) liberă, chiar liberală, în răspăr cu oficialitatea Este anulÎn acest context istoric şi literar, revista tinerilor scrii- (perioada) în care buna revistă şi-a deschis porţile celortori „Luceafărul” publica acum 51 de ani, în 1965, în trei ţinuţi în „carantină” invitându-i să colaboreze cu rubricifoiletoane, nuvela „Leul albastru” de clujeanul, pe permanente Intelectuali ca Vladimir Streinu ori Petreatunci, Dumitru Radu Popescu: o nuvelă exemplară prin Pandrea, abia ieşiţi din închisoare, Alexandru Rosetti,curaj şi scandaloasă prin absoluta libertate de spirit, marginalizat o vreme, Alexandru Piru, silit să fie „strun -precum şi prin sfidarea tuturor poncifelor şi indicaţiilor gar în fier” ori Şerban Cioculescu umplu din nou paginileîn uz Luând-o puţin (!) înaintea timpului, redactorii re - revistelor Pe coridoarele „Luceafărului” putea fi văzutvistei, mândri de gestul lor îndrăzneţ, au trăit atunci un tot pe atunci poetul „legionar” Radu Gyr, iar la „Scânteiamoment de euforie din care s-au trezit repede Martori tineretului” vajnicul bătrân tânăr la minte, Petre Ţuţea,oculari îşi amintesc cum în redacţie au năvălit alarmaţi ieşit şi el din puşcărie, îi lăsa cu gura căscată pe tineriicâţiva scriitori, între care unul tânăr, parfumat şi în gra - redactori cu teoria lui despre obligatoriul „stângism” re -ţiile mai marilor zilei cu veşti sumbre: „e o nenorocire, voluţionar al adolescenţei şi primei tinereţi şi cu inevita -va ieşi mare scandal fiindcă l-aţi publicat pe băiatul ăla bilul „conservatorism” al maturităţii şi senectuţii Înde la Cluj!” Purtătorii veştilor ştiau ei ce ştiau după ce aceiaşi ani vremelnic scutiţi de cenzură se încinsese înspuseseră ce aveau de spus acolo unde trebuia spus piaţa publică a culturii apriga polemică din jurul „proiec -Şi avuseseră multe de spus: ca dintr-un corn al abun - tului Eminescu” de C Baraschi, sculptorul oficial care-ldenţei invidia şi ura confraternă s-au revărsat cu ape postase pe „poetul naţional” în fotoliu în faţă la CCA,mari şi valuri înalte pentru a scufunda vasul şi a-l „nau - sub pază militară În acelaşi timp, pe frontul Teatruluifragia” pe prea îndrăzneţul său căpitan După tentativa Naţional condus de Zaharia Stancu se duceau luptede „scufundare”, aceştia reveneau, în chip solidar, ca grele între „nou” şi „vechi”, pentru modernizarea reper-să „sufere împreună” cu victima curajului de a fi scris şi toriului şi a stilului de joc În „Luceafărul”, revista tinerilorpublicat „Leul albastru” al extrem de talentatului „băiat scriitori, a putut să apară atunci „Iona” de Marin Sorescude la Cluj” În fine, obiectivele fiind astfel fixate, cam - (dedicaţia autorului pe manuscrisul piesei: „Lui Dinu Să -pania confraternă alimentată de flacăra iubirii şi a invi- raru care s-a bătut cu turcii pentru Iona”) În fine, aniidiei creatoare fu dezlănţuită Sub „presiunea străzii”, ’65 sunt anii în care debutează în haită generaţia „suci-purtătoarea dintotdeauna a urii de porunceală, în „sala 7-8/2016P81SAECULUM ROlecturi de dimineaă cu oglinzi” de la Uniunea Scriitorilor, la mesele aşezateînveţe minte tov D R Popescu să nu-i mai citească pe judecătoreşte, în dreptunghi, s-a desfăşurat un procescritici şi să nu-i mai placă maimuţele Să-i citească pe literar în a cărui stenogramă vor fi rămas înfipte strigă -pionieri, secretari UTC, profesori, directori, tineri mun - tele de indignare la adresa „Leului albastru”, a autoruluicitori revoluţionari şi pe alţi reprezentanţi ai oamenilor şi redacţiei ce îndrăznise a-i publica povestea ce indig -muncii care s-au întrecut într-un val de scrisori indignate nase mase mari de oameni ai muncii treziţi pestesă înfiereze denigrarea vieţii tineretului nostru în nuvela noapte în calitate de cititori ai nuvelei (Stenograma şe -„Leul albastru” „Scânteia tineretului” a devenit şi ea în dinţei respective s-o fi rătăcit pe undeva ) Nu toţi par-câteva zile una dintre pâlniile prin care au curs valurile ticipanţii la faimoasa şedinţă în două reprize din „salaindignării populare, făcându-se ecoul fidel al scrisorilor oglinzilor” erau cu adevărat indignaţi, ci mulţi dintre eivenite de la C C al PCR doar „speriaţi”: speriaţi că ei înşişi puteau deveni ca au -Pe cine a mai supărat „Leul albastru”? Evident, n-a torul „Leului ”, victimele aceloraşi indicaţii şi ale cen -plăcut nici pensionarilor propriei reputaţii: „Clasicul X zurii Aceştia sunt cei ce l-au apărat, lăudându-l dingândeşte într-o paranteză un cititor printre rânduri nu răsputeri pe D R Popescu, „victimă” în oglinda căreiamai apare demult cu vreo carte El continuă să trăiască se priveau pe ei înşişi Se poate spune că apărându-lîn inimile tuturor El probabil ştie că o carte este un risc pe autor şi identificându-se cu „vina” acestuia se apărauDacă te înjură critica? Pe urmă cum mai poţi dormi pe pe ei: iată o formă frecventă de solidaritate născută înscaunul de clasic al literaturii noastre actuale? E bine timpul regimului comunist, mai presus de simpatiile, an -să nu vezi nimic în jur, să nu apari cu volume Nu rişti tipatiile şi rivalităţile naturale şi normale din neliniştitaTrăiască reeditările Chit că lumea e sătulă de primarii breaslă în orice fel de timpuri Întrebat de un reporter,noi instalaţi la putere, de secetă, de mizeriile trecutului după anul ’90, asupra faimoasei înscenări, dl D R Po -blestemat E mai uşor să-ţi cumperi maşină şi să bei şi pescu a refuzat să comenteze spunându-mi o singurăsă te plimbi prin străinătate, fiindcă ai înjurat trecutul propoziţie pe care o notez: „Domnule, asta m-a ajutatblestemat şi rămăşiţele lui în mentalitatea unor inşi şi să înţeleg ce nu le place!” Într-adevăr, în „Leul albastru”,ei, după cum notează criticii competenţi pe cale de reper de mare importanţă pentru înţelegerea evoluţieidispariţie Dormiţi, dormiţi Dar să ştiţi, se poate muri şi literaturii române sub dictatură, nu era nimic de plăcutîn somn ” Problema reeditărilor şi a „scaunului”, a încre - nimănui: nici oficialităţii, nici diriguitorilor culturii, nicimenirii valorilor pe o scară fixă, imutabilă nu le-a picat multor scriitori mai tineri sau mai bătrâni instalaţi temei-bine nemuritorilor care pesemne şi-or fi zis (o zic nic în scaunul de „clasici în viaţă” ai literaturii noastremereu) în sinea lor: „ce-i şi cu liberalizarea asta?!” şi, actuale şi la fel de „bucuroşi” de talentul şi succesul al-aidoma profesorului de limba română din „Leul albastru” tuia Era între altele un atac frontal la adresa moravurilor(„îmi aduc aminte că de fapt prima dată am vrut să fiu constituite Precum ştiu cititorii nuvelei, „Leul albastru”leu într-o luni”), i-au dat cu nuiaua indignării populare începe cu nişte meditaţii despre maimuţe: „nu-mi placpeste degete Elevul din nuvelă este unul dintre primii maimuţele Ele totdeauna se prefac că sunt ca oamenii nonconformişti ai noii noastre literaturi (nu tocmai ca An - Mie îmi plac leii ” Dar maimuţele nu l-au iertat: s-au nă -drei Sabin ), un recalcitrant obraznic, dar naiv, visător pustit pe „Leul albastru” care „nici măcar un leu realist,ironic pierdut în reverii sarcastice: în loc să scrie o com - cu păr” nu era Alături de acest leu ciudat putea fi văzutăpunere „angajată”, cum cere profesorul de română, îi o cuşcă răsturnată şi rostogolită, căreia leul fără păr îiîntinde acestuia o foaie pe care scrie: „Apa trece, bivolii dăduse un şut zdravăn, zvârlind-o cât colo Procesul li-rămân” „Ieşi afară, dobitocule Îţi baţi joc de mine? terar pe care maimuţele l-au intentat „Leului albastru”Şi-mi mai dă şi două palme Ies nedumerit ” Profesorul nu s-a oprit în sala cu oglinzi, s-a întins în toată presajignit este primul cenzor din existenţa literară a autoru - literară şi cotidiană Scriitorul îi supărase rău pe mulţi,lui, iar încercarea de a fi dat afară din clasa literară, ne - lovindu-l pe fiecare unde-l doare mai tare: în talent, îndumerindu-l pe moment, l-a fortificat în lupta cu ideologie, în obiceiuri înţepenite, în instinctul de supra -maimuţele confirmându-i astfel prima declaraţie de in - vieţuire cu orice preţ Să-i luăm pe rând Iritase criticiidependenţă, a drepturilor omului: „M-am tuns mereu literari: „citindu-i pe S , pe P şi pe alţii afli cu precizie nusingur Ca să nu le fac altora plăcerea să mă tundă ei” cât de reuşită e cartea celui discutat, ce talent are, şi înDeşi „ei” mereu au încercat să-l tundă, independenţa ce grup e Se dă cu un autor în altul Se compară Polulscrisului s-a păstrat neatinsă, cărţile lui D R Popescu Nord cu Polul Sud Să nu fie niciodată niciunul la loculvenind una după alta să consolideze prestigiul „Leului pe care-l merită Toţi egali Valoarea şi nonvaloarea albastru”, primul nostru disident autentic, necontrafăcut Şi în jocul ăsta intră şi criticii care nu sunt imbecili Mai erau destui „supăraţi” pe leul albastru care Domnule S , când spui despre cutare că e excelent (şiatinge cu gheara lui în multe direcţii ale vieţii şi societăţii toată lumea ştie de ce afirmi acest lucru) şi-ţi semnezidin acea vreme şi de după aceea până azi Nu doar „pu - numele întreg sub cuvântul excelent, dă-mi voie să teterea” literară a vremii, dar şi „Puterea”, pur şi simplu citesc şi să te înjur Păcat, îţi respectam peniţa ” Nu-ţiDe ce? Ea putea fi supărată între multe altele, bu - place cum scriem noi? Nu ne mai citeşti? Păi, atunci,năoară, pentru felul cum vede elevul Popescu Dumitru stai să vezi cum scrie poporul Şi paginile ziarelor şiRadu biblioteca şcolii, într-un moment când Puterea revistelor s-au umplut cu „scrisul” maselor largi popu -„deschisese” câte ceva şi „liberalizase” întrucâtva exilul lare, de la grădiniţă şi până la azilul de bătrâni ca să seintern „Biblioteca şcolii observă eroul „Leului albastru” 82SAECULUM 7-8/2016P RO lecturi de dimineaă avea gratii la ferestre Şi lanteţi bătuţi de-a curmezişulmodernist, unul postmodernist şi un cititor pur şi simplu la ferestre geamurile erau acoperite cu negru Trei la -(dincolo de aceste compartimentări, niciodată etanşe) căte erau puse la uşă Sta închisă tot timpul ” Bibliotecagăsesc în proza lui DRP, ca şi în teatrul lui, perspectiva este o Doftană a cărţii E plină de duşmani periculoşila care el însuşi aderă şi materialul epic ori dramatic pentru liniştea şi securitatea statului: „cărţi în toate lim -produs prin ea Pluralitatea artistică a literaturii lui DRP bile Reviste, cărţi cu coperte colorate Romane, cărţidepăşeşte cu mult o receptare simplă şi univocă de poezie ” Pedagogul îl prinde răsfoindu-le, „eu amAceastă operă ne provoacă nu numai prin întindere, ci căscat gura ca la doctor Să vadă dacă n-am ascunsşi prin uimitoarea manifestare a autorului ei în registre vreo carte în gură Bandiţilor, vreţi să vă molipsiţi dediferite, dincolo şi dincoace de ceea ce noi ştiam că ar putreziciuni, hai?” În sfârşit, nici Armatei noastre popu -trebui să fie proză, că s-ar cuveni să fie teatru ” Merită lare nu putea să-i placă „Leul albastru” Ea, Armata, asă fie reţinută, de asemenea, opinia acestui important, găsit acolo un tanc, „tancul lui Bosoancă”, în grădină,deşi tânăr, critic şi istoric literar cu privire la controver- acoperit cu o claie de fân: tatăl lui Bosoancă fusese tan -sata chestiune a libertăţii scrisului în regimul comunist: chist A fost percheziţionat, s-a descoperit tancul „Şi„Libertatea artistică a lui DRP a fost şi a rămas nelimi- atunci Bosoancă, supărat; s-a suit în tanc şi s-a luat cutată, ceea ce nu e neobişnuit în epoca democratică, el după cei care intraseră la el în curte Au fost adusepostrevoluţionară, dar este cu totul frapant pentru cea forţe Până la urmă, Bosoancă a fost arestat şi condam -totalitară Scriitorul acum octogenar şi-a luat cam toate nat pentru port ilegal de armă Şi cum o să ţinem noi înriscurile literare, fie alegând subiecte neconvenabile sau şcoală pe fiul unui reacţionar?” Fiul reacţionarului a fostchiar tabu, fie făcând parabole transparente Însă din - exmatriculat, numele lui şters din catalog ca şi când n -arcolo de selecţia tematică esenţială a fost mereu la DRP fi fost, cu linie roşie problematizarea tuturor aspectelor într-o epică mai Recitind finalul „Leului albastru” după ce am trecutdensă decât epoca «Banalul» din proza sau din teatrul în revistă în fugă supărările pricinuite tuturor „cancela -lui este altceva decât banalul existenţei cotidiene în co - riilor” acelei vremi, să socotim câţi duşmani şi-a putut elmunism: e chiar o formă de a-l devoala şi a-l disloca, face în 1965, chiar în anul „marilor deschideri” când,punând în loc o subrealitate marca DRP La această nu -i aşa?, ne „liberalizaserăm” şi noi Prozatorul arun -complexitate a viziunii artistice şi a lumilor ficţionale năs - case în obrazul „eliberatorilor” parabola eliberării târzii,cute prin ea, putem adăuga un arsenal intimidant de când leul, scos din cuşcă, „îşi potrivi mai bine capul peprocedee, tehnici, strategii literare Ele nu sunt pentru labele dinainte Şi muri Era prea bătrân ” Poate cinic,DRP nişte simple mijloace, nişte instrumente cu care se dar de un realism atroce, autorul ne încredinţează astfelface proza ori teatrul Un scriitor cu o conştiinţă literară în „Leul albastru” că nicio liberalizare târzie nu maiextrem de avansată, DRP le face să ţină de însăşi struc - poate fi vreodată adevărata libertate: care nu se dă, citura lumii ficţionale create prin ele Mijloacele au devenit se cucereşte Popoarele prea „eliberate”, cu voie de lascopuri în această operă prin excelenţă corintică, ter- poliţie, nu vor mai putea fi niciodată cu adevărat liberemenul lui Manolescu din «Arca lui Noe» indicând, pen - şi, chiar libere fiind, ele şi-au pierdut gustul libertăţii şitru lectorul avizat, nu atât talentul literar al scriitorului, deprinderea bunei ei folosiri: iată morala fabulei dincât vârsta scrisului său Adevărul acesta este: în plină „Leul albastru” O morală pesimistă de un realism în -«Epocă de Aur» a celui mai rudimentar ceauşism, lite - spăimântător ratura română a dat unele dintre cele mai importante şi *mai novatoare pe raftul întâi ” cărţi aleCu eiasemenea iar operele cititori lui deD R elită, Popescuintră opera Despre creaţia literară a lui Dumitru Radu Popescului Dumitru Radu Popescu are un destin deschis au scris mult, diferit şi remarcabil foarte mulţi critici şi cronicari literari din toate generaţiile, înainte şi după 1989 S-ar prea putea ca bibliografia să rivalizeze, can - titativ, cu opera scriitorului Asupra înaltei sale valori umane şi estetice s-a configurat un consens ca şi una - nim rareori întrunit în critica literaturii contemporane, în care contestaţia şi revizuirea întrec lauda şi consec - venţa în judecată Cele mai noi generaţii şi-au mărit în ultimii ani curiozitatea faţă de opera predecesorilor lor, iar câţiva dintre cei mai împliniţi exponenţi ai lor s-au pronunţat superlativ, analitic şi convingător asupra crea - ţiei lui D R Popescu o creaţie ce tinde să „epuizeze” speciile şi genurile literare Astfel, un cronicar, critic şi istoric literar eminent, Daniel Cristea-Enache, desco - peră şi trece în revistă „pluralitatea artistică” şi „vârstele” unui scriitor compatibil cu gusturile şi deprinderile mai multor serii de cititori lectori din mai multe generaţii şiŞerbana Drăgoescu - Erezii plastice, de diferite afilieri: „Un cititor din unghi tradiţionalist, unulromanul Copacul din zori de Alexandra Titu 7-8/2016P83SAECULUM ROistorie literară Magdalena Stoicescu N CĂUTAREA ADEVĂRULUI ISTORIC POMPILIU ELIADE N DOCUMENTE În 2011, odată cuintangibil pentru mine, potrivit Regulamentului Arhivelor redactarea unui arti-Fără răspuns a rămas şi scrisoarea pe care am trimis -o col despre Pompiliuunui descendent al familiei lui Pompiliu Eliade, în Eliade pentru dicţio -Franţa, despre care aflasem de pe internet narul Écrivains rou -Cercetarea mea avea să rodească la Biblioteca Aca - mains dexpressiondemiei Române, unde am găsit, la secţia Manuscrise, française de Mace -un Curriculum Vitae (Manuscrise A 1889) al lui Pompiliu donski à Vişniec , co -Eliade din 17/30 iunie 1900, pe când era profesor su - ordonat de regretatulplinitor la Universitatea din Bucureşti, document în care prof univ Paul Mi-stătea scris: „M-am născut pe 13(25) aprilie 1870 la Bu - clău, am început ocureşti” De ce nu fusese luată în seamă această măr- cercetare care nuturisire? l-am întrebat cu ceva din naivitatea avea să se încheieîncrezătoare a Micului Prinţ pe un cercetător cu expe - curând, ba chiar s-arienţă Bănuiala că nu ar fi scrisul lui Pompiliu Eliade, transformat într-ope care mi-a strecurat-o răspunsul acelei „grande per- căutare cu (destule)sonne”, care nu văzuse însă manuscrisul, plana uşor obstacole Persona -asupra bucuriei mele litatea acestui scriitorTotuşi, curând, aveam să mai fac un pas, aflând titlul talentat, cu opereunui articol scris de Nicolae Trohani „Pompiliu Eliade, care au rezistat timpului şi criticii literare, profesor prinun român normalian Schiţă biografică” şi publicat în vocaţie şi primul director al Catedrei de limba şi litera -2003 în M N Cu o oră înainte de închiderea Muzeului tura franceză de la Universitatea din Bucureşti, critic şiNaţional de Istorie pentru vacanţa de iarnă, în decem - istoric literar, comparatist, orator strălucit, psiholog în -brie 2012, aveam în faţă şi revista Muzeului (miste - zestrat şi cu o sensibilitate care i-a adus mulţi neprie -rioasa M N !) şi articolul în care se vorbea despre teni, aştepta însă să fie dusă la bun sfârşit Cu toatepărinţii şi familia lui Pompiliu Eliade Anul naşterii era acestea, niciun dicţionar românesc, începând cu enci-acelaşi pe care îl aflasem în manuscrisul de la Acade - clopedia lui Lucian Predescu „Cugetarea”, din 1900, numie 1870 Fără ezitări de data aceasta, am putut găsi menţiona condiţia socială şi numele părinţilor lui Pom -în registrul de stare civilă pe anul 1870, de la Arhivele piliu Eliade, iar anul naşterii era trecut invariabil 1869 Naţionale, certificatul de naştere al scriitorului, care se Cercetând anii 1869, apoi 1868, în registrele de starenumea, de fapt, Iliad Pompiliu Nicolae şi se născuse civilă de la Arhivele Naţionale din Bucureşti, nu am găsitmiercuri, 13 aprilie (stil vechi), cu o jumătate de oră îna- nicăieri numele căutat la vreun nou-născut şi nu i-aminte de miezul nopţii, în casa părinţilor săi din Bucureşti, trecut cu vederea nici pe copiii abandonaţi, nici pe ceistrada Batiştei nr 33, nu departe de Universitate În cer- naturali tificatul de naştere se menţiona că sunt domiciliaţi n su - Recomandarea de a merge apoi la serviciul Evi-burbiaOţetari Copilul fusese declarat de tată după denţa Persoanei, unde aş fi putut găsi certificatul dedouă zile, pe 15 aprilie, la primăria sectorului 2 pe atunci deces al scriitorului şi aş fi aflat numele părinţilor săi şi„Culoarea de Galben” Era primul copil al familiei Gheor- data naşterii, s-a soldat tot cu un eşec Eram în vara luighe D Iliad, de 33 de ani, funcţionar la Ministerul de Fi- 2012, nu trecuseră încă cei 100 de ani de la moarteananţe şi al Sophiei G Iliad, născută Pală, care avea 27 lui Pompiliu Eliade (24 mai 1914), deci certificatul erade ani (Certificat de naştere 318/1870, Arhivele Naţio - 84SAECULUM 7-8/2016P RO istorie literară nale Direcţia Municipiului Bucureşti) Scriitorul a maidejunuri erau cel mai bun prilej pentru Pompiliu Eliade avut cinci fraţi: Anton, care a devenit avocat, Paulina,să îşi prezinte spre cercetare lecturile săptămânii şi co - căsătorită cu profesorul macedo-român Ştefan Mihăi-mentariile stârnite de acestea Influenţa pe care a leanu, Sabina, licenţiată în ştiinţe, profesoară la liceu,avut-o Titu Maiorescu asupra lui Pompiliu Eliade a fost căsătorită Mântulescu, Elvira, medic, căsătorită Apos -covârşitoare, după cum mărturiseşte el Profesorul i-a tolescu şi cea mai mică, Lucreţia, moartă de tânără Dinîndrumat nu numai pregătirea universitară, ci şi viaţa, familie, Pompiliu Eliade a fost foarte apropiat de tatălaşa cum făcea cu cei care intrau sub aripa lui protec - său şi de Sabina, cărora le scria des în perioada studii-toare lor din Franţa, împărtăşindu-le zbuciumul său pentru re -Sănătatea lor, mediul familial în care trăiseră, felul dactarea tezei de doctorat, uneori cerându-le să-i trimităîn care îşi petreceau timpul liber, nevoile financiare, totul cărţi din ţară şi să-i facă mici comisioane Ei erau şi pri-era aflat cu discreţie de profesor, care îi ajuta pe disci- mii destinatari ai tristeţilor şi bucuriilor lui Pompiliupoli în stilul său cunoscut: dăruindu-le, pe lângă timpul Eliade, transmise fără reţinerile impuse de distanţa delui preţios, „poveţe şi încurajări”, mici sinecure, dar şi la profesor la elev care apăreau în corespondenţa cuvacanţe al căror cost îl suporta cu generozitate părin - mentorul său, Titu Maiorescu, între 1890, ca student latească, anonimă însă, şi punându-le la dispoziţie legă - Facultatea de Litere şi Filozofie, şi 1906, când condu -turile lui sociale de om cu funcţii Pompiliu Eliade nota cea Catedra de limba şi literatura franceză (numită Se -în Curriculum că a obţinut, prin concurs, o bursă de stu - minar de limbă franceză) a Universităţii din Bucureşti dii Hillel la Paris, pentru studiul limbii şi literaturii fran - Personalitatea lui Pompiliu Eliade se dezvăluie înceze, la sfârşitul anului 1891, iar la sfârşitul anului 1892, documentele care vorbesc despre viaţa sa şi despre ge -guvernul român a intervenit pe lângă cel francez pentru neza operei sale, păstrate la Secţia Manuscrise a Bi-a-l admite la Şcoala Normală Superioară de la Paris, ca bliotecii Academiei Române, corespondenţa cu Tituelev intern ,până în august 1896 Pompiliu Eliade sosise Maiorescu, publicată deja în 1978 ( T Maiorescu şila Paris în primele zile din ianuarie 1892, deja bolnav, prima generaţie de maiorescieni Corespondenţă , an -cu o neuroastenie pe care i-o raporta lui Titu Maiorescu tologie, note, prefaţă de Zigu Ornea, text stabilit de Fi-ca fiind cauzată de intensa şi obositoarea activitate pen - lofteia Mihai şi Rodica Bichiş, Bucureşti, Edituratru redactarea tezei de licenţă În scrisoarea document Minerva, pp 137-249), dar şi unele însemnări din jur-aflată la Secţia Manuscrise a Bibliotecii Academiei nalul zilnic al lui Maiorescu, completându-i biografia înRomàne, Pompiliu Eliade îi trimitea şi reţeta pe care i-o principalele ei etape, până când a devenit profesor titu -dăduse medicul recomandat de celebrul doctor Char- lar la Universitate cot Pe lângă boală, lecturi şi adaptări încete la viaţa pa - Datele pe care le-a lăsat Pompiliu Eliade într-unriziană, problema primirii sale la Şcoala Normală Cur riculum Vitae scris pentru Universitate în 1900 seSuperioară ca intern a fost rezolvată de-abia la începu - constituie într-un document de istorie literară care nutul anului şcolar următor,1892/1893, prin intervenţia di- mai poate fi trecut cu vederea Conform acestor date,rectă a lui Alexandru Odobescu la colegul său din epoca scriitorul a urmat cursurile la şcoala (primară) comunalăstudiilor în Franţa, arheologul Georges Perrot, directorul nr 1 din Culoarea de Negru, Bucureşti şi studiile secun -Şcolii Normale din Paris În acea perioadă, şcoala avea dare la Liceul Sfântul Sava Mărturisea că, deşi puneatrei secţii ştiinţifice şi trei secţii literare Pompiliu Eliade „puţin preţ pe clasificările şi distincţiunile şcolare”, i sea urmat mai ales cursurile de limba şi literatura franceză părea util să menţioneze într-un „Memoriu de destina -ale lui Brunetire, Bdier şi Brunot, maeştri de confe - ţiune didactică” faptul că a fost „întâiul în clasă” în învă -rinţe Criticul literar Ferdinand Brunetire remarcase lu - ţământul primar şi secundar, că bacalaureatul „l-a trecutcrările bursierului şi, mai ales, „mărturiile unui studiu cu distincţie”, iar la examenul de licenţă a primit „magnaconştiincios al marilor piese ale lui Corneille” Georges cum laude” La Universitatea din Bucureşti îşi susţinusePerrot îi supraveghea cu bunăvoinţă părintească acti- în 1891 teza de licenţă, „Silogismul şi adversarul săuvitatea şi îi „da seamă despre dânsa” lui Titu Maiorescu, Herbert Spencer”, Titu Maiorescu consemnând în Jur-rector al Universităţii între 1892 şi 1897 Ultima lucrare nalul său: „Vineri 11/23 Octombrie 1891 De la 2-5 laa lui Pompiliu Eliade, apărută la Paris în 1914, La Rou - Universitate extraordinarul examen al lui Pompiliumanie au XIXèmesiècle , tome II, Les trois présidents plé - Eliade pentru obţinerea licenţei în filozofie şi litere, sec -nipotentiaires (1828-1834), Paris, Librairie Hachette et ţia istorico-filosofică” Cie, 1914, era dedicată, în semn de recunoştinţă, lui Diagnostician sigur al valorilor, Titu Maiorescu îl re -Ge orges Perrot Pompiliu Eliade adăuga în situaţii ofi- marcase pe Pompiliu Eliade încă de la primele cursuri,ciale semnăturii sale şi vechea apartenenţă la şcoala îi urmărise activitatea, mai ales la întâlnirile bilunare depariziană : Ancien Élève de lÉcole Normale Supérieure miercuri seara, după ore, „când le vorbea literatură ( ),Dintre colegi, Emmanuel de Martonne l-a ajutat cel filozofie ( ), ştiinţă şi le povestea scene din viaţa lui in -mai mult să se adapteze la condiţiile riguroase ale şcolii, teligent condusă” (scrisoare a lui P E către Maiorescu„aplecându-se peste hârtiile” colegului român, pentru a în op cit , p 239) În miercurile lăsate libere de confe -vedea dacă „e bună traducerea ori compunerea” sau rinţele cu studenţii era invitat de maestru la şedinţele„luminându-i vechea literatură”, lămurindu-i ( ) tablou - Convorbirilor literare, iar duminica făcea parte din gru -rile de la Luvru”, ori „descurcându-i armoniile lui Wag - pul studenţilor invitaţi la dejun, în str Mercur nr 1 Acelener” (scrisoare către Maiorescu în op cit , pp 166-167) 7-8/2016P85SAECULUM ROistorie literară Viitorul savant francez avea să devină prietenul ţăriiÎntors în ţară în martie 1899, Pompiliu Eliade inau - noastre şi cel mai bun specialist în studiul geografieigura, urmând tradiţia maioresciană, un ciclu de confe - carpato-dunărene Prietenia lui cu Pompiliu Eliade arinţe publice de literatură franceză la Ateneul Român durat toată viaţa, Emmanuel de Martonne fiind şi naşulPrimele opt conferinţe au fost: I Ce este literatura? de botez al lui Andrei, fiul acestuia Condiţiile şi limitele acestei arte ; II Legenda lui Tristan Din cei şapte ani cât a studiat în Franţa, patru au fostşi a Isoldei; III La Filosofia lui La Fontaine ; IV Pariul lui dedicaţi lucrării de doctorat, o muncă ştiinţifică pasio -Blaise Pascal; V Opera lui Taine ; VI Domnul Brunetière nată, al cărei parcurs a fost minuţios prezentat în scri-(5 iunie 1899); VII Grigore Alexandrescu şi dascălii săi sorile către iubitul său profesor şi cei apropiaţi dinfrancezi; VIII Despre spiritul francez În 1900, ţine un familie În 1898, Pompiliu Eliade îşi va publica la Parisnou ciclu de conferinţe de literatură franceză la Ateneul (Ernest Leroux Editeur) teza de doctorat DelinfluenceRomân: I Filosofia lui Molière ; II Viaţa lui Iisus de française sur lesprit public en Roumanie Les Origines Renan ; III Drama Cyrano de Bergerac de Edmond Étude sur létat de la société roumaine à lépoque desRostand ; IV Romanul Fecunditate de Emile Zola ; règnes phanariotes Publicarea tezei era o condiţie sineV Despre literatura şi spiritul francez n secolul al qua non a susţinerii doctoratului Pe 1 februarie 1899XIX -lea Ca urmare a acestor conferinţe, Ministrul In - (stil nou), el trecea examenul de Doctorat în Litere lastrucţiei Publice din Franţa i-a acordat distincţia „Les Sorbona, cu menţiunea honorable Palmes Acadmiques”, prin intermediul ministrului Fran - În Curriculum ,Pompiliu Eliade nota tezele care îi al-ţei în România, Domnul Henry (cf Curriculum ) cătuiau lucrarea de doctorat Teza latină Quomodo fiatDiscursul său sensibil, călduros şi uneori patetic syllogismus quidque valeat relua subiectul tratat la li-atrăgea un public variat, tineri şi adulţi, bărbaţi şi femei, cenţa de la Universitatea din Bucureşti şi care repre -săraci şi bogaţi zentase debutul său editorial în literatura română înÎn 1900, Pompiliu Eliade avea 30 de ani şi justifica 1891 Spre deosebire de teza română, care apăraîn Curriculum Vitae numărul său mic de publicaţii prin forma silogistică mai ales împotriva atacurilor lui Herbertmultiplele îndatoriri şcolare, prin „sinţământul poate exa - Spencer, teza latină „îl apăra contra obiecţiunilor luigerat, dar voit al formei, care-l face să revină de o mul- John Stuart Mill şi făcea o întreagă analiză sufleteascăţime de ori asupra aceleiaşi producţiuni şi să ezite mult a operaţiunii de argumentare silogistică” (cf Curricu -înainte de a o da la lumină” şi prin convingerea că „o lu - lum ) crare tipărită e un act social ce poate avea consecinţele Pompiliu Eliade considera că cele două exemplarelui de care suntem responsabili” Până atunci, scriitorul nu trebuie alăturate, pentru că nu există o legătură întrepublicase un singur studiu literar: O intelectuală a tea - conţinutul acestor lucrări şi literatura franceză În conti-trului francez: Pauline nuarea tezei franceze, considera necesar să redactezeÎn luna mai a anului 1899, în urma morţii profesorului încă trei lucrări şi le nota titlurile:G I Frollo, Pompiliu Eliade a fost numit profesor supli- T II France et Russie (Istoria influenţei franceze înnitor la Catedra de Limbi şi Literaturi neolatine a Uni- România de la 1821 la 1848);versităţii Bucureşti Această Catedră a fost înlocuită T III L’Emperreur (Napoleon III şi influenţa lui în Ro -într-o „seziune a parlamentului” printr-o Catedră de mânia, 1848-1870);limba şi literatura franceză, la care Consiliul Facultăţii T IV France et Allemagne (Istoria influenţei francezede Litere din Bucureşti îi „făcuse onoarea” de a-l „reco - la noi în ţară în ultimele timpuri) manda” cu unanimitate de voturi Din 8 februarie 1901, Atent la ecoul pe care l-a avut De linfluencefran -Pompiliu Eliade a fost numit profesor agregat, iar din 21 çaise sur lesprit public en Roumanie în presa străinăaprilie 1904, profesor definitiv Timp de zece ani, până (franceză şi germană), Eliade consemna în Curriculumla moartea sa, Pompiliu Eliade a condus Catedra de publicaţiile Revue d’Histoire moderne et contemporainelimba şi literatura franceză a Facultăţii de Litere şi Filo - (ian 1900); L’Enseignement secondaire (oct 1899); Lesofie a Universităţii Bucureşti Bulletin critique (apr 1899); La Revue critique (maiDoi dintre studenţii şi discipolii săi, Charles Drouhet, 1899); La Revue des Deux Mondes (apr 1899); Laprofesor, comparatist, critic şi istoric literar, şi Henri Revue de Paris (apr 1899; Le Temps (12 febr 1899);Stahl, scriitor şi profesor, aveau să devină, la rândul lor, Le Figaro (27 febr 1899); Les Annales politiques et lit-personalităţi ale culturii române Charles Drouhet a fost traires (apr 1899); L’Illustration (19 aug 1899); Poly -succesorul lui Pompiliu Eliade la Catedra de limba şi li- biblion (mai 1899); La Lanterne (7 febr 1899); Le Signalteratura franceză (13 mai 1899); La Fronde (2 ian 1900); Revue interna -Pe 4 iulie 1902, Pompiliu Eliade s-a căsătorit cu tionale de l’Enseignement (apr 1900); Revue historiqueElisa Popescu, cumnata lui Spiru Haret, ministrul Edu - (mai-aug 1899), Deutsche Litteraturzeitung (1899) caţiei Naţionale Soţii Eliade au avut doi copii, Cristina Un alt document păstrat la B A R este reprezentatşi Andrei de notele redactate de Eliade după ce a cercetat Arhi-Prima sa carte, De linfluence française sur lesprit vele Sorbonei, unde a găsit actele de şcolaritate ale ro -public en Roumanie , este urmată de un studiu în două mânilor care au studiat în Franţa; printre ei, D Brătianu,volume privind istoria mentalităţilor Pentru primul Vasile Alecsandri, I Ghica, Al I Cuza trecuseră baca -volum, LHistoire de lesprit public en Roumanie au laureatul în Litere la Paris (Manuscrise A 1561) XIX -ème siècle, tome premier: Loccupation turque et 86SAECULUM 7-8/2016P RO istorie literară les premiers princes indigènes (1821-1828) ,apărut lazarea Teatrului Naţional din Bucureşti, a pus bazele co - Paris în 1905, Pompiliu Eliade a primit în 1907 Premiullaborării teatrului cu Academia şi Universitatea Piesa Adamachi al Academiei Române, la Secţia istorică (cf Apus desoare de Barbu Ştefănescu-Delavrancea a fost Analele Academiei Române , Seria II, tom XXX,reprezentată pe scenă pentru prima dată sub direcţia 1907 -1908 Partea administrativă şi Dezbaterile, Bucu -sa Colecţia Biblioteca Teatrului Naţional a luat naştere, reşti, Institutul de Arte Grafice «Carol Göbl», 1908) de asemenea, sub directoratul său Al doilea volum, La Roumanie au XIX-ème siècle, II Pe 21 mai 1912, Pompiliu Eliade era primit ca mem - Les trois présidents plénipotentiaires(1828-1834 ), abru corespondent al Academiei Române, Secţia literară, apărut în 1914, la Paris cu 19 voturi pentru şi 5 contra, într-o şedinţă prezidată Filosofia lui La Fontaine , cartea apărută în 1901,de I Bianu (cf Analele Academiei Române, Seria II, este şi un studiu comparatist şi un eseu în care Pompiliutom XXXIV, 1911-1912 Partea administrativă şi Dezba - Eliade urmăreşte opiniile lui La Fontaine despre viaţă,terile, Bucureşti, Librăriile Socec & Comp , C Sfetea şi oameni, soarta lor, scriitorul român apreciindu-l pe celLibrăria Naţională, 1912) francez după gustul şi sensibilitatea sa Doi ani mai târziu, la Academia Română, în şedinţa El considera că versul lui La Fontaine este unulpublică din 24 mai 1914, I C Negruzzi anunţa moartea „intim care reproduce toate mişcările sufletului poetului” lui Pompiliu Eliade chiar în acea zi În cursul său ţinut la Facultatea de Litere între 1900Talentul său literar, originalitatea, profunzimea me - şi 1901, publicat în 1903 sub titlul Ce este literatura?sajului şi entuziasmul pe care îl punea în afirmarea idei- Condiţiile şi limitele acestei arte , Pompiliu Eliade defi-lor sale, vocaţia de profesor, pasiunea de a reformula, neşte literatura drept o artă autonomă, aşa cum înce -obiectivitatea („Sunt departe de a fi perfect, ştiu bine” puse să o facă Titu Maiorescu în 1867 Causeries littéraires ), patriotismul („Noi suntem şi vrem Cronicile sale literare şi dramatice, publicate maisă fim români”), grija de a mulţumi cu recunoştinţă tutu - întâi în revista „Independenţa română”, au fost adunateror celor care l-au ajutat în viaţă, de la academicieni în cele trei volume de Causeries littéraires din 1903 până la muncitorii tipografi care munciseră la editarea Din 1908 până în 1911, Pompiliu Eliade a fost Direc -cărţilor sale, toate acestea creionează portretul unei torul general al Teatrelor din România şi a iniţiat şi pro -personalităţi a culturii române pe care posteritatea o movat valorile dramaturgiei universale şi naţionale (îndescoperă încă fiecare săptămână, teatrele reprezentau cel puţin o(va urma) piesă românească), a dat o nouă Lege pentru organi- Şerbana Drăgoescu - Aripa, XI 7-8/2016P87SAECULUM RO aniversărianiversări MIRCEA MALIA 90 Mircea Popa MIRCEA MALIA, SECOLUL MEU SCURT” MEMORII Puini oameni din ara aceasta au avut ansa pe care viaa i-a oferit-o bihoreanului Mircea Malia, bene - ficiar al unor demnităi rarissime atât pe vremea lui Dej, cât i a lui Ceauescu Dei s-ar putea afirma că a făcut parte dintre nomenclaturitii epocii comuniste, el a păs - trat în tot acest răstimp o anumită distană faă de cer- curile puterii politice, fiind mai degrabă un demnitar de tip tehnocrat, care i-a îndeplinit atribuiile cu demnitate i rigoare Acest lucru poate fi urmărit acum pe toată în - tinderea i splendoarea sa într-o carte de mare respiraie epică, atingând aproape 800 de pagini, în care prestigiosul diplomat îi descrie, cu minuiozitate i responsabilitate, toate etapele unei cariere de mare anvergură, pe care puini dintre intelectualii notri spe - rau s-o aibă la vremea aceea, chiar în visele lor cele mai intime Mircea Malia a fost hărăzit cu funcii dintre cele mai înalte, încă din timpul studeniei, când a avut norocul să fie remarcat de oficialităile vremii, iar pentru a răspunde încrederii lor s-a i înscris în partid în 1946, intuind că e mai bine să mergi cu tăvălugul istoriei, decât împotriva lui, idee pe care a încercat s-o insufle („acomodare i realism”) i celor trei prieteni bihoreni venii să-l caute la Bucureti pentru a-i clarifica linia de aciune Sub semnul acestei atitudini, de „acomodare i realism”, stă întreaga i lunga lui mărturisire din aceste pagini Volumul pe care îl discutăm se intitulează Secolul meu scurt (Ed Rao, 2016), iar titlul trimite cu exactitate la cea de a doua jumătate a secolului al XX-lea, când,vinciei sale natale, din cele mai vechi timpuri până în între anii 1927, când e născut, i pragul noului veac XXI,vremea Marii Uniri, când tatăl primete o misiune pentru respectiv anul 2000, s-au consumat toate aciunile saleAlba Iulia, i apoi până în vremea Diktatului de la Viena, mai importante i acestea n-au fost deloc puine i nucând suferina ardelenilor a atins marginile unui apogeu lipsite de o anume particularitate legată de tradiia căr-greu de suportat Evocarea rădăcinilor sale bihorene, turărească i luptătoare ardelenească a mediului deîncepând cu popa Chirilă din Telecu, cu prezena bu - preoi, învăători i funcionari publici în care a crescutnicii i a mamei, a unchilor săi întreprinzători (precum i s-a format Pentru a-i fi îneleasă traiectoria, autorulprimul născut, Gusti, ajuns om important în nu pregetă să facă o avizată incursiune în istoria pro -administraia Oradei, apoi a lui Sivea i a verilor săi), 88SAECULUM 7-8/2016P RO aniversărianiversări aceti membri ai familiei alcătuind un conclav de „aptede consilier la ONU, îi oferă ocazia să realizeze o înelepi”, care i-a pus cu toii pecetea asupra formaieimulime de iniiative i aciuni în favoarea României, de morale i intelectuale a viitorului om de cultură O primăpe urma cărora ara noastră a intrat în atenia generală influenă hotărâtoare a primit-o din partea profesorilora Occidentului săi de la Liceul „Em Gojdu” de la Oradea, apoi a pro -Cartea sa de memorii acoperă cu numeroase detalii fesorului de matematici de la Beiu, celebrul Musta,toate aceste schimbări i meandre biografice, autorul care a format i pregătit o întreagă generaie de mate -alternând registrul biografic cu unul de reconstituire is - maticieni Ruperea ării în două, prin hotărârile odioasetorică a epocii pe care a parcurs-o, atât la nivel naional, ale Diktatului, l-a dus, silit de împrejurări, la patru liceecât i internaional Numeroasele ei pagini i capitole celebre: „Gojdu” de la Oradea, „Radu Vodă” de ladevin astfel o sursă extrem de importantă pentru Făgăra, „S Vulcan” de la Beiu i „Gh Lazăr” dincunoaterea epocii postbelice i a amestecului sovietic Bucureti, condiie de „refugiat”, care a lăsat urme du -în treburile interne ale României, trecând în revistă toate rabile în instrucia lui, ambiionându-l i mai mult de a fiacele abuzuri i intervenii directe, prin care România a i a rămâne unul dintre cei mai buni la carte După unfost transformată într-un satelit sovietic Ilustrativ în bacalaureat la care face faă cu brio, ajunge student laacest sens este relatarea autorului cu privire la partici- Matematică i Filosofie E coleg cu Solomon Marcus iparea noastră la Conferina de Pace de la Paris, când remarcat de profesorii săi strălucii, între care se nu -delegaiei noastre i s-a interzis orice autonomie i mără Octav Onicescu, Dan Barbilian, Gr Moisil, dar maiaciune pe cont propriu, totul fiind strict controlat de so - ales Miron Niculescu, care-l numete preparator Estevietici Amănuntele furnizate de autor aduc numeroase un atu, ce-l va duce în curând i la politică, deoarece,întâmplări de culise i informaii utile pentru istorici, de - începând cu anul 1948, este numit preedinte al Cen -oarece planul biografic dobândete relief i pregnană, trului Universitar Bucureti i al Uniunii Naionale aprin caracterul special de analist i comentator diploma - Studenilor, în care calitate călătorete la Praga i Paris tic, de expert în politică externă, deoarece autorul se O fază de tranziie l-a reprezentat Frontul Democrat alsimte dator să intre în structurile de adâncime ale Studenilor, ce i-a permis participarea la Conferinafunciilor pe care le-a ocupat, oferind o radiografie foarte Păcii de la Paris din 1949, într-o delegaie condusă deexactă a lumii politice de la noi, începând cu luarea pu - Mihail Sadoveanu, care l-a remarcat pentru seriozitateaterii de Partidul Comunist i numirea lui Petru Groza în sa El însui nutrete pentru marele scriitor o veneraiefruntea guvernului Este subliniată strădania acestuia neascunsă i-i urmărete cu atenie reaciile atuncide a obine de la sovietici o promisiune fermă în privina când au loc întâlnirile cu Ilya Ehrenburg sau Tr Tzara,Transilvaniei i mărturiile lui Malia vin să se adauge i adăugând, la proverbiala tăcere a acestuia, tăcerea luialtor opinii ale istoricilor români în această direcie Cei Tzara Congresul îi prilejuiete i alte mari surprize, cumcare vor dori să scrie istoria noastră din anii 1950-80 ar fi acelea legate de prezena acolo a poeilor Louisvor trebui să consulte ca bibliografie obligatorie i cartea Aragon i Elsa Triolet, dar i a cântăreului american delui Mircea Malia un breviar foarte exact de eveni- culoare, Paul Robson, sau a marelui artist Picasso, celmente i luări de poziie ale statului român din aceti care a cucerit publicul cu desenul celebrului său porum -ani Aflăm astfel lucruri foarte interesante despre modul bel al păcii Reîntors în ară, este numit director al Bi-în care el s-a achitat de însărcinări, de misiunile în care bliotecii Academiei, căreia îi conferă statutul de instituta fost implicat, despre modul în care s-a situat România de cercetare aprofundată, angajându-i colaboratorii pefaă de problemele contemporane cu care s-a confrun - bază de competenă i nu după dosar, fapt ce i-a atrastat Mircea Malia ni se înfăiează ca un ins pragmatic, numeroase icane din partea unui ef de cadre troglo -lucid, ca un om al echilibrului, la care nimic nu e pripit, dit Este readus la linia de plutire de Mihail Sadoveanu,ci examinat cu atenie i din surse diverse, fără parti- care-i conferă rolul de secretar al Comitetului Păcii, ară -pris-uri i idei revanarde E unul dintre politicienii care tându-i toată încrederea sa Revine la Bibliotecă întresubliniază la fiecare pas importana relaiilor personale, 1960-1962, „strecurându-se” cu abilitate printre ucazu -atât de edificatoare în politică, luându-i-l drept model rile date de Roller sau de Răutu, paznicii ideologici ceipe N Titulescu, ale cărui strădanii de clarificare a ra - mai îndoctrinai ai epocii, reuind să-i convingă de pro -porturilor noastre cu Rusia Sovietică au fost demne de fesionalismul său în misiunea avută pe lângătoată atenia, reconstituind atmosfera ultimilor ani în DArboussier i Amado, oaspei ai micării păcii la noi care a trăit în exil diplomatul nostru, a cărui moarte Este recuperat curând de Ministerul de Externe, undeneateptată o pune pe seama unor neglijene de trata - găsete un sprijin neateptat la experimentatul Vasilement Pe parcurs sunt aduse în discuie i alte nume Stoica, care-i oferă câteva bune sfaturi de comporta -româneti care au intrat în patrimoniul universal, cum ment Astfel, între 1956-1960, funcionează în calitatear fi generalul Gh Pomu sau scriitorul român din de consilier al Ambasadei Române la New York, dupăHawai, tefan Baciu, numit, dintr-o eroare, Ioan Baciu care ocupă un post de director, apoi de ministru adjunct,Datele pe care ni le oferă despre acesta, ca i despre în Ministerul Afacerilor Externe (1960-1962), ca apoi săali scriitori români i străini, reprezintă un important ca - fie promovat ministru al Educaiei, consilier diplomaticpital informativ, ce va fi, suntem convini, repede preluat în Consiliul de Stat etc Funcia care îl propulsează însăde cei interesai Lungul evantai de nume i de per- în elita diplomaiei româneti este aceea de ambasadorsoane cu care intră în contact impune respect, la fel şi la Washington (1982-1984), i care, împreună cu aceeaanaliza metodică pe care o face etapei Războiului Rece 7-8/2016P89SAECULUM RO aniversărianiversări i a cursei înarmărilor, a apariiei pe eichierul extern atreze o linie de conduită clară se face cu responsabili- unor state noi, a unei veritabile Lumi a Treia, care îitate i cu exigenă, dovedind că în acea vreme România spune cuvântul pe teren internaional i în cadrul ONU a beneficiat de mari aprecieri din partea unor importante Principalele ări din Africa devenite acum independenteări occidentale, datorate politicii sale de independenă îi vor spune tot mai răspicat punctul de vedere, alăturii de atitudine curajoasă, graie căreia i-a câtigat un de Indonezia lui Sukarno, China lui Mao i Ciu-En Lai,nume de seamă la bursa de strategie a valorilor Este iar datele furnizate de memorialist sunt de extremăi cazul implicării mesagerului ării noastre în procesul importană pentru aciunile întreprinse în favoarea uneide înfiinare a organismului ADIRI, în probleme de cât mai realiste colaborări Este amprentată cu multăînvăământ românesc i european, care-l aduc pe fostul obiectivitate mai ales perioada în care oameni vizionarinostru ministru al Educaiei în Clubul de la Roma i în i devotai cauzei generale, ca Hammarskojöld saucele mai prestigioase organisme internaionale de prog - U Thant, au fost la preedinia ONU, iniiativele i mă -noză a viitorului surile luate în cadrul acestui organism internaional seUnul dintre momentele memorabile ale acestei transformă în veritabile pagini de istorie trăită, dobân -recunoateri este dat de relatarea ce o aduce în centrul dind acea calitate de autenticitate i verosimilitate careateniei pe Doamna Thatcher, care-l invită pe diplomatul le fac deosebit de atractive Ele oferă cititorilor româninostru la Londra i se întreine cu el de la egal la egal, accesul la o lume interzisă ori greu accesibilă, ce îiaceasta văzând în partenerul român de dialog un reper dobândete raiunea de a fi Naturalea prezentării îide nădejde în caruselul european de idei Momente de face părtai la micarea de ansamblu a marilor i miciloradevărată apreciere internaională trăiete i în cazul puteri în cadrul organismului ONU i al altor organismeOrientului Mijlociu i al crizei din Golf, al călătoriei între - internaionale, scara mărunt regională îmbinându-se or-prinse în Mexic sau al muncii în cadrul CEPES, la Salz- ganic cu scara globală, de nivel general Pe acest fondburg i prin ările Africii, ca mesager al nostru la de efort diplomatic susinut sunt văzute cu luciditate iUNESCO discernământ i alte strădanii româneti din epocă, cumAnumite disfuncionalităi din ară, dar mai ales invi- ar fi cele la care au contribuit în mod esenial Ion Gheor-dia i răutatea Cabinetului 2 l-au aruncat la un moment ghe Maurer, Atanasie Joja, Corneliu Mănescu, Al Bâr-dat în dizgraie, atunci când Ceauescu n-a îneles să lădeanu ş a În câmpul larg diplomatic pe care îl are înfacă nicio concesie privind drepturile omului în cauza vizor, se evideniază i câteva mari personalităi politicenaiunii celei mai favorizate, iar efortul aproape supra - ale vremii, creatoare de situaii de criză, cum ar fiuman depus de memorialist s-a prăbuit ca un castel preedintele Egiptului, Nasser, responsabil cu crizade cări de joc Alt moment dificil a fost pentru el acela Suezului, Imre Nagy i criza ungară, Hruciov i crizacând a fost trimis ambasador în Elveia Pentru această Berlinului, Kennedy i criza rachetelor, Fidel Castro iîndeletnicire, autorul a deschis un capitol distinct, prin problema cubaneză, subliniindu-se totodată rolul luicare ne-a familiarizat cu munca i preocupările sale me - Harriman sau al lui De Gaulle în rezolvarea cu bine anite a crea României o situaie privilegiată Capitole pre - unor situaii dificile În aceste cazuri nu avem numai ocum Berna i Graubunden, Enescu i Menuhin, n expunere cât se poate de obiectivă a împrejurărilor po -Bermude, Jacques Freymond i Denis de Rougemont, litice i geo-strategice ale cazurilor, ci i cu puncte deTitulescu n Elveia, Arghezi la Palatul Naiunilor, vedere proprii, care ies mai cu putere în relief atunciBrâncui i Max Bill sunt numai câteva dintre oazele de când e vorba de Criza Orientului Mijlociu sau de eveni-un farmec aparte prin care se produc inserii binevenite mentele de la Praga din 1968 Epoca de mari prefacerii refugieri literare, culturale populate cu admirabile pa - i confruntări la care este martor îl obligă să ia în dez -gini de racursiuri geografice i incursiuni istorice, ce batere cu mult curaj i sim al proporiilor fiecare caz ceaduc cu ele parfumul proaspăt al unor revelaii senti- stârnete nelinite i cutremure internaionale, întrementale cu mari reverberaii peste timp care merită a fi urmărite mai cu atenie aciunile luiEtapa cea mai fertilă a muncii sale diplomatice o Hruciov i ale sovieticilor în criza ungară sau în ceadescoperim în paginile marcate de numirea sa, în 1982, cehoslovacă, dar i rolul lui Gorbaciov în destructurareaîn calitate de ambasador la Washington, când a început vechiului lagăr socialist, în căderea zidului Berlinului ipentru el o adevărată cursă pentru obinerea clauzei prăbuirea URSS-ului În acest caz avem de-a face cunaiunii celei mai favorizate, pe care Ceauescu credea o veritabilă istorie a Europei i a lumii din ultimele de -că o merită de la sine, fără niciun efort în favoarea drep - cenii ale secolului al XX-lea, cu perisabilitatea ideilor co -turilor omului Este momentul în care autorul e tot mai muniste, bazate pe dictatură i teroare de tip stalinist,contient de evoluia negativă pe plan politic a lui i refacerea Europei potrivit cu noul orizont de libertateCeauescu i a influenei nefaste din partea i democraie promovat de marile ări democratice aleCabinetului 2, tot mai obtuz i mai anchilozat în hotărâri lumii Rolul i locul nostru în acest tăvălug de idei i ati-i previziuni La plecarea sa în SUA, memorialistul nos - tudini contrare este de fiecare dată bine subliniat, fărătru comenta deja evenimentul nefast în aceti termeni: ca memorialistul să treacă sub tăcere acele limite i„Declinul lui Ceauescu se produce în pai măruni i disfuncionalităi care ne-au adus numeroase penalităiîn lupta pentru supremaie în puterea bicefală Dusese internaionale i ne-a meninut într-o zonă gri aara la faliment, înconjurându-se de oameni pe care-i posibilităilor de exprimare la scară globală Apreciereaalesese fără să o întrebe pe ea, luând decizii de unul echipei de diplomai români care au încercat să păs -singur, orbete, ca în împrumuturile insolvente pe care 90SAECULUM 7-8/2016P RO aniversărianiversări le-a făcut ( ) În 1980 era deja înscris pe lista dictatorilordedicate creativităii i meditaiei libere cei mai primejdioi în lume ” Apoi, rivalitatea cu Cabi-Cartea de memorii semnată de Mircea Malia poate netul 2 dusese la slăbirea aciunilor României pe planfi socotită un best-seller al anului 2015, când a văzut lu - extern i prevestea un viitor sumbru Perfect conectatmina tiparului Ea impresionează înainte de toate prin la acest orizont de ateptare, Mircea Malia se arată, cucursivitatea i plăcerea spunerii, i în al doilea rând prin fiecare pagină, profund afectat de pierderea de teren abogăia de idei, de informaii i comentarii, de meda - ării noastre pe plan internaional Din cauza rigidităiilioane i portrete memorabile puse în circulaie de autor, conducerii de la Bucureti, el e tot mai convins că bătă -ca i prin sistemul de ramificaii i deschideri propus lia insurmontabilă pe care trebuie s-o ducă în capitalaaproape la fiecare pagină Bihorean prin gestică i ati- americană pentru câtigarea bunăvoinei acesteia faătudine, urma al unor oameni integri care au militat pe de noi e sortită eecului Eforturile sale multiple înplan politic, naional i cultural pentru realizarea Marii această direcie nu se sincronizează până la urmă cuUniri, Mircea Malia este un cărturar din specia iluziile lui Ceauescu i respingerea clauzei pentru Ro -descendenilor colii Ardelene, având în Samuil Vulcan mânia va fi un eec greu digerabil pentru orgoliosul con -i în Emanoil Gojdu modele clare de atitudine i clarvi- ducător Evident că i Malia a fost sacrificat, ajungândziune Multe dintre paginile cării respiră un patriotism să trăiască cinci ani de exil intern, fără să i se întindăsincer i ardent, obsesia lucrului bine făcut, a datoriei nicio mână de ajutor Tăiat de pe listele funcionarilorfaă de ară i faă de oamenii ei simpli i umili, pe care de la Externe, rămas fără salariu i loc de muncă, elel se străduieşte să-i reprezinte Vâna sa de observator reuete să reziste doar datorită postului de profesorimparial se împletete cu aceea de istoric i analist po - pe care îl obine Urmează „cinci ani furai” în viaa lui,litic, multe dintre paginile de evocare imediată sunt in - perioadă în care are ansa de a strânge legăturile cuvadate de date i reconstituiri istorice, de meditaiile câiva oameni de cultură remarcabili, să revină în publi-omului de tiină, dornic de a oferi ceva din experiena cistica tiinifică i literară prin colaborări i rubrici inuteacumulată într-o viaă de om, de oameni i locuri care la „Familia”, „Ramuri”, „Viaa Românească”, „Steaua”i-au fost dragi i care au reprezentat pentru el adevărate etc , din care s-au născut apoi cările Zidul i iederarepere morale, pe care le-a respectat cu strictee Nu (2006), ntre Război i Pace (2007), Mintea cea socoti-puine sunt referirile la relaiile noastre, la urmările ne - toare (2007) i altele Revenind în lumea din care ple -faste ale politicii dictaturilor din vremea lui Carol II, a le - case cu muli ani în urmă, el va reui să-i găseascăgionarilor i a lui Antonescu, în urma cărora am pierdut locul firesc alături de oameni pe care-i preuia i-lteritorii i ne-am cufundat în marasmul păgubos al sa - preuiau, cum ar fi Ion Ursu, Virgil Cândea, Gogu Ră -crificiilor de tot felul, dintre care cel mai dureros a fost dulescu, Marin Sorescu, Mia Groza, Liviu Bota ş a cel legat de momentul Diktatului de la Viena, care ne dintre români, i a altora mai muli dintre străini, să-ipun în gardă cu privire la pericolele ce ne pot pate pe recupereze familia i să reînceapă o viaă nouă în casaviitor Pentru cei care conduc politica României de azi de vacană pe care i-a construit-o la Vălenii de Munte,cartea lui Mircea Malia ar trebui să constituie o lectură unde trăiete înconjurat de o parte dintre vechii membriobligatorie, căci ea devine pe alocuri o adevărată „carte ai familiei (Tatăl, Mama, unchiul Sivea ş a ), i alături dede învăătură”, ale cărei adevăruri reverberează puter- cele trei fiice ale sale dedându-se unei viei chibzuite,nic în actualitate Şerbana Drăgoescu - Istorie 7-8/2016P91SAECULUM RO aniversărianiversări IOAN PRĂJITEANU 65 Cornel Galben preotul catolic Ion Adămu, nici la Liceul „Vasile Alec - sandri”, recomandat de diriginte, ci la coala Profesio - nală de Poligrafie din cadrul Liceul „Dimitrie Cantemir” din Bucureti (1966-1969) se datorează tot cărilor, în speă celor tipărite la Întreprinderea Poligrafică Bacău, care l-a i angajat, începând cu 27 iunie 1966 În pe - rioada uceniciei bucuretene a debutat cu poezie în re - vista Litera (1968), colaborând apoi la ziarul Steagul rou i, mai ales după 1990, la revistele Ateneu ,Bu - covina literară, Caiete de cenaclu (este i membru al colectivului de redacie), Citadela ,Fântâna Blandu - ziei, Glasul naiunii (Chiinău), Glasul Bucovinei (Cernăui), 13 Plus ,Zburătorul,Meridianul Cultural Românesc ,Spaii culturale a Preocupat de forma - rea sa profesională, în 1980 a absolvit secia reală a Li- ceului „Lucreiu Pătrăcanu” (actualul Colegiu Naional „Gheorghe Vrănceanu”) i, după o primă tentativă de admitere la Facultatea de Subingineri din Bacău, ur- mează cursurile colii Tehnice de Maitri Poligrafi „Di- mitrie Marinescu” din Bucureti (1980-1982) Revine, de data aceasta ca maistru tipograf, tot la Poligrafia bă - căuană, implicându-se în procesul tehnologic de tipărire i în activităile culturale ale urbei lui Bacovia, ca mem - bru activ al Cenaclului Artelor de la Casa de Cultură a Sindicatelor „Vasile Alecsandri” Imediat după eveni- N 28 octombrie 1951, în satul Schineni, comunamentele din de divertisment decembrie 1989 Magazin a fondat T , una idintre redactatpublicaia pri- Săuceti, judeul Bacău Poet, publicist, editor, redac -mele iniiative private din spaiul băcăuan, reuind, în tor, maistru tipograf Este fiul familiei Iulia (n Cezar)absena fondurilor, să scoată de sub tipar 12 numere i Dumitru Prăjiteanu, agricultori A copilărit în satul(1990-1991) Valorificând experiena câtigată, în 1992 natal, începându-i studiile la coala Schinenia intrat pe piaa cării, punând bazele Editurii Plumb, pe (1958 -1966), cu învăătoarea Marcelica Ardeleanu, icare a condus-o, în calitate de redactor-ef, până în continuându-le la ciclul gimnazial sub oblăduirea profe -anul 2004 Având, de data aceasta, suportul financiar sorului de limba română tefan Iancu, dirigintele claseial Imprimeriei „Bacovia”, a editat peste 500 de titluri, i cel care i-a inoculat dragostea pentru lectură Delansând zeci de autori băcăuani i mai multe colecii, acest minunat dascăl îl leagă cele mai frumoase mo -între care i „Pagini alese”, în cadrul căreia au apărut mente din viaa de elev, începând cu primele lecturi dinantologiile poetice semnate de Viorel Savin, Ion Tudor Pinocchio , Amintiri din copilărie i sfârind cu sfaturileIovian (contribuia sa constând i în selecia aprecierilor necesare vieii Prin intermediul fratelui mai mare, Mi-critice) i Octavian Voicu Fără a privi cu jind la confrai, tică, elev atunci la coala de Arte i Meserii, a desco -a debutat editorial la aproape trei decenii după ce îi apă - perit Iliada i Odiseea , iar prin cel al colegului Costelruse prima poezie, încredinând cititorilor volumul Tăie - Rusu, acum cetăean american din San Antonio, a fostrea limbii (Editura Junimea, Iai, 1995, cu referine la fel de fascinat de Mizerabilii, romanul pe care l-a cititcritice pe coperta a IV-a de Constantin Dram) A publicat în câteva nopi, la lumina felinarului Dacă după absol-apoi, la intervale ce sfidează graba veleitarilor, alte trei vire nu a ajuns nici la seminar, cum îi doreau mama ivolume de poeme: Impozit pe cuvinte , (Editura Plumb, 92SAECULUM 7-8/2016P RO aniversărianiversări Bacău, 2001, prefaă de Ion Tudor Iovian), Umbră făralte localităi ale ării ori în aezările româneti din afara de contur (Editura ProPlumb, Bacău, 2007) i Prizo -granielor, a fost implicat în reuita unor concursuri i nierul cercului (Editura Ateneul Scriitorilor, Bacău,festivaluri de creaie (Vasile Alecsandri, Nicolae Labi, 2011, prefaă de Elena Pârlog) În calitate de editor sauEusebiu Camilar-Magda Isanos, Emil Botta, Rezonane de degustător de poezie i proză, a prefaat volumeleudetene a ), acordând, de asemenea, premii i spaii Culorile copilăriei de Gheorghe Roman, Căpcăunulgeneroase pentru laureai Prezent la activităile cena - de Vasile Hristea i Sub soarele Ninivei de Ion Din -clurilor postdecembriste „Avangarda XXI(I)” i „Grigore vale, dar a scris zeci de alte note i însemnări pe mar-Grandea”, de la fostul Club Letea, s-a numărat printre ginea apariiilor editoriale, inserate îndeosebi în paginilefondatorii Asociaiei Culturale „Octavian Voicu” i ai ce - revistei Plumb , pe care a fondat-o în martie 2006 i onaclului omonim, militând în continuare pentru cultiva - conduce de atunci în calitate de director (redactor-ef,rea memoriei regretatului scriitor, dar i a altor Petru Scutelnicu) Vocaia sa de ctitor e probată pestepersonalităi din spaiul băcăuan i nu numai Membru numai un an, când, după o scurtă coabitare cu editurileal Filialei Bacău a Uniunii Scriitorilor (2011) i al cena - băcăuane Melior (ianuarie-aprilie 2004, redactor) iclului acesteia, „George Bacovia”, a fost inclus în anto - Casa Scriitorilor (2004-2007, director), a fondat Edituralogiile Creatori din Moldova de Mijloc (Editura Casa ProPlumb, ducând pe alt plan ceea ce începuse la Edi-Scriitorilor, Bacău, 2005), Retrospective 2 (Editura tura Plumb, falimentată de noul patron al ImprimerieiFundaiei Culturale Cancicov, Bacău, 2008), Bacăul „Bacovia”, care a pus la pământ i această prestigioasăcultural 600 Antologia Plumb, 2008 (Editura Ate - unitate tipografică, pentru a face loc unui mall Pensio -neul Scriitorilor, Bacău, 2008) i Sub semnul lui Baco - nându-se în septembrie 2010, a decis, la rându-i, învia: antologie pentru mâine i mai mâine (Editura condiiile vitrege ale crizei economice, să suspende ac -Art Book, Bacău, 2015), fiind recompensat, la rându-i, tivitatea noii edituri, preferând să se ocupe doar de re -cu menionarea în dicionarele ultimilor ani i cu diverse vista pe care a transformat-o, după primii doi ani dediplome, între cele recente amintind doar Diploma de apariie, din trimestrial în lunarul ce s-a impus definitivExcelenă a Festivalului Naional de Poezie „Emil Botta” în revuistica românească Prin paginile ei a debutat i(2011) i Diploma Jubiliară a revistei Bucovina literară , sprijinit zeci de tineri, iar prin Premiile „Octavian Voicu”,acordată cu prilejul împlinirii a 70 de ani de la înfiinare pe care le-a iniiat, a răsplătit munca i cările scriitorilor(2011) S-a numărat, totodată, printre iniiatorii Festiva - băcăuani, căutând în acest sens sponsori i colaborărilului Toamna Bacoviană, coordonând antologiile aces - cu alte categorii de creatori, între care artitii plastici autuia Şi plângă poeţii poema lor vană (Editura un loc aparte în sumarul fiecărui număr Nelipsit de laAteneul Scriitorilor, 2015) i E toamnă, e fonet, e principalele manifestări literare, atât în Bacău, cât i însomn (idem, 2016) Şerbana Drăgoescu - Bărăganul, detaliu II 7-8/2016P93SAECULUM RO rememberremember HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 140 La 140 de ani de la naşterea Hortensiei Papadat- Bengescu şi la 86 de la apariţia, în numărul dublu 2-3 (ianuarie-februarie)/1930 al revistei Tiparniţa li- terară, a anchetei Mărturia scriitorilor Ticu Arhip, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, F Aderca, A Do - minic, I Peltz*, M Sebastian, despre marea euro - peană Hortensia Papadat-Bengescu , publicaţia noastră vă propune o continuare arc peste timp a demersului colegilor din veacul trecut! Vă invităm, aşadar, să răspundeţi întrebării marii europene reacţie la rezultatul anchetei din 1930: Merit eu oare ce mi s-a dăruit? * Deoarece răspunsul lui Peltz a venit târziu, este pu - blicat în pagina a doua a numărului dublu următor (4- 5 din aprilie-mai) Constantin Trandafir MERIT EU OARE CE MI S-A DĂRUIT?” Cum spuneţi, Hortensiei Papadat-Bengescu i s-aŞi în aceeaşi măsură, surprinde plăcut observarea „unei consacrat un număr întreg al publicaţiei Tiparniţa lite -mari respiraţii, a unicei ecloziuni”, a „zborului ei euro - rară , Ianuarie-Februarie 1930 Fiindcă am scris desprepean”, cum scrie Camil Baltazar, cel care constatase acest subiect, recunosc de la început că pe ici, pe colo„miracolul trist al acestei scriitoare ce în mijlocul indife - mă voi autoplagia Se obişnuieşte, e drept mai puţinrenţei generale a creat, a continuat să creeze, s-a reîn - decât plagiatul în vremurile noastre Căci în vechimenoit de la carte la carte şi şi-a adâncit viziunea” era un obicei, s-ar putea zice necesar, autorii agonisiri-Adevărat, receptarea Hortensiei Papadat-Bengescu a lor ajutau să nu se piardă în neant anumite lucruri carefost sinuoasă La început, nu „răspunde” orizontului de treceau în patrimoniul artistic, prin propria lor putere deaşteptare a publicului cititor mijlociu (şi uneori nici mai creaţie Dacă ar fi numai să ne gândim la giganţi casus decât atât), obişnuit cu linia tradiţional-clasică şi ro - Homer, Shakespeare mantică, mai de curând simbolistă, iar pe de altă parte, Ceea ce impresionează cel mai mult este recunoaş -sămănătorist-poporanistă Trecerii de la veacul anterior terea valorică a prozatoarei noastre de către câţivala veacul al XX-lea i se spunea „marea răscruce”, care, scriitori români la un loc, unii dintre cei mari ai timpului bineînţeles, nu înseamnă şi o ruptură, dar acum începe 94SAECULUM 7-8/2016P RO rememberremember să se producă şi un alt înţeles al modernităţii Cotituratat unghiul de observaţii, năzuind parcă să prindă viaţa e aproximată între 1905-1913 şi de aici încolo aventuradin mers, în desfăşurarea ei simultană” Ticu Archip noului spirit capătă amploarea ştiută Scurtissim: schim -vede în ea „o mare scriitoare de mâine” A Dominic o barea orizontului intelectual, o nouă conştiinţă şi, prinsituează alături de câteva scriitoare europene contem - aceasta, o nouă identitate, febrilitatea căutărilor, mutaţiaporane: Sigrid Undset, Contesa de Noailles, Ricarda valorilor estetice, tentaţia insolitului, sincronismul şi di-Huch, Selma Lagerlöf Ba, crede cu entuziasm că opera ferenţierea, ambiguitatea deschisă, predilecţia pentruromâncei „e, într-un anume sens, mai originală decât a fluxurile interioare, atmosfera de mister „Principiile”celorlalte mari scriitoare pomenite” Felix Aderca: sunt promovate la noi de modernismul („moderat”!) al„Doamna Hortensia Papadat-Bengescu ni se pare astfel cărui lider este E Lovinescu La Viaţa Românească ,unealta supusă unei creaţii văzute numai în câte un Hortensia Papadat-Bengescu (născută la Iveşti, judeţulamănunt, fiinţă grăitoare vorbind adeseori după o par- Galaţi, apoi „navetistă” prin ţară împreună cu familia şititură de mister, însă apropriindu-se sau depărtându-se soţul ei, magistrat, pe la Focşani, Turnu Măgurele, Ga -de oameni, după legi tainic îmbinate şi cărora se su - laţi, Buzău, Ploieşti, Constanţa) din 1913 fu întâmpinatăpune Şi totuşi doamna Hortensia Papadat-Bengescu cu prietenie de, în general, taciturnul G Ibrăileanu, cune-a convins cu fapta că fiinţa umană este şi ea un ma - înţelegere de veselul Topîrceanu („Top”) şi de cercul re -terial care trebuie conştient transformat în operă de vistei ieşene Dar felul ei de a scrie e, oricum, altfel, înartă” În fine, vibrant se pronunţă I Peltz: „Hortensia Pa - vecinătatea modernităţii de la Sburătorul, unde „provin -padat-Bengescu este nu numai născocitoarea altui fel ciala” cu deschidere europeană simte că are „fraţi şi su -de exprimare într-o limbă sporită de geniul lui Arghezi; rori” Primele scrieri literare ale „Doamnei” sunt, celeci corespondentul cel mai artist al naltelor atmosfere mai multe, poeme în proză, fragmente, proze poetice,apusene n ţara de baştină (subl n ) evocări, „miraje” (scriitoarea”); textele numite „nuvele”De acum încolo va fi gratulată cu supranumele nu aparţin unei „nuveliste” (E Lovinescu), iar Romanul„Marea Doamnă a literaturii române” şi „Marea euro - Adrianei e un mic „romanţ” aflat sub zodia confesiuniipeană” lirice, a exploziilor pasionale, puse sub controlul intuiţiei analitice Apar şi Balaurul, Fecioare despletite , capodo -Fusese apreciată G Ibrăileanu, E Lovinescu, Tudor pera Concert din muzică de Bach Dar scriitoarea încăVianu ş a Aceste recunoaşteri compacte într-o revistă nu realizează un impact pe măsură bucureşteană, un omagiu de fapt, au emoţionat-o mult Totuşi, între timp, în 1930, se produce surpriza depe scriitoarea E greu atât de de închipuit izolată pe „Merit cine eul-ar oare fi lăsat ce miindife - s-adăruit?” care vorbim aici Titlul anchetei din Tiparniţa literară erent astfel de evaluări, care nu sunt nici la o lansare de cules de editorul revistei, admiratorul Camil Baltazarcarte, nici la o „aniversară” gratulată public „Lipsa de (născut la Focşani): Mărturiascriitorilor despre mareacomunicaţie” şi adesea adversitatea mediului mărginit europeană Din aprecierile făcute, amintesc parţial Bal-seamănă întrucâtva cu destinul eroinelor sale, Gina, Si- tazar compară soarta Hortensiei cu a lui Proust, care amona, Alisia, Alina, Manuela, Adriana, victime ale unei scris cincisprezece ani într-o „depărtată şi evidentă ne -lumi vulgare şi ale excesului de sensibilitate Desigur, înţelegere, într-o perfectă ostilitate a cercurilor din jurulcu diferenţa dintre autor şi personajele sale Şi încă ştia, său” Mihail Sebastian vine cu un lung eseu analitic dinşi a spus de multe ori, că scrisul nu reprezintă doar un care citez finalul: „Concluzii? Cum s-o integrezi pe au -fapt estetic, ci şi unul existenţial Comunicarea îi întă - toarea «Concertului» într-o istorie literară atât de su -reşte convingerea că sensibilitatea ei artistică se întâl- mară, cât e a noastră şi ce termen de comparaţie să-ineşte cu spiritul epocii Izolarea şi modestia de fond stabileşti? De fapt acestei neteziri de ansamblu, pe carestârnesc această întrebare cu privire la meritul de a fi am încercat-o în considerarea romanelor sale, ar trebuiprimit darul confraţilor scriitori şi, mutată la Bucureşti, în să-i urmeze un studiu de situare a lor în economia ge -relaţie mai largă cu scriitorii, Hortensia îşi întăreşte con - nului aşa cu literatura modernă a Europei îl prezintă devingerea că scrisul ei are, sigur, noutate Critica verita - la 1900 încoace Şi prin calităţile lui ferme şi prin absen -bilă ca „artă a judecăţii” o evaluează cum se cuvine, în ţele lui () temperamentul scriitoricesc al dnei Ben -1936 primeşte „Marele Premiu al Societăţii Scriitorilor gescu se plasează în jocul universal al artei de azi” Români” Doamna cu figură imperială, ba „franţu - Camil Petrescu invocă, pe scurt, contribuţia dramaticăzoaica”, ba „englezoaica”, scrie inconfundabil, chiar a scriitoarei (care i se pare de înalt nivel, dar adevărulpână la o „noutate care accentuează neplăcut nouta - e că nu este atât de remarcabilă) Liviu Rebreanu îi des -tea”, „o nouă literatură română începe printr-o afirmare luşeşte valoarea şi singularitatea: „Spre deosebire dedefinitivă”, „o deschidere de drum”, cu destule realizări toţi ceilalţi scriitori, d-sa reprezintă, singură deocamdatăcărora „literatura română n-are ce-i pune deasupra”, la noi o şcoală nouă, cu metode noi de apercepţie şi re -scrie „imperturbabilul” E Lovinescu în foarte rarele lui prezentare De obicei scriitorul creând, stă pe loc, pri-momente de avânt Astfel afirmase şi Rebreanu Faptul vind din acelaşi unghi lumea şi viaţa Doamnaacesta „revoluţionar” e, în realitate, o mai evidentă sin - Papadat-Bengescu procedează invers; la d-sa lumea şicronie a disponibilităţii naturale cu „europenismul” viaţa stau pe loc, pe când scriitorul îşi schimbă neînce - 7-8/2016P95SAECULUM RO rememberremember Irina Petraş HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU, SENSURI ALE DISIMULĂRII „Un deficit colosal de existenţă” ( Femei ntre ele ),numai în afară era semnul doliului ei sufletesc” ( Femeia efect al divorţului dintre uimitoarele disponibilităţi inte -n faţa oglinzei), particularul ia înfăţişarea general-uma - rioare ale scriitoarei şi ceea ce rosturi străine îi îngăduienului să împlinească, marchează atât biografia umană, cât şiPuşi în faţa unei mari prozatoare, exegeţii diva - cea artistică a Hortensiei Papadat-Bengescu O mărtu -ghează facil pe tema feminităţii ori a virilităţii talentului risire paradoxală „Simt o nevoie permanentă de eva -său, manifestat târziu, însă cu surprinzătoare forţă În - dare, pe care o satisfac stând pe loc” lumineazădreptarea cu precădere spre personaje feminine e de - sensurile profunde ale operei sale, îmbinare dilematicăliberată: „Studiul femeii mi-a părut totdeauna mai de aparenţă şi esenţă, de minciună şi taină Cartea, cainteresant decât al bărbatului, fiindcă la bărbaţi faci în - substitut al existenţei în măsura în care literatura (ro -conjurul faptelor, şi faptele sunt rareori prea interesante, manul) e „ceva aspru, grav, fără cruţare, ca şi viaţa ceape când femeia are o rezervă bogată de material sufle - de dincolo de faţade”, secţionează realitatea într-un joctesc, în căutarea căruia poţi pleca într-o aventuroasă subtil al nuanţelor, conştientă de faptul că numai oprireacercetare plină de surprize” ( Femei ntre ele ) Recu - în loc încheagă noime şi că a gândi despre viaţă în -noaşterea de mai sus nu-i argument suficient pentru a -i seamnă a nu trăi Impresia de basorelief lucrat din ele -decreta literatura feminină, tot aşa cum o frază critică mente vii silite la nemişcare în vederea analizei ede felul celei semnate de Garabet Ibrăileanu, care vor- descrisă de un Liviu Rebreanu: „La domnia sa (H P -B ),beşte despre „originalitatea operei şi caracterul ei emi- lumea şi viaţa stau pe loc, pe când scriitorul îşi schimbănamente feminin” nu ne spune mare lucru despre proza neîncetat unghiul de observaţie”, ori de Mihail Seba -Hortensiei Papadat-Bengescu În termeni aproape iden - stian: „Ai impresia că opreşti ceva în loc şi că prinzi întici îşi mărturisea Camil Petrescu predilecţia pentru „su - ace cu gămălie, pe o pânză invizibilă, o viaţă şi o seriefletul unei femei” ca teritoriu propice unei aventuri de imagini ” Netrăitul se răzbună în meditaţie, insatis -psihologice, fără ca romanele lui să fie socotite „femi- facţia existenţială se consolează în fantasme de o com -nine” Aşa se explică observaţiile aparent contradictorii plexitate filigranată E „lirismul vehement al acesteiprivind „cazul” prozatoarei Tudor Vianu reţine „lirismul harpe zguduite de vânturile pasiunilor neostoite” sem -esenţial” şi „ideologia pasională” ca trăsături definitorii nalat de Eugen Lovinescu Hortensia Papadat-Ben -ale unei scriitoare operând asupra eroinelor sale „rece, gescu nu simulează viaţa scriind, ci disimuleazăpozitivă, cu o mână de chirurg şi un ochi de entomolog ” moartea cotidiană într-o ţesătură de fine incizii verbaleLovinescu se lasă cucerit de „zvonul de cuvinte miste - lucrate în „tehnică pointilistă” (Mircea Zaciu) Rezultatulrioase, de senzaţii acoperite pe jumătate, un vag poe - e „o iluzie de firesc considerabilă” (G Călinescu) Sin -tic”, „adevărată criptografie”, dar crede de cuviinţă să gurătatea „eu sunt singură peste tot şi totdeauna”atragă luarea aminte asupra „atitudinii bărbăteşti, fără (Ape adânci) alăturată nostalgiei gesturilor neîntâm -duioşie şi sentimentalism” Mircea Zaciu comentează plate „Braţele mele sunt vii, vii şi zadarnice! E întâia„bovarismul” eroinelor şi al prozatoarei, implicit, domi- oară că-mi văd braţul, Juan, braţul de marmură vie, penate de „imperiul de noapte al instinctelor” şi suferind care nu-l iubeşte nimeni!” ( Lui Don Juan n eternitate )dostoievskian cu trupul şi sufletul şi „Ei nu i se întâmpla nimic niciodată Faptele în viaţaAngajată febril în ceea ce scrie, cu iritarea benignă ei erau o foaie albă” ( Balaurul) sunt curabile iluzoriua celui care speră suplinirea unei lacune în propria exis - prin cuvânt „îşi adresa în minte mici discursuri, mono -tenţă, Hortensia Papadat-Bengescu este firesc recep - loguri ale plictiselii” ( Fecioarele despletite ) , iar paginatată în manifestarea dublă a personalităţii sale scrisă e un mod precar de a „scăpa de tine, chiar pro -Dispreţuind fapta, îi preferă forarea în adâncuri: îşi pro - vizoriu ” Privirea obişnuită să scruteze adâncurile exer-cură astfel ceea ce şi-a dorit mereu o mare călătorie sează în fişe alcătuite celorlalţi Disimularea odatăcare să nu presupună deplasarea Spaţiul romanesc e deconspirată lucid: „Când se surprindea uitându-seconstrâns la interioare privite cu interes în ideea com - 96SAECULUM 7-8/2016P RO rememberremember pletării fişelor clinice, iar timpul se dilată diform, haotic,ran”) frecvenţei bolnavilor în proza Hortensiei Papadat- pentru a încăpea toate detaliile, nuanţele, culorile Disi-Bengescu; fiindcă nu boala interesează, ca una ce nu -şi mulări multiple se aglomerează într-un scris original,alege victimele, iar prinţul Maxenţiu e la fel de necruţă - nici masculin, nici feminin (de altfel, împărţirea pe sexetor lovit ca şi pasiva Lia Scriitoarea e interesată de psi- a literaturii e o operaţiune cu totul arbitrară şi de o rela -hologia bolnavului capabil să se autoanalizeze, de tivitate care o face inutilizabilă) în care esenţial esteaceea prinţului i se acordă câteva zeci de pagini, pe omul în relaţiile sale cu sine însuşi şi abia în urmă cucând moartea Liei e neaşteptată şi misterios-grotescă ceilalţi De aici puţinătatea epicului din primele saleBoala e exacerbarea spiritului, punere în criză, oprirea cărţi, ca şi impresia de static pe care o lasă ciclul Halli-necesară analizei E privirea înăuntru: „Pentru el (prinţul pilor, dincolo de pretenţia de „hronic de familie” în creş -Maxenţiu) interiorul era accesibil Nu-l vedea aşa cum tere şi descreştere Dacă prozatorul masculin ar fi celvede chirurgul un trup deschis, îl vedea cu un fel de fa - dinamic, nestăpânit, exact până la cruzime, care disecăcultate tactilă, ca şi cum pe fiecare parte a trupului sen - violent şi exprimă brutal, interoghează aspirând la or-sibilitatea îi dezvolta mii de ochi întorşi înăuntru ” E în dine şi la lumină şi, dimpotrivă, spiritul feminin unul prinacelaşi timp o călătorie voluptuoasă, cel însemnat de excelenţă contemplativ, care se opreşte sensibil asupraboală având statutul unui „turist tragic” în propriul trup detaliului, preferă clar-obscurul şi sugestiile rafinat-sen -Mai curând decât de „relaţia dintre latura fizică şi latura timentale ale lucrurilor, Hortensia Papadat-Bengescumorală a personalităţii” asupra căreia insistă Liviu Pe - dezvăluie un interior bărbătesc, de o duritate incomodă,trescu, scriitoarea e preocupată de motivaţia psihică, disimulând nostalgia adevăratei şi imposibilei feminităţi subconştientă a gesturilor umane E vânat „micul vie - Inteligentă, guralivă, agresivă (vezi „lunga, fina, inteli-zure al gândului” ( Balaurul), dar şi dorinţa adesea ob - genta clevetire de femeie de lume” gustată de un G Că -scură de a atinge aparenţe aristocratice „Nostalgia linescu), cunoaşte tulburarea născută dintr-o preaaristocratică, explică G Călinescu, o au puternică oa - stăpânită sensibilitate feminină şi ştie că „misterioasamenii suferind de un complex de inferioritate indivi- inimă mână pe om în larg împotriva apei, deşi la cârmăduală, de o Angst a solitudinii biologice” ( Domina Bona ) stă cugetul ” Dar sufletul nu este un atribut al omului, ciHortensia Papadat-Bengescu, „femeia de lume”, îşi rezultatul activităţii sale asupra lumii şi asupra sinelui,asumă şi concluziile lui Darwin, ştiinţa trupului adău - adică efectul cunoaşterii „Înăuntrul” e o latenţă care segându-se angoasant celei a sufletului: de la „încercarea supune limbajului spre a fi înzestrată cu calitatea delui (Darwin) cutezătoare de a pune pe om în faţa grima - „aparenţă certă” Disecţia psihologică operată de scrii-sei ancestrale, nimeni nu se mai sfia în oglinda conşti- toare are un înţeles cu totul original Dacă la Camil Pe -inţei de a fi bestie ” Dintr-o astfel de trescu autoanaliza e un mod de a trăi, o încercare de acunoaştere/asumare a feţelor lumii derivă atât duritatea se înţelege şi de a se construi în acelaşi timp, iar lascrutătoare a privirii romancierei, cât şi lirismul său de Anton Holban rămâne o modă , experienţele sale risi-un roz deznădăjduit pind eul într-o mişcare dureros centrifugă în monologuriCozeria transparentă, subtilă, uneori neglijentă în epuizante, la Hortensia Papadat-Bengescu literatura eformele ei, din care se încheagă proza Hortensiei Pa - un hăţiş luxuriant de senzaţii şi idei ce traduc fremătareapadat-Bengescu, e încercarea dureroasă de a stră - şi ascund liniştea , două feţe alcătuind destinul unui scrii-punge carcasa materiei, dar şi formula exorcizantă tor în accepţia prozatoarei Aşadar, o prezenţă fantas -proprie literaturii dintotdeauna, nădăjduind înşelarea matică luată în serios, menită să disimuleze absenţa morţii „Chinul omului care vorbeşte la nesfârşit nu ca Se conturează astfel „trupul sufletesc”, emanaţie a spi-să se amuze sau să ne exaspereze, ci ca să nu moară, ritului construind în afară Nevoia de literatură resimţităsă nu sucombe în faţa nimicului, din care vrea să gă - acut în labirintul cenuşiu al unui destin mediocru e gea -sească în adâncime ceva” (Edgar Papu) Aplecată la mănă cu afecţiunea aproape patologică a locuitoareimasa de scris, Hortensia Papadat-Bengescu netezea târgurilor anonime pentru metropolă, pasiune adâncăun drum iluzoriu, iar jocul primejdios cu vorbele simula mărturisită prin personajul Mini, cel mai accentuat au -seriozitatea şi disimula realul E ceea ce reuşeşte sin - tobiografic guratica Fetiţă din nuvela Sânge : „Strâns îngrădită de „Instalarea în nenorocire” caracteristică prozei luioameni şi de straja lor iubitoare, se putea desprinde şi Blecher şi comentată în acest sens de Crohmălniceanupleca cu ea singură prin haosul de neguri al gândurilor vine din asumarea bolii cu seninătatea prizonierului înşi simţirilor nedesluşite” vizuina trupului, din scrutarea „bizarei aventuri de a fiOmul, „turist tragic”, dar resemnat (şi de aceea de om” La Hortensia Papadat-Bengescu, considerată oun tragism diminuat, fragil) în propriul trup, suferind de stare de excepţie, chiar dacă generalizată în forme deun „deficit colosal de existenţă”, este disecat într-o lite - intensităţi variate, „boala e compromisul firesc [s m ]ratură a disimulării unică în spaţiul literar românesc dintre viaţă şi moarte, lupta cu peripeţii diverse întreChiar şi într-o carte de război, deci despre moarte ( Ba - cele două puteri egale ” Ca la Blecher, maladia tulburălaurul), luciditatea e distins molatecă, vătuită, născă - insomnia vieţii şi se manifestă ca stare ideală a fiinţeitoare de poezie încenuşată mai degrabă decât de silite să se observe Excepţia este acum sinonimă cuangoasă Lunga „clevetire” inteligentă de femeie de normalul, în măsura în care autoanaliza e socotită delume nu poate aduce cu sine rupturi şi scandaluri Ga - scriitoare o activitate firească omului Nu găsesc expli-leria Hallipilor acoperă subtile şi voluminoase „dosare caţii neapărat sociale (o face Viola Vancea: „maladia,de existenţă” abandonate, parcă, înainte de a se putea înjosire a trupului, rău al materiei ce domină spiritul, ser-constitui în probatoriu existenţial veşte la relevarea [ ] unui morb social operând subte - 7-8/2016P97SAECULUM RO rememberremember Carmen-Ligia Rădulescu HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU CA O SIGNORĂ MASCATĂ” Aflată în perioada maturităii artistice, Hortensia Pa -decernându-se după un criteriu de apreciere literară i padat-Bengescu trăiete momentul cu totul special aldupă metoda votului, cum eu nu sunt nici apreciată lite - „consacrării” ei de către confrai abia în 1930 Larar i nici n-am prieteni, cum pe de altă parte nu mă iniiativa lui Camil Baltazar, „Tiparnia literară”ocup de alegeri, candidatura mea nu poate reui nicio - (nr 2-3/ian -febr ) publică ancheta Mărturie pentrudată În astfel, dei pornită de la bune intenii, dă ca re - marea europeană la care toi repondenii scriu elogios,zultat o descalificare a muncii mele pe care mă vei ajuta fără excepii: Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Mihailsă o evit pe viitor ” (dintr-o scrisoare către Liviu Re - Sebastian, Felix Aderca, Ticu Archip, A Dominic,breanu, datată 26 februarie 1927) I Peltz Va fi ateptat nu fără emoii textele colegilor eiDupă ancheta din „Tiparnia literară”, revine la mo - scriitori după ce, cu trei ani înainte, cunoscuse un eecdestia elegantă a unei femei din lumea bună i se în - când candidase, la îndemnul lui Liviu Rebreanu, pentrutreabă, fără orgoliu disimulat: „Merit eu oare ce mi s-a premiile Societăii Scriitorilor Români Comentase aciddăruit?” i sancionase dur intenia prietenească „Aceste premiiRecitind răspunsurile scriitorilor, am reinut, de data aceasta, o sintagmă a lui Felix Aderca despre impresia că Hortensia Papadat-Bengescu vorbete adesea după o partitură de mister (s n ) i nu e singulară impresia de taină, secret, mască, artificialitate etc Dacă G Ibrăi- leanu vorbea despre „personalitatea refractară” a scrii- toarei ( Ape adânci, în „Însemnări literare”, Iai, nr 1, 2 februarie 1919), iar E Lovinescu despre o „literatură cu cheie”, o „criptografie” (cronica la volumul Ape adânci, în „Lectura pentru toi”, numărul 3, februarie 1919), nici critica postumă nu e departe de impresia de mister, di- simulare, enigmă, obscuritate etc Din biografia scriitoarei răzbat multe situaii în care ea preferă, din diverse motive, să păstreze secrete i le amintim pe cele care au, într-un fel sau altul, legătură cu scrisul Încă din adolescenă, când este elevă internă la pensionul „Bolintineanu” din Bucureti, „paradisul te - restru al studiilor liceale” ( Autobiografie în „Adevărul li- terar i artistic”, 1937) unde petrece un timp de adevărate delicii, literatura îi devine o profesie clan - destină (s n ) chiar dacă scrie numai ce vrea i îi ex - primă plenar temperamentul creator preponderent liric i reflexiv Vocaia scriitoricească rămâne prielnic se - cretă (s n ) dei nu se pune problema să îi fie interzisă Dimpotrivă, adolescenta se simte ocrotită i încurajată, aa cum fusese i în familie, unde opiunea copilei fu - sese permanent stimulată de mamă, profesoară prove - nind dintr-o familie de învăători din Iai, dar i de tată, militar de carieră, ce i-ar fi dorit o fiică scriitoare, în 98SAECULUM 7-8/2016P RO rememberremember tradiia familiei Printre colegele de internat se bucuraScrisul îi apare definitiv ca alternativă unei existențe de un credit nelimitat i obinuia să le împrumute iden -secrete (s n ) care o ajută să caute sensurile profunde titatea pentru a susine vreo corespondenă amoroasăale propriei viei „Nu am comunicat niciodată, nimănui conjuncturală După cum mărturisete, literatura deve -dintre cei încadrai în normele familiei sau în cele so - nise deja pentru ea o religie personală i totui o bu -ciale, niciun gând literar, niciun proiect, nicio foaie de curie cu faa goală napoia unui voal! Explicaia ar fimanuscris i ei au cunoscut faptul că scriu din acele ateptarea unui semn al destinului sau o pudoare/amâ -evidene ce nu se pot înlătura” (Camil Baltazar, Con - nare a angajării definitive, dei se afla în stadiul benefictemporan cu ei, E P L , 1962, p 75) Pentru a-i păstra al dezvoltării morale, considerat în literatura de specia -împlinirea pe care i-o dă scrierea cărilor în taină, Hor- litate (perspectiva Gilligan-Nancy Chodrow) drept su -tensia Papadat-Bengescu renună la orice col de inti- pracentrarea pe sine Viitoarea scriitoare este în dilemă:mitate în propria-i casă: nu are birou, nici cameră egoism ( ce doreti pentru tine? ) sau responsabilitateseparată (Virginia Woolf!), ea compune cu hârtiile prop - (ce este necesar să faci? )? Concluzia era tranantă:tite pe genunchi, pe noptiera vreunuia dintre copiii bol- „totul concura să nu mă nasc vocaiunii mele înainte denavi, în tren, în patul de convalescentă, în sufragerie un termen fatal” ( Autobiografie ) când familia e plecată în vizitele obligatorii pentru un Semnalăm în treacăt faptul că debutul publicistic alora de provincie, dar pe care Nicolae Papadat le so - Hortensiei Papadat-Bengescu, prima slovă tipărită , ar-cotea suficiente pentru timpul liber al unei femei oneste! ticolul „Sur la mort de Petre Liciu” din ziarul „La Politi-De departe, cel mai interesant secret, rămas pos - que”, în 1912, este semnat cu pseudonimul Loys ,tum, este însă un roman autobiografic la care scriitoa - posibil inspirat de numele bunicii sale de origine aus -rea a lucrat, cu întreruperi, timp de câteva decenii i triacă, Louise Galviny von Uffman Sub o formă uorcare ar fi trebuit să se numească Fetița (personaj alter modificată, Aloys , îl regăsim i în numele secret al unuiego) Planul de a scrie un astfel de roman data încă din personaj din Femei, ntre ele , Mamina, purtătoarea1914, după cum reiese din corespondena cu G Ibrăi- feminităii sacre i naratoare privilegiată, întrucât i seleanu, dar ulterior i E Lovinescu tia de el, numindu-l permite să relateze două „povestiri ale ochilor” în nuvelao autobiografie psihologică Scriind fragmentar aa cum considerată cea mai reuită din volumul de debut alproceda în mod obinuit, Hortensia Papadat-Bengescu scriitoarei Faptul că folosete un pseudonim este des -realizează douăzeci de fragmente (capitole?) cu titluri tul de întâlnit într-o epocă în care semnăturile feminineautonome, unele publicate în revistele vremii, altele ine - sunt privite cu suspiciune dite, rămase în manuscris Gândite ca pări ale unei Cel de-al doilea volum, apărut la editura Alcalay, încări proiectate încă de la începutul carierei, majoritatea Bucureti (autoarea se grăbete probabil i ca să scapesunt scrise între 1930 i 1946, când experiena scriitoa - de obsesia că va fi un scriitor postum, după cum măr-rei se confruntase cu romanele din ciclul Hallipilor, Lo - turisea într-o scrisoare către G Ibrăileanu!) poartă ungodnicul, Rădăcini, Străina i aproape abandonate spre titlu enigmatic, Sfinxul, la care va renuna pentru ediiasfâritul vieii Rămas neterminat, „romanul” apare la trei a II-a, 1926, publicată la aceeai editură i avânddecenii după moartea scriitoarei, reconstituit de Dimitrie acelai coninut Din raiuni de politică editorială, volu -Stamatiadi în volumul din 1986 Lui i se datorează în - mul din 1926 va purta titlul amplificat al primei i celeigrijirea ediiei, prefaa i notele (foarte documentate!), mai elogiate bucăi: Lui Don Juan n Eternitate i scriedar i titlul: Arabescul amintirii roman memorialistic Bianca Porporata Din textul respectiv am i extras sin -Pe lângă evocarea copilăriei pe calea analizei psi- tagma pentru titlul prezentului articol hologice, inedită atât faă de modelul consacrat Aflată la vârsta adultă (scriitoarea debutase la 42 de(I Creangă, I Slavici), cât i faă de literatura experi- ani, după ce îi împlinise în mare parte obligaiile dementală (M Eliade, A Holban, M Sebastian), volumul soie i de mamă a cinci copii!), Hortensia Papadat-rămas pentru totdeauna în stadiul de improvizaie con - Bengescu se complace în stadiul supracentrării pe aliisacră o metodă personală de a realiza rememorarea , (autosacrificiul din nevoia de a fi apreciată) care o con -diferită de modelul proustian, după cum remarcau au - duce treptat, dar sigur, prin toate fazele scăderii respec -torul ediiei, dar i cronicarii din 1986, Dumitru Micu i tului de sine , până la ura de sine vizibilă mai ales înMircea Muthu operă Dacă n-ar fi să le amintim decât pe Lenora i Ma -Refugiindu-se toată în paginile ilicite, Hortensia Pa - dona, agonizând îndelung de cancer uterin i încercândpadat-Bengescu resimte aproape o vinovăie pentru di- să ascundă boala, sau pe „buna Lina” care devine „rea”,minuarea timpului acordat creaiei „oficiale” refuzând cu încăpăânare să-i ajute fiica nelegitimă,Simultaneitatea elaborării este confirmată de mici amă - pe Sia, care moare dintr-un avort septic, i tot ne putemnunte: datarea în manuscris a fragmentului intitulat Pei- da seama de ravagiile pe care ura de sine le producesagiul (Fetia 6 aprilie 942 dimineaa, n loc să asupra condiiei de femeie i de mamă ! lucrez la roman Era vorba despre Străina !) sau scrierea În viaa privată, compromisă de obtuzitatea culturalăunui fragment din A murit tanti Iulia pe versoul unei pa - a soului, sever i dispreuitor, scriitoarea ascunde totgini din Logodnicul Ghemuită în subiectivitatea nealte - ce are legătură cu preocupările ei literare: manuscrise,rată pe care o abandonase după primele cări, idei, cronici, invitaii de a participa la diverse evenimentescriitoarea îi recupera nu numai copilul interior, printr-o etc Nici măcar un jurnal nu îi permite să ină, dei prie -regresie corectivă menită să îi vindece traumele „mo - tenii o sfătuiseră să urmeze alte exemple din literaturadelării culturale” la care a fost supusă necontenit de europeană, după cum îi amintete Camil Baltazar mentorii săi, dar lasă i impresia căutării resortului care 7-8/2016P99SAECULUM RO rememberremember a orientat-o spre literatură Dintr-o anumită perspectivă,trării ei pe teritoriul literar era alternativa cea mai nouă Fetia (romanul neterminat!) poate fi citit ca un jurnal dela modelul romanesc recent afirmat! Inconsecvena în existenă absolut necesar pentru femeia-scriitor care seaplicarea tehnicilor romaneti la care ajunge pe cale in - pierduse pe sine, epuizându-se într-o experienă este -tuitivă i inhibiia teoretizării lor (era suficient că insoli- tică, puin zis inadecvată, din punctul de vedere al celortează modelul cultural prin faptul că scrie, ar fi fost mai intime resorturi ale fiinei interioare (scriitura obiec -aproape imposibil să îi concureze pe confraii plini de tivă) vervă critică precum Camil Petrescu) n-ar trebui să im - Măcar din simetrie i tot ne-am putea întreba dacăpieteze asupra unei analize oneste Să ne amintim fap - există i un jurnal de creaie la fel de bine ascuns printretul că precedentul există: muli critici acceptă i manuscrise i tipărituri Ei, bine, chiar există i e foartepromovează argumentat reierarhizarea valorică a ope - la vedere în opera Hortensiei Papadat-Bengescu: pri-rei lui Liviu Rebreanu Avansăm i ipoteza unei mai mul roman al ciclului Hallipilor, Fecioarele despletitenuanate aprecieri a romanului Rădăcini cu structura sa (1926), atât de interesant prin soluia dublării naratoruluipseudo-haotică („e scris atât de rău ” exclamă deza - de personajul-reflector, disimulează i un posibil jurnalmăgit Lovinescu) care disimulează o foarte modernă de creaie Analizată cu instrumentarul critic inadecvatnaraiune reticulară i un inedit pact al naratorului cu al romanului obiectiv, Mini a pricinuit numeroaselectorul invitat să urmărească, în cunotină de cauză, reprouri comentatorilor din epocă: mască sub care au -parcursul lui Nory în procesul de revelare a propriului toarea continuă să se zugrăvească pe sine (Tudorsine, traumatizat în copilărie i obligat să adopte o iden - Vianu), personagiu convenional i fals (Mihail Sebas-titate mistificată tian), vestigiu de subiectivism (E Lovinescu) etc AbiaHortensia Papadat-Bengescu s-a aflat mereu într-un critica postumă va tatona corect apariia personajului-raport incert cu orizontul de ateptare al publicului Apa - reflector ca pe un „semn” al înnoirii formulei consacraterent imună la prejudecăile de lectură, scriitoarea vi- a romanului tradiional: personaj-ambasador, alter egosează totui la un public-complice Mă gândesc uneori al autoarei (Dana Dumitriu), personaj înlocuitor al nara -cu melancolie la toi cei care dacă m-ar fi citit, m-ar fi torului (Nicolae Manolescu) Dacă admitem că toată po -putut nelege, ar fi putut gândi cu mine i ca mine, m -ar vestea Hallipilor este doar respingător epic pur , lucrurilefi putut blama poate, dar m-ar fi cunoscut se simplifică i secretul personajului incomod iese latiut fiind că gustul public se educă (i) prin coală, iveală: Mini (va) scrie un roman! i se pregătete submărturisim că ne-am cam pierdut sperana să o regăsim ochii cititorului construindu-i „metoda”, experimental,pe Hortensia Papadat-Bengescu în programa de litera - pe drama Hallipilor Pentru un lector modern, pasionattură pentru cursul superior de liceu sau în faimoasa listă de resorturile contiinei structurante a textului, adevă -de scriitori canonici recomandai pentru pregătirea exa - ratele „evenimentele” din Fecioarele despletite sunt celemenului de bacalaureat! E adevărat, pentru o scurtă pe - experimentate de Mini i descrise de ea, este adevărat,rioadă, în anii ’90, opera ei a cunoscut o trecere într-o terminologie cam desuetă O adevărată esteticăfulgurantă prin astfel de medii, însoită de o originală a „simirii”, necesară oricărui (viitor) scriitor!,documentaie minim necesară (manuale, auxiliare, mai cunoscută sub numele de Teoria trupului sufletesc teste de evaluare etc ) Cum „formele” respective vor Care sunt totui mizele atâtor secrete din viaa ideveni în curând i sunt istorie, pe cale căci să seapară tinde noile spre manuale un studiu„globalizant” de opera femeii-scriitor? E posibil să reprezinte, în efortulliteratură europeană, ne place să credem că, tocmai de revizitare , atât de benefic în secolul al XXI-lea, niteacolo, vom găsi prilej de studiu pentru marea noastră „chei de lectură” pentru o operă profund versatilă ce seeuropeană, recunoscută ca atare încă din anii ’30! pretează oricărui tip de demers critic de bună-credină Un dublu demers ar trebui urgentat, cel al Unele prejudecăi devenite tabuuri, cum ar fi evitareaspecialitilor de a sprijini prin studii comparatiste inte - interpretărilor biografice în termeni feminini (chiargrarea operei bengesciene în spaiul cultural european feminiti!), meninerea abordării diacronice a opereii cel al românitilor de a traduce în limbile de circulaie care a condus spre fixarea celor două etape ale creaieicapodoperele scriitoarei Salutară devine astfel recenta în termenii lovinescieni („poezia epică” i „epica de ana -apariie a unui consistent volum semnat de Constantin liză psihologică”) i, mai ales, stilul supus unui „dezin -Trandafir i intitulat Hortensia Papadat-Bengescu i li- teres trucat” de către autoarea însăi, preocupatăteratura europeană , Ed Ideea Europeană, 2016 exclusiv de adevărul observaiei analitice Contientă de propria valoare, scriitoarea îi mărturi- i dacă momentul „noutăii care accentuează neplă -sea într-o epistolă lui Camil Baltazar: „Da! E drept că cut noutatea” (E Lovinescu) începe să fie depăit, armi-ar plăcea mult să fiu tradusă (bine) Încă de la pri- trebui să apară i cuvenitele urmări, revizuirile Semele fragmente a fi dorit să tiu ce ecouri ar putea trezi simte nevoia unei reconsiderări a ierarhiilor valorice îni aiurea Dar se cer scriitori specific naionali mai ales, interiorul operei Hortensiei Papadat-Bengescu: suge -i iată că tocmai universalitatea mea mă deservete Se răm, de exemplu, că în ciclul Hallipilor oferta cea maicer, mai ales, demersuri practice, ce-mi sunt excluse ” interesantă nu o reprezintă Concert din muzică de BachUnele lucruri se mai schimbă! cu arhitectura sa epică riguros muzicală, ci FecioarelePlăcând, prin originalitatea sa, numai „unora”, mereu despletitecu diminuarea puterilor naratoriale iprea puini, Hortensia Papadat-Bengescu ar putea iei prezena personajului-reflector ca modalitate inge -din izolarea asumată i n-ar mai exclama ironic: Ce nioasă de păstrare a lirismului confesiv În momentul in -neansă! i ce noroc! 100SAECULUM 7-8/2016P RO rememberremember Theodor Codreanu MERITE RECONFIRMATE Iniţiativa revistei „Tiparniţa literară” din 1930 privindla modă Ca şi în cazul lui Bacovia, cercetarea mono - locul dobândit de scriitoarea Hortensia Papadat-Ben -grafică a operei Hortensiei Papadat-Bengescu a înce - gescu în peisajul atât de emulativ al literaturii noastreput după moarte Din 1965 până astăzi, au scris studii interbelice se vede reconfirmat, cu asupra de măsură,monografice Valeriu Ciobanu, Liviu Petrescu, Constan - de posteritatea ei critică, fie şi numai prin faptul că a in -tin Ciopraga, Florin Mihăilescu, Maria-Luiza Cristescu, trat în rândurile scriitorilor canonici studiaţi în învăţă -Viola Vancea, Ioan Holban, Carmen-Ligia Rădulescu, mântul preuniversitar, nemaivorbind de cel universitar Ion Bogdan Lefter, Eugenia Tudor-Anton, Liana Cozea Cu toate acestea, e de mare mirare că numele Horten -şi Constantin Trandafir Cea mai recentă şi mai densă siei Papadat-Bengescu nu este de găsit pe lista mem -carte, după monografia lui Constantin Ciopraga ( Hor - brilor Academiei Române şi nici pe lista membrilortensia Papadat-Bengescu , 1973) o datorăm lui Con - post-mortem ai aceleiaşi instituţii de supremă recunoaş -stantin Trandafir ( Hortensia Papadat-Bengescu şi tere valorică din ţara noastră Ceea ce mi se pare şi mailiteratura europeană , Editura Ideea Europeană, Bucu - scandalos e că între toţi membrii post-mortemnu gă -reşti, 2016) Autorul răspunde amplu şi argumentat asu - seşti niciun nume de femeie, deşi ştiinţa şi cultura noas -pra europenismului prozei autoarei noastre, ca o tră n-au dus lipsă de reprezentante strălucite, una dintrecontribuţie decisivă la reconfigurarea canonului literar acestea fiind chiar Hortensia Papadat-Bengescu Să seeuropean între cele două războaie mondiale Scriitoa - perpetueze o mentalitate „patriarhală” în rândul „nemu -rea însăşi şi-a pus problema ce fel de roman va scrie: ritorilor” noştri? Cum să-ţi explici că multe mediocrităţi„Aşadar, voi scrie roman Da, voi scrie! Toate energiile au avut acces către forul academic, iar Hortensia Pa -se concentrează asupra acestui punct necunoscut, căci padat-Bengescu, nu? Un Mihail Roller, care a făcutn-am premeditat nimic şi nu caut nimic Aştept starea atâta rău istoriografiei româneşti, era membru titularde fapt şi va veni În aşteptare mă întreb cu multă cu - încă din 1948, ca şi ineptul Alexandru Toma! Ar fi sufi-riozitate şi nu fără maliţie de mine, cam ce roman voi cient să amintim câteva nume literare care nu spunscrie ” nimic, astăzi, culturii naţionale, ca să ne dăm seama deNu va călca pe urmele nimănui, ascultând de criteriile valorice precare la primirea în Academie: învocea -i interioară, putând spune ca Bacovia că scrie vreme ce Eminescu, Creangă, Caragiale schimbau faţaprecum vorbeşte Astfel, adevărul vieţii primează în faţa literaturii române, se bucurau de preţuire academicăoricărei ispite de a urma modele la modă Primatul trăi- Zaharia Boiu (poet, publicist, membru corespondent,rilor nu exclude însă o temeinică ucenicie culturală, cu 1877), Dimitrie Petrino (membru corespondent, 1877),largi deschideri către universalitate Subscriu la conclu - George Creţeanu (poet, membru de onoare, 1882),zia lui Constantin Trandafir: „Alianţele, studiul filosofiei Petre Broşteanu (publicist, membru corespondent,şi psihologiei, cunoaşterea intimă a literaturii, muzicii şi 1889), Anton Naum (poet, membru titular, 1893), Dumi-artelor plastice de la noi şi de altundeva au completat tru C Olănescu-Ascanio (titular, 1893), Virgil Oniţiupână la rafinare formaţia Hortensiei Papadat-Bengescu (scriitor, membru corespondent, 1902) Printre titulari,În alt mod decât compatrioatele Dora D’Istria, Elena Vă - corespondenţi, post-mortem -i s-au numărat Ion Păun-cărescu, Martha Bibescu, Anna de Noailles Sensibilă Pincio, Ioan S Neniţescu, C Dobrogeanu-Gherea,la inovaţii, în ton cu timpul şi cu noile cerinţe, elecţiunea Th Neculuţă, Mihai Beniuc şi mulţi alţii spiritului european, acestea i-au întreţinut vocaţia origi- În schimb, meritele unor scriitori au fost recunoscutenară Cum se spune cu formularea devenită loc comun, de critică încă din timpul vieţii, reconfirmate, augmen -un scriitor fără frontiere Un alt mod de a fi european ” tativ, în posteritate Este şi cazul Hortensiei Papadat-Inclusiv prin raportare la eminenţii ei contemporani Bengescu, conştientă de propria-i valoare, de propria-iLiviu Rebreanu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Anton singularitate canonică, necoincidentă decât parţial cuHolban, Mircea Streinul, Mircea Eliade, Mihail Sebas- etichetările izvorâte din „complexele de cultură” ale vre -tian mii sale, care s-au grăbit s-o asimileze proustianismului 7-8/2016PRO101SAECULUM rememberremember NICOLAE LABIŞ 60 DE ANI DE ETERNITATE Ion Bălu NICOLAE LABIŞ – FASCINAIA ELEMENTELOR a sorbit licoarea rubinie şi a început să-şi recite poe - mele Din clipa aceea, Lucian Raicu a rămas cu senzaţia că Nicolae Labiş îşi lua „rămas bun, absolut inexplicabil” de la toţi şi de la toate: „spunea cu ochii pe jumătate închişi, cu capul pe spate şi cu o voce mai potolită ca de obicei, versuri, dar nu versuri noi, ci exact pe ele mai cunoscute, versuri emblematice, începând cu Moartea căprioarei”1 Cu doar câteva luni înaintea sfârşitului, la Sinaia, într-o vilă a Academiei, G Călinescu întreprindea un gest similar în faţa membrilor Institutului de Istorie Lite - rară În seara zilei de 3 decembrie, Nicolae Labiş se afla cu D Micu, Tiberiu Utan şi Traian Iancu la o masă, „în sala de jos a Casei Scriitorilor” La ora zece, când toţi se pregăteau de plecare, Nicolae Labiş a hotărât că e prea devreme „Neavând locuinţă, el dormea pe la amici şi prefera să ajungă cât mai târziu, după ce gazdele se vor fi culcat S-a decis să rămână la Casa Scriitorilor încă o oră, cât mai stătea bufetierul ”2 Rămas singur, Labiş a plecat aproape imediat, de - oarece după ora zece, balerina Marina Polevoi, un su - fleor de la „Comedia”, cu soţia lui, un medic şi un profesor de muzică l-au întâlnit la „Capşa”, la o masă ângă uşă, singur, cu o sticlă de ţuică şi o ceaşcă de i cu tristee, dincolo…lcafea L-a în faţă invitat Soţia la masa sufleurului lor şi, la îl rugăminteacunoştea personal ei, a recitat pepoet În dimineaţa zilei de 3 decembrie 1956 a doua zicâteva de poeme ţuică adusă în limbile de poetromână s-a golit şi franceză Dintre bărbaţi,Între timp,sticla ni- după ce, în seara precedentă, îşi sărbătorise împlinireaciunul nu avea bani să plătească consumaţia Nicolae a 21 de ani şi apariţia a două volume: Primele iubiri şiLabiş şi-a scos ceasul de la mână, dar balerina achită Puiul de cerb , Nicolae Labiş se afla în camera lui Luciantotul Ceilalţi descoperă că tânăra femeie mai avea încă Raicu, din strada Dristorului A deschis o sticlă de vechio sută de lei şi hotărăsc să meargă la restaurantul „Vic - Cotnar, primită în dar, cu numai o săptămână în urmă,toria” unde au mai băut o sticlă de ţuică Poetul îşi men - de la vicarul Mitropoliei din Iaşi, a umplut două pahare,ţinea cu greu echilibrul De la o altă masă, câţiva, 102SAECULUM 7-8/2016P RO rememberremember probabil, cunoscuţi l-au strigat Îndreptându-se către ei,despre mama, despre satul şi locurile natale” a răsturnat un scaun plin cu paltoane A izbucnit oÎn timp ce se afla în spital, Nicolae Labiş a fost primit ceartă şi grupul a părăsit restaurantul ieşind prin pasajmembru al Uniunii Scriitorilor „S-a făcut atunci preciza spre strada Academiei De aici, s-au despărţit Nicolaeulterior Mihai Gafiţa un fel de adaptare a statutului la Labiş s-a îndreptat, prin Edgar Quinet, spre staţia deo situaţie şi a fost declarat membru fără ca el să fi adre - tramvai, existentă, atunci, în faţa actualului „Interconti-sat o cerere şi fără obligatoriile recomandări ale unor nental” Ceilalţi au luat tramvaiul din Piaţa Universităţii,membri mai vechi, ci numai recunoscându-se valoarea iar balerina s-a oprit în staţia Colţei Era aproximativ oralui ” două şi jumătate noaptea Privind spre bulevardul Ma -Agonia, caracterizată prin amnezii tot mai dese şi de gheru, de unde sosea tramvaiul, Maria Polevoi l-a văzutlungă durată, a persistat douăsprezece zile Ghipsul şi pe Nicolae Labiş venind spre ea În timp ce se gândeapoziţia rigidă a corpului i-au grăbit sfârşitul, vegheat cu că a fost lăsat singur, a auzit ţipete şi l-a văzut pe tânărsperanţă şi deznădejde de Margareta Labiş, sora poe - pe asfalt tului „Înainte de a intra în comă, a vorbit obosit despre Labiş nu s-a îndreptat spre casă locuia cu AurelFlori, apoi despre viaţă că ar trebui trăită cu atenţie Covaci, pe strada Miletin, în Dudeşti , ci voia săFrumos Cu telegrama scrisă tatălui şi-a încheiat şi meargă altundeva La intrarea tramvaiului în staţie, poe -viaţa «Tată scria trimite-mi trei metri cubi de ozon, tul se afla pe zona refugiului, în aceeaşi direcţie demă sufoc » S-a stins în braţele mele, iar ultimele vorbe mers, şi s-a lovit de peretele lateral al remorcii Puter-au fost: «Oxigen, oxigen» ” În noaptea de 22 decembrie nică, izbitura a imprimat corpului o rotaţie, azvârlindu-l1956, la ora două, inima poetului Nicolae Labiş s-a între vagoane Şocul l-a trezit: „Ţineam ochii mari des -oprit! chişi şi vedeam cum din capul meu, izbit de caldarâm,Sicriul cu trupul neînsufleţit a fost adus la Casa Scrii- ies scântei Îngrozit, am văzut roata venind spre capultorilor din Calea Victoriei Accesul publicului a fost per- meu Pe urmă, ceva mă împingea din spate şi roatamis duminică, 23 decembrie, şi luni dimineaţa În iarăşi se apropia Asta s-a întâmplat de trei ori ”3aceeaşi zi, la ora 12, s-a desfăşurat adunarea de doliu Între timp, cineva chemase Salvarea Câţiva pietoniAu evocat personalitatea celui dispărut Eugen Jebe - l-au urcat pe braţe în maşină şi, însoţit de Maria Polevoi,leanu, Gh Tomozei şi Paul Georgescu Paul Anghel a a fost dus la camera de gardă a Spitalului Colţea Lucid,citit poemul Moartea căprioarei Dorina, sora mai mică accidentatul îi dădu tinerei femei numărul de telefon ala poetului, ridicată în braţe de cineva să vadă chipul fra - lui Aurel Covaci şi o rugă să-l sune La serviciul de chi-telui său, a murmurat cu glasul sugrumat de spaimă: rurgie al Spitalului Colţea i s-a pus diagnosticul „trau -„ Mamă, de ce nu vorbeşte Lae? Unde-l duce pe Lae?” matism al coloanei vertebrale, paraplegie” şi a fostCortegiul mortuar s-a îndreptat spre cimitirul Bellu expediat la Spitalul nr 9 De aici, în jurul orei cinci dimi-Înainte de a încredinţa pământului corpul poetului, alaiul neaţa, a fost retrimis la Spitalul de urgenţă din stradaîndoliat s-a oprit în faţa mormântului în care se odihnea Arhitect Mincu, unde se constată secţionarea completăMihai Eminescu „A fost ca un moment al unui ritual de a coloanei vertebrale mitologie îşi amintea D Micu Un tânăr zeu închi- Aurel Covaci a sosit printre cei dintâi la spital şi poe -nându-se «Luceafărului de sus» Ce-a urmat nu mai tul i-a dictat versurile ultimului său poem, Pasărea cuştiu A fost, în tot cazul, o înaintare halucinantă Un con - clonţ de rubin La ora şase dimineaţa, Eugen Mandricvoi nesfârşit mergea fără glas pe aleile cimitirului, în l-a anunţat telefonic pe Mihai Gafiţa Sosit la spital,urma crucii de lemn pe care era scris numele poetului acesta îl găseşte pe poet „întins în pat, fără să-şi poatăLabiş A mai fost o cernere rece de ploaie Sau poate mişca trupul” A intervenit prin Uniunea Scriitorilor şi l-anu Conştiinţa refuză să ridice vălul de pe spectacolul adus pe medicul Arsene Concluziile lui au fost sceptice:bacovian, scârţâit de sicrie de plumb Totul era în ceasul „în astfel de secţionări ale măduvei spinării, trei sfer-acela de plumb ”5 turi din ele sunt mortale în primele zece zile după acci-În faţa gropii deschise, ce-şi aştepta ofranda, a rostit dent un ultim cuvânt de adio Iar Ion Brad a citit o melanco - Şi al patrulea sfert? a întrebat cineva lică poemă în amintirea celui care nu mai era: Al patrulea sfert, a răspuns medicul privind în faţa„Aseară i-am strâns mâna şi iată, azi s-a dus lui fără să vadă pe nimeni, sunt mortale după cele zeceCu fruntea ca un soare prea timpuriu apus” zile prime” Profira Labiş s-a aplecat peste trupul neînsufleţit al Deşi ştia că accidentatul nu mai are nicio şansă decopilului său şi i-a sărutat buzele împietrite, scăldând în supravieţuire de la torace până la vârful degetelor delacrimi faţa palidă a fiului plecat prea devreme de lângă la picioare era complet paralizat profesorul doctorsine Nicolae Labiş a trăit douăzeci şi unu de ani şi do - T Firică a propus restabilirea poziţiei vertebrelor şi, pen -uăzeci de zile! tru a-l feri de mişcări bruşte, spatele, gâtul şi ceafa i-auApoi, deasupra sicriului au fost aruncaţi primii bulgări fost puse în ghips de pământ îngheţat Colegi de generaţie, scriitori mai tineri sau mai vârst- nici îl vizitau zilnic Anunţat de urgenţă, Eugen Labiş aii Întoarcerea spre marea poezie stat câteva zile şi nopţi lângă patul copilului care se în - drepta ireversibil spre nefiinţă Stăpânit de o puternicăSe află în poezia lui Nicolae Labiş o statornică încli- dorinţă de viaţă, el îşi ruga părintele „să-i vorbeascănaţie spre ipostazele reflexive, determinate de pătrun - 7-8/2016PRO103SAECULUM rememberremember derea poetului pe tărâmul lirismului substanţial, probă hotărâtoare prin care se verifică talentul, cultura şi ex - perienţa de viaţă Pornind de la comunicarea unei emoţii, aspiraţii sau crispări sufleteşti, poezia meditativă nu rămâne la ex - presia vibraţiilor izolate Cugetarea în poezie presupune dublarea trăirii nemijlocite cu un plan reflexiv; uneori, acest al doilea plan se substituie, parţial sau în între - gime, celui dintâi, sistematizând şi generalizând, prin confruntare, asociere şi disociere, reacţiile comune, no - taţiile izolate în embleme ale condiţiei umane Creşterea coeficientului contemplativ în poezie este firească odată cu sporul anilor, dar la Nicolae Labiş rămâne indiciul unei înzestrări deasupra mediei Meditaţia poetică percepe adesea aspectele gene - rale ale existenţei individuale la confluenţa cu existenţa universală Aceasta este adevărata poezie filosofică sau vizionară şi definitoriu rămâne sensul totalităţii lumii Pentru poetul vizionar, terestrul, biologicul, socialul nu sunt decât aspectele fenomenologice ale universului privit pe latura categorială Nicolae Labiş ştia, aseme - nea vechilor înţelepţi, că la alcătuirea lumii stau câteva elemente primordiale din metamorfoza nesfârşită a că - rora au luat fiinţă infinitele forme ale materiei G Bache - lard considera elementele fundamentale „hormoni ai imaginaţiei Ele pun în acţiune grupe de imagini şi ajută la asimilarea intimă a realului dispersat în formele sale” 6A materializa imaginarul prin categorial în - seamnă a intui esenţele, identificabile în opera marilorfilosofic, peste tot în opera lui Nicolae Labiş găsim ful- poeţi Pe ţărm, în Noapte la mare , de pildă, Lucianguraţii de mare poezie Prin ceea ce a reţinut şi prin Blaga înregistrează neutru peisajul: „Vântul mai bateceea ce a eliminat, prin ceea ce a amplificat şi a dimi- acelaşi / Raza e trează în turn / Cald e nisipul penuat, Nicolae Labiş s-a proiectat şi reflectat în poezia plajă ”, dar auzul distinge prin foşnetul valurilor che -sa marea eternă a elementelor; mineralul din corpul ome -Din concretul imediat clocotul pădurii, suspinele nesc îşi caută pătimaş perechea, mineralul natural:copacilor, vuietul Suhei, cerbii, căprioarele poetul sare „Murmură dor de pereche / Patima cere răspuns / Ah,în universal, dezvăluind emoţia inefabilă a creatorului, mineralul din mine / caută sare şi var ”totdeauna proaspătă, mereu uluitoare: „ mă scăldam Dincolo de analogiile profunde, imaginile sunt unîn pâraie cu ochii deschişi, / Era o apă de cleştar şi de semn al peceţii sufletului şi Nicolae Labiş a avut conşti-stele / Peştii alburii, pâlpâind ca-ntr-un vis, / Lunecau inţa acută a solidarităţii organice cu elementele: „Dacălângă genele mele / Ori prin munţi, cu iarba-ntomnată umblu şi mă zbucium, laud munţii şi-i cutreier, / Simt căpe creastă, / Ascultam ţârâitul de greier bolnav; / Gonind sunt o-ncreţitură din giganticul lor creier” ( Căutătorul depe-un cer de-ntunecare vastă, / Nourii scămoşi în spi- comori) Atracţia spre elemente a lui Nicolae Labiş estenări purtau frigul jilav” ( nceputul) o constantă a zestrei lui imaginare, dar nu este exclusPoetul ascultă muzica universului, observă trecerea ca, iniţial, fascinaţia să fi fost declanşată de lectura ope -materiei prin regnuri ca prin vene: „ zumzet febril rei sadoveniene Tânărul poet nu se poate să nu fi ob -se -aude în noi şi-n afară, / Nelinişti de-nalte cascade şi servat feluritele ipostaze concrete sub care Mihailzbucium de ploi / Din seve ce fierb, din puteri ce se Sadoveanu înfăţişa, să zicem, apa: izvorul, pâraiele,nasc şi tresaltă, / Viaţa îşi cântă lumina ce-a pus-o în râul, apa din scocul morii, a fluviului Dunărea, ploaia,noi” ( Ciclul răspunderii, 2) Palmele omului sunt „mine - lapoviţa, zăpada rale” ( Liliacul timpuriu ), sângele „în trupuri se-adună / Întâlnim încă prejudecata că marea poezie filosoficăDin glii, este din o păduri „arteră” şi între din râuri”om şi ( Versurinatură: „Nude dimineaţă ),uzinafierbe-n ea este neapărat abstractă şi terminologic Ideea şi-a găsitdoar fier şi minereu / ci seve ce hrănesc această eră: / un punct de sprijin în lirica neoromanticilor germani carePulsaţiile ei se pot simţi / Până şi-n iarba fâşâind sub au abuzat de expresii specifice: chaos, geneză, miş -coase / Cu ele amestecate se aud / Pulsaţiile noas - care, materie, timp, spaţiu ş a Poeţi destui vor fi crezuttre furtunoase” ( Geografia timpului) Iată şi inserţia sen - că devin vizionari folosind cuvintele magice menţionate timentului de dragoste în fierbintea lavă vulcanică, Însă poezia filosofică este determinată de atitudinea li-fuziunea sugerând intensitatea, dar şi vechimea imemo - rică fundamentală Deşi nu a scris niciun poem integralrială a iubirii: „ în bătaia sângelui din tâmple, / Magma 104SAECULUM 7-8/2016P RO rememberremember iubirii, coaptă de demult, / Din grote largi pe-un crateraceastă idee, poetul realizează în Ciclul răspunderii 3 se revarsă / Zvârlind cu bubuit interior / Torent de flăcăriun elogiu al materiei cu o gravitate care nu e atât a vâr- vii şi zgură arsă” ( Plimbarea I) stei cât a vocaţiei: „Făpturii tale se adresează poetul 1 PĂMÂnTuLpământului, vieţii personificându-l Eşti singurul ales i-a / Balanţa fost dat bucuriei să poarte şi-a /Luminile Simbol al substanţei universale Prakriti,a haosuluijalei numai tu ţii, / Tu pipăi infinitul cu palme de gân - primordial, pământul din care creatorul, după Geneză ,diri ” Peste veacuri, uimirea veşnic vie în faţa forţelor a modelat omul întruchipează materia primă separatămiraculoase ale pământului îl apropie pe Nicolae Labiş de ape, spre care fiinţele se reîntorc, ca într-un imensde pictorul francez Nicolas Pousin, în tablourile căruia: osuar, dizolvându-se în elemente În pământ, izvorul tu -Peisaj cu Sfântul Matei, Funeraliile lui Focion şi mai cu turor resurselor vitale de existenţă, se găsesc rădăcinileseamă în Polifem, imense valuri de pământ invadează fiinţei umane şi toate marile voci ale poeziei de azi despaţiul sugerând cu o covârşitoare forţă de seducţie ni- la Lucian Blaga: ,Coboară-n lut părinţii, rând pe rând, /micnicia umanului Nu numai originea ţărăneasca a în timp ce-n noi mai cresc grădinile / Ei vor să fie rădă -amândurora explică fascinaţia pământului asupra ima- cinile, / prin cari ne prelungim pe sub pământ” ( n timp ),ginaţiei lor, ci atracţia nativă spre elemente la Nichita Stănescu: „Noi suntem în picioare, sub noiProblematică similară întâlnim în multe alte poezii străbunii sunt” ( Noi) au avut sentimentul dimensiuniidin volumul Lupta cu inerţia Diferenţa nu este atât una organice a rădăcinilor calitativă, cât o sporire a admiraţiei în faţa miracolelor În poezia lui Nicolae Labiş, atracţia spre pământ ră -universului Înmugurirea pomilor se transformă într-un mâne una dintre formele cunoaşterii, de care a fost pefeeric spectacol al firii: mineralul, vegetalul şi văzduhul deplin conştient: „Eu sunt spiritul adâncurilor / Trăiescse unesc într-un vârtej ameţitor spre a realiza minunea în altă lume decât voi [] Din când în când / Mă urc înfacerii: „Lacom trag crengile seva subţire, / Crengile tre - lumea voastră / În nopţile grozav de liniştite şi senine, /mură fără oprire, / Cerul deasupra se-apleacă mai tare, Şi atunci aprind mari focuri / Şi zămislesc comori”/ Pomu-n suavă durere tresare ” ( n mai) Notaţiile par- Acordându-şi sensibilitatea cu forţele universului, el aţiale se strâng într-un vibrant elogiu adus materiei: „Cu coborât spre adâncuri pe toate dimensiunile existenţei:zvâcnet tâmpla mi-o lipesc ades / De pântecul materiei „Miezul pământului trage spre dânsul, / Trupul şi creierulimens ” Privirile sorb avide erupţia vegetalului, nările meu ” A descoperit astfel profunzimile propriei fiinţe şifreamătă, urechea prinde sunetele tainice, sub pământ, a intuit procesele cosmice materializate în interferenţadeasupra lui, în văzduh, nerăbdătoare sevele „se zbat” regnurilor sau în viziuni cosmogonice Fuziunea dintreîn ritmul „energiei fără moarte”, semnul distilării materiei pământ şi uman: „Îndrăgit ca o mireasă, duşmănos cape spiralele „necontenitei perfecţionări” ( Entuziasm ) o sudalmă / Chica vântul ţi-a-ncâlcit-o, veacuri-veacuri,Din Geneză , reţinem o încercare de cosmogonie, monoton, / Tu, pământ al ţării noastre pătimaş cuprinssingulară în acei ani, inspirată neîndoielnic de Scrisoa - în palmă, / încălzit cu buze aspre de tot neamul lui Ion”rea I de M Eminescu: „ trecând şuerător prin vid, / Din (Pământul), conturează ideea filosofică a unicităţii ma -zbor se închega un bloc lichid, / Se rotunjea în goana-i teriei Sărutul pământului nu este o atitudine naturalistă,purpurie / Şi-şi alegea o cale pe vecie / Pe el se-ames - ci un gest ritual, cuminecătură, împărtăşanie, identifi-tecau în văi grozave / Puhoaiele de ape şi de lave / care cu sângele elementelor; altă dată, sărutând „poa -De asupra nori clocotitori şi ceaţă ” Edgar Papu ob - lele” muntelui, poetul are senzaţia a fi luat pe buzeserva, în articolul citat, că „grandoarea demiurgică a lui „nestemate şi metale, / Din metal clădit-am scară să-ţiEminescu se converteşte aici într-o umanizată duioşie ajung străluminata / Frunte ” ( Iubirea pentru munte ) faţă de materia cosmică [ ] Gândul ni se dirijează nu „Acest pământ afirma Edgar Papu constituie «fe -către o izbucnire strivitoare, ci către copilăria neajuto - nomenul originar» al adâncimii lui Nicolae Labiş, al spi-rată şi îndurerată a materiei, care se zbate şi se fră - ritului său căutător în sine şi în tot ce există dincolo demântă pentru a se organiza în cosmos ” Însă lucrurile văzute Suflet curat, el caută puritatea ca pe omediocritatea imaginilor: văi grozave, privelişte mă - rădăcină de care să se prindă, acea puritate care erareaţă, viaţă enormă, şi contrastele stridente se explică «ascunsă-n miezuri ori prea topită-n spaţii» Tot ca peprin vârstă Imaginea de ansamblu este viciată şi de in - o rădăcină ataşantă caută el şi înţelesurile vremii sale:troducerea unei idei discordante, insuficient încadrată «doream să prind a vremii înţelesuri» Pretutindeni seîn acelaşi plan de gândire Închegat „din ape şi din foc”, proiectează intuiţia originară a pământului din parteapoetul năzuieşte utopic să aducă în lume „curatul sunet unui căutător al comorilor sale, decantate acum în re -al perfecţiunii” gistru moral ”7 Analogia dintre materie şi creaţia ei fenomenologică2 aPa este exprimată prin convergenţa limbajului formelor cuAşa cum în artele plastice întâlnim pictori fascinaţi limbajul gândirii: „Privirea mea prin lucruri şi stavile stră -de peisajele acvatice, J B Corot, W Turner, I Ţucu - bate / Văd mii de ochi ce-n funduri îşi ard mocnitul jarlescu, în versurile lui Nicolae Labiş există un lirism al / Şi-aud o-nvolburare de voci amestecate / Luminileapei, care conturează eul poetic dintr-o nouă perspec - acestea şi-aceste glasuri vii / Atunci îmi umplu frunteativă Alături de pământ, formă substanţială de manifes - şi îmi cuprind fiinţa / Pământul mi se pare atunci un omtare a vieţii, element al regenerării corporale şi a fi, / Şi parcă eu i-s glasul şi eu i-s conştiinţa ” Pespirituale, apa reprezintă simbolul fertilităţii, dar şi al pu - 7-8/2016PRO105SAECULUM rememberremember terilor latente existente în sufletul uman La toate po -„ochii roşii de ţigară clipesc în depărtări” ( Pe ghiol), la poarele lumii, simbolistica apei îmbracă formele imagi-curentul electric: „Flăcări verzi pe sârmă înşiră ultimul nare cele mai diverse şi, în acelaşi timp, mai coerente tramvai” ( Ana-Maria )şi până la vâlvătăile care îmbrăţi- Câteva dintre acestea ne reţin atenţia şi în poezia luişează lumea într-o viziune apocaliptică: „Am văzut Nicolae Labiş oraşe-acoperite / Cu mantii mari de flăcări fâlfâind” Iată, inocent încă, analogia dintre erupţia cântecului(Amintiri despre prima iubire ) şi dezlănţuirea forţelor acvatice: „ toate izvoarele por-Frenezia flăcării străbate opera lui Nicolae Labiş, niră să toarne / Un cântec de apă şi prunduri, al lungiaşa cum în tablourile lui Van Gogh văpăile se ivesc de rătăcirii lor” ( Obcine ) Intrarea apei în adâncuri suge -pretutindeni Focul trăieşte în inima poetului: „gândirea rează pacea interioară: „Cu vuet veşnic, Suha sub mă -în zori de viaţă nouă, / În zori incendiate”, urcă din stră - guri îşi înfundă / Pumnalul viu al undei, învăluite-n fum fundurile fiinţei: „Nepotolită sete în pragul tinereţii / Îţi /Ce limpede e cerul / Din liniştea profundă / A sufletelormistuie adâncul cu jaru-i amărui” şi se revarsă în roşul noastre s-a-mpărtăşit acum!” ( Linişte de iarnă ) Râul şiaprins al steagurilor, ofrandă adusă ideii: „Arde pe ceruri apele lacului surprind sinuozitatea existenţei, fluctuaţiileşi pe drapele, / Capăt de osie roşia stea / Osia trece dorinţelor şi ale sentimentelor, mişcările informe ale in -prin inima mea” ( Primele iubiri) conştientului: „Un râu murdar sub cheiuri curgea în faptCăldura umană: „ mâinile ce cald le erau prinse” de seară, / Atât de melancolic şi fals, cum mi-a părut, /(Idilă ), proba „prin excelenţă a bogăţiei şi permanenţei Şi încăpăţânarea cu ceara ei hilară” ( Alexandrin ), dar şisubstanţiale”, capabile să imprime „un sens imediat in - nemulţumirea, încordarea: „Foşneşte-n stuhuri lotcatensităţii vitale”8: „ inimă de om, fii trează, / Nu-i tot una auzu-nfiorându-l, / Sclipeşte moartă luna şi totul e pus-focul de-ţi aduni / Lumânare searbădă, ori rază” ( Odă tiu, / Învineţită-i apa şi palid sună vântul” ( Pe ghiol) Prinfocului), se îngeamănă cu căldura materiei; coborârea evocarea apei plecată din munţi „ca un izvor” şi revenirăîn mină constituie prilejul împărtăşirii din focul nestins „ca ploaie caldă, binefăcătoare” ( Al tuturor ), poetul neal pământului: „Arşiţa ca un bloc se prăvale” ( Sarea pă - oferă o invitaţie la călătoria fără întoarcere În sfârşit,mântului) Ei i se adaugă dogoarea degajată de fierbe - forţa instinctuală a apei inculcă şi sentimentul teroarei:rea metalului: „Căldura ne pătrunde în plămâni, / Ne „Torţele nourilor s-au dezlegat / Plouă cu cofa pe munţiustură torentul de căldură / Dar o beţie parcă ne-a cu - şi pe sat / Mătcile seci şi-ncinse-acum fierb” ( Dupăprins / Şi ne-nfloreşte-un zâmbet ars pe gură” ( Şarja ) secetă ) De la terestru: „Peste stânci mi s-ar desprinde / Flă - 3 VÂnTuLcări verzi, ierbii când mele aireci” să ( Primeletreci, / C-o iubiri), trecând privire vei aprinde prin su - /Roua Simbolul agitaţiei interioare al inconstanţei şi insta -biectivitatea poetului: „Fulgere în suflet şi flăcări ne tre - bilităţii, vântul are în poezia lui Nicolae Labiş, de ase -sar” ( Neliniştea ), până la astral: „ am văzut şi menea, statutul unei forţe elementare Însă poetul nupăstra-voi ceva minunat, / O constelaţie roşie-aprinsă evocă puterile cosmice ale vântului în tradiţia, să zicem,pe boltă” ( Omul comun ) şi la engramele obsedante ale a lui P B Shelley, ci trăieşte îndeosebi o stare de anxie -amintirii: „Păstrez memoria răşinii sfârâind / A flăcărilor tate abia reprimată, ori de câte ori se apropie furtuna:fâşâind printre verdeaţă” ( Pe obcinele Stânişoarei), totul „Vântul de toamnă şi noapte şi chinuri revine”, încin -se învârteşte într-un ameţitor dans în jurul focului: „În gând lumea „cu urletul lui răguşit, uriaş / Micşorând şimarile uzine de fier, alunecând / Printre imensele jerbe mărind depărtările; cum sub meninge / Amintirile zacde flăcări şi stele” ( Partidului), inima „înalţe-şi văpăile-n aiurând: cum dansează-n oraş / Razele lămpii electrice;sus, ruguri de ruguri” ( Ciclul răspunderii) cum se dezbină / Stuful subţirelor ploi ” ( Baladă ) SubAdjectivele apte să materializeze nuanţele culorii forţa vântului, brazii se prăbuşesc: „Într-un tomnaticroşii: „clădiri roşcate” ( Mocirlele ), „lut roşcat” ( Tui), miez de noapte cu furtuni / Când ascultam neliniştit la„tusea însângerată” ( Vârsta de bronz )etc , substanti- geam / Cum brazii cad bufnindu-se-n păduri” ( Singularvele concrete sau abstracte, denumind obiectele care şi plural) Imaginea revine cu identică intensitate şi pro -au o legătură oricât de îndepărtată cu lumina focului: voacă mereu aceeaşi crispare Bradul, reprezentareastrălucire, flacără, aur etc , se transformă în cuvinte- lirică a tinereţii, a juvenilităţii, lovit cu toporul: „În munţitemă: „Eu inimi cer, cu foc în coşul larg” ( Clio ); „Rămâne gemeau pădurile de tise, / Cu sunet rece toporu-n lemnun miez atotcuprinzător / Sclipind oglinzi de ape liniştite” muşca, / Şi erau roşii aşchiile tisei / Ecoul ca o inimă(Bilanţ ); „A izbucnit sub ceruri ca flacăra mânia” bătea” ( Descrierea chipurilor ) sau izbit de tăria vântului(Munca ); „ şi năvălea într-însa al datinei popor / Stră - se prăbuşeşte ca într-o execuţie, presimţire subcon -lucitoare capre cu lâna colorată” ( Scrisoare mamei); ştientă a propriului sfârşit „Doar boii încordându-se în jug / Păstrează strălucirea 4 FocuLde zăpadă” ( Mocirlele ); ( Plutele ); „Cocoşi „ aurul de aur şi-arama cântă peste s-au râu” risipit ( Plu - înmâl” În numeroase poeme din toate etapele creaţiei,tele ) focul, simbol al spiritului şi al pasiunilor, ne întâmpinăSubstantivul lumină este îndeosebi utilizat Exem - sub numeroase ipostaze, de la fulgerele ce sfâşie cerul,plele sunt numeroase şi nu mai insistăm asupra lor Re - „albe pe boltă-mbinate” ( După secetă ), la focul aprinsţinem însă puternica ei intensitate, corelată cu privirea, de om: „Sfinte foc cu plete roşii” ( Ştefăniţă-Vodă ), de laochii funcţionând ca un revelator al intermitenţelor eului: succedaneele focului: „firul de lumânare” ( ZurgăIăul),„Ochii de-atâta lumină te dor” ( Sarea pământului); 106SAECULUM 7-8/2016P RO rememberremember „ globii ochilor fierbinţi” ( Tui); „ochii plini de-o-nflăcărarelarul şi eliberează sintaxa [ ] făcând să divagheze ra - tristă” ( Singular şi plural) Foarte des se ivesc apoi ver-ţiunea, împiedică anchilozarea logicii”11Aceasta îl în - bele care exprimă arderea şi consecinţele ei: „Păduriledreptăţea pe Nicolae Labiş să rostească cu mândrie: bătrâne-n dansul ploilor s-aprind” ( Căutătorul de co -„Trăiesc în altă lume decât voi, / În lumea alcoolurilor mori); „Arse crengi şi arse bănci şi garduri arse”, „pă -tari” ( Sunt spiritul adâncurilor ) mântul ars şi supt de foc” ( Roman comun ); „ feţele-nŞi este surprinzător să întâlneşti în poezia acelor ani lut ars” ( Idilă ); „Privirea ta-n jur răspândeşte arsură”versuri în care euforia se prelungeşte în oniric: „ zbu - (Sarea pământului)ş a ram printre rafale / Ca-ntr-o beţie lungă, ca-ntr-un vis” Focul îşi este lui însuşi subiect şi obiect şi ori de câte(Ultimul asalt ), în dans: „Dansul trist al toamnei îl dan - ori un sentiment urcă spre intensitatea flăcării „estesăm acum, / Tragică beţie, moale legănare ” ( Dans ), sigur că el va acumula o sumă de contrarii Atunci fiinţaîn pulsaţiile sângelui: „clopotul inimii beat răsuna” ( n iubită vrea să fie pură şi ardentă, unică şi universală,mai), ori în imaginile bacoviene, cu un atât de puternic dramatică şi fidelă, instantanee şi permanentă”9A aveaaccent personal: „ sincopat de o tuse uscată”, pescarul conştiinţa arderii înseamnă a trăi concomitent şi senza -blestemă toamna „cu toate minunile ei ucigaşe, / cu ţia răcirii instantanee Astfel se explică prezenţa în ver-pâcla ce-a oameni o cerne şi nici n-o observi, / Cu pu - surile lui Nicolae Labiş a unui cumul de contrariitreziciunea trufaşă ce-n toamnă se-ngraşă, / cu tot al- dialectice, frecventă fiind folosirea zăpezii ca elementcoolul pe care-l picură în nervi” ( Baladă ) de opoziţie cu focul: „ vântul flutură-afară-zăpezii vă -Aproape totdeauna, amintirea copilăriei prilejuită de paie ( Ana-Maria ), „viscol roşu gândul” ( Linişte de iarnă )sărbătoarea fiecărui nou an se conjugă, printr-o frec - şi a căldurii cu răceala: „Ritmice grupuri de foc vegetal,venţă deasupra mediei, cu prezenţa substantivului vin: / Îmbrăţişare de jar şi răcoare” ( n mai) „ pe masă vinul aşteaptă-a adormire, / E vinul roş din Oda soarelui,a cărei tonalitate aminteşte de poemacare pe-atunci n-ai vrut să-mi dai” ( Scrisoare mamei); similară a lui G Călinescu, arată cât de infimă era ade -„ mesele-s întinse şi-i vin pe ele [ ] Râd plinele pahare sea distanţa ce îl separa pe Nicolae Labiş de mareacu glasuri cristaline / Şi chiar cei mici au voie să bea poezie Singură valoarea artistică nu ar putea susţinecâte puţin” ( nceput de an ) În sfârşit, reveria din Con - lectura fără reveria soarelui, or soarele şi îndeosebi ră -templaţie realizează o adevărată coborâre în infern săritul lui, „prin multitudinea superdeterminărilor, aleAfară „era o căldură de iad”, în hruba podgoriei, „răcorile în ălţării şi ale luminii, ale razei şi ale auriului”, reliefeazăbeznei” şi într-un freamăt dionisiac, poetul priveşte „ipostaza puterilor uraniene prin excelenţă”10, de care„două glesne-n adânc” şi „plânsetul vinului curs în căl- Nicolae Labiş se apropia fără a-i bănui, teoretic, pre -dări” zenţa 5 coMPLeXuL Lui HoFFMann6 conFLicTuL succint, TenSionaLRecapitulând observăm că prezenţa ele - Demonii focului: „Peste păduri tot mai des focuri, fo -mentelor şi a obsesiilor arhetipale în poezia lui Nicolae curi, / Dansează sălbatice, satanice jocuri” (M oartea că -Labiş nu este deloc întâmplătoare Apa, focul, vegetalul prioarei) apar cu o mare constanţă în reveriile luideclanşează constant o metafizică a purificării, cu aju - Nicolae Labiş şi este necesar să admitem că multe din -torul căreia poetul se detaşează de contingent; pămân - tre flăcările care traversează poezia labişiană sunt, di-tul şi imaterialitatea vântului proiectează umanul la rect sau indirect, flamele alcoolului Prezente sporadicconvergenţa începutului cu sfârşitul, suavul bestiarum iniţial, flăcările alcoolului apar cu tot mai multă periodi-artemidic: cerbii, căprioarele, simptomul indubitabil al citate în poemele Luptei cu inerţia Poetul însuşi va fiunei depresiuni nevrotice, reprezintă un blocaj al anxie - avut senzaţia că este o vâlvătaie: „Eu, fiul şi flacăratăţii şi, în fine, vinul are rolul de a aboli „condiţia citadină munţilor” ( Cântec de nceput ), ce se consumă autodis -a existenţei, îngăduind reintegrarea orgiastică şi mis - trugându-se tică”12 Apele alcoolului, mai apropiate decât oricare alteInconştientul adânc al lui Nicolae Labiş simte per- materii de substanţa focului, conturează, într-o formămanent atracţia spre calităţile cathartice ale elementelor mai mult sau mai puţin incipientă, cristalizarea în poeziafundamentale pentru că poemele sale cele mai multe lui Nicolae Labiş a complexului lui Hoffmann Cutremu -sunt expresia lirică a unui conflict psihic tensional pus rătoare rămâne aşezarea poemului Moartea căprioareiîn mişcare de situaţii existenţiale, în primul rând, şi mai sub semnul focului şi nu mai puţin emoţionantă este în -puţin de relaţii umane În subiect se opun şi se înfruntă cercarea de a se smulge din cercul ameţitor al lui Ba -exigenţe morale ce împrospătează mereu clocotul afec - chus în Intima comedie Pe această axă, alcoolul şitiv: „Amintirile zac ciuruite de-atâtea erori / În spitalele cuvintele temă: beţie, vin, a bea se întâlnesc constant mele şi nu vor să moară odată / Le-năbuş în ritmuri, în Oricât de mare ar fi aici influenţa lui G Bacovia, imagi-crini, în idei şi vapori / Şi ele-aiurează ciudat şi se nile izvorăsc la poetul nostru dintr-un inconştient pro -zbat ” ( Baladă ) Permanent, sufletul îi este cutreierat fund, similar cu cel al lui Jean Paul, Novalis sau Edgarde „un neastâmpăr, crud ca un scalpel” ( Idilă ), „gându - Poe „Se înşală, comenta G Bachelard, cine îşi imagi-rile dor” şi în vâltoarea vieţii, poetul se simte „navă zbu - nează că alcoolul pune în mişcare pur şi simplu poten -ciumată” ( Ancora ), neliniştea interioară intrând în ţele spirituale El creează cu adevărat acesterezonanţă cu dansul elementelor naturale dezlănţuite: posibilităţi”; factor al limbajului, „el îmbogăţeşte vocabu -„Era rupere barbară / Dinăuntru în afară” ( Marină ) 7-8/2016PRO107SAECULUM rememberremember Nicolae Labiş a trecut prin ceea ce E DurkheimLabiş oscilează între spaimă: „ viaţa m-a învăţat să mă numea anemie, dezordine interioară, provocată de de -tem / De dureroase ravagii ilogice” ( Schiţe pentru un reglarea sistemului de valori tradiţional constituit şi unulumanism proletar )şi angoasă Poetul trăieşte sub sem - dintre elementele conflictului tensional este, în ordinenul unei perturbări emoţionale, ca şi cum o primejdie di- cronologică, perceperea antitezei dintre realitatea cafuză l-ar urmări peste tot Neliniştea se îngeamănă cu atare şi imaginea despre lume aşa cum i-o înfăţişasedorinţa extincţiei: „Lângă un foc să mă cuprindă somnul epoca La început, adolescentul a fost receptiv la ro -/Sub zările cu margini de pământ” şi tonalitatea depre - mantismul existenţei, favorizat şi de identificarea viziuniisivă: „Durerea mea în nave cosmice aleargă / Neistovită asupra existenţei cu activitatea propriului părinte unulde pustietatea largă, / Durerea mea e încâlcită şi con - dintre comuniştii care au contribuit hotărâtor la înfiinţa -fuză / Durerea labirintului de străzi şi de ţări / Amară ca rea organizaţiei de partid din Mălini fără să perceapăsoda strivită pe buză, / Sinistră ca apa temutei otrăvi, / la vreme impurităţile prezentului, la care face aluzie înCu miros de lut şi uraniu / Apăsătoare pe suflet şi cra - poema Munca : „Am căutat şi caut deplina puritate, /niu ” Aştepta somnul înspăimântat: „Vine ca o datină / Credeam c-o aflu-n albul zăpezilor, ceresc / Dar sub lu -Noaptea de coşmar” ( Clonţ )şi visele îi erau cutreierate mina caldă a soarelui de rnarte, / Topindu-se, zăpezilede „coşmarul vremii rele” ( Logodnă ) Vicisitudinile exis - murdare se vădesc ”tenţei au jucat un rol deloc neglijabil în permanentizarea Evident, toată generaţia lui Nicolae Labiş a trăit ace -neliniştii; când izbuteşte să se mute cu Lucian Raicu în leaşi evenimente, dar el a receptat cu mai multă acui-locuinţa lui Savin Bratu, are senzaţia că trăieşte „ca-n tate dezamăgirea, realmente descumpănit de şoculraiul lui Avram” pentru că a găsit „ceea ce e mai mult episoadelor politice ale anilor 1955-1956 Restabilireadecât toate, linişte sufletească pentru o săptămână: am relaţiilor cu Iugoslavia, dezavuarea cultului personalităţiiunde pune capul” 15 de către Congresul al XX-lea al P C U S ş a , scăldauAceluiaşi conflict tensional i se integrează exaspe - într-o altă lumină trecutul apropiat, determinând subitrarea Între anii 1953-1956, poetul a fost pradă unei ne - caducitatea multora dintre poemele sale: „ ultimile eve -linişti aparent nemotivate Pe această latură nimente contradictorii Un ultim exemplu este episodulcomportamentală, Nicolae Labiş se apropie de A Rim - Tito Inevitabile erau confuziile produse de fapte Acum,baud, care a străbătut o similară criză din august 1870 când lucrurile au căpătat un caracter mai stabil să por-până în mai 1871 Poetul român era cuprins de exas - nim o activitate consecventă Stângismul este şi el operare împotriva lumii aşa cum o vedea zi de zi: „ viaţa formă a liberalismului Nu trebuie uitat că iritările se pro -a devenit insipidă” ( Scrisoare către Savin Bratu ,la 3 au - duc datorită unor factori dualişti” 13gust 1955); „Altfel e plictis” ( Scrisoare către Titus Popo - De aici va scoate un precept expus în Schiţe pentruvici, primăvara lui 1956) Din domeniul existenţial, un umanism proletar :când omul zăboveşte „nepermisiritarea se mută în câmpul poetic, mărturisind o „aver- de-ndelung” în „principii”, ele devin „răzbunătoare” Ex -siune exagerată” împotriva poeziei lui Eugen Frunză; primându-şi fără echivoc apartenenţa la clasa munci-„ cu b:[eniuc] m-am distrat mult la timpul lui Cu mai toare: „M-am desprins foarte timpuriu de părinţi, / Ammultă indulgenţă am râs de alţii” ( Scrisoare către Titus trăit numai din puterea gândurilor mele, / Deci sunt pro -Popovici) Una dintre rădăcinile exasperării se află într-o letar”, Nicolae Labiş îşi afirma hotărârea de a nu mai re -violentă criză de pubertate, asociată, ca şi la Rimbaud, peta greşelile trecutului: „Astăzi vă strig un apel! / Ştiucu precocitatea literară Dezvoltarea intelectuală şi ta - tot ce ştiţi voi / Cred tot ce credeţi voi / Dar mai puţinlentul literar depăşeau nivelul vârstei şi adesea, sudura exaltarea primară / Şi mai puţin o anume supunere /imperfectă dădea naştere unor goluri afazice: „Sunt Adică raţiunea marxistă / (Marx era un marxist lucid) /uneori ca un om care vrea să spună cele mai simple şi Şi de aceea / Va chem să suim fără grabă / Pe trepteleadânci adevăruri Dar nu cunoaşte limba celora cărora dialecticii ”vrea să le vorbească” S-a adăugat apoi obsesia neîmplinirii, insatisfacţiaDeasupra tuturor se aşază complexul culpabilităţii, de a nu fi atins plinătatea condiţiei poetice, retrăită re -zbaterea între exigenţele etice şi atracţia lumescului, a trospectiv şi cu sporite intensităţi în ultimul an al vieţii „păcatului”: „Am fost stup de pofte şi de miere” ( Confe - Înfrigurarea cu care a păşit în lume i-a dăunat inevitabil:siuni, 2) „A petrece” însemna ieşirea din conflictul ten - „Tineri născuţi dintr-un veac furtunos, / Tineri supuşi lasional, obţinerea uitării: „Sterilizarea durerilor prin o grea încercare, / Nereţinuţi timpuriu, am intrat / Înabrutizare va nota poetul în această perioadă Medi- cumplita vieţii vâltoare, / Cu jocuri în gând şi naivi, amcament care dă impresia vindecării viciind organismul ” păşit / Din copilărie de-a dreptul în viaţă, / De-aceea peÎn faţa paharului de vin, euforia era adâncă: „ vie apoi unii ne-a descumpănit / Forfota aspră de foc şi deurâtul, deluviile vie, / Şi descleşteze-şi noaptea deasu - gheaţă” ( n mai) Necontrolata grabă existenţială a de -pra-mi fălci de fum / Să nu mai ştie nimeni smintita bu - terminat şi nativa atracţie spre flacără: „Dacă tot ceeacurie / Pe care-o sorb cu cana spartă acum” ( Umanism ) ce se schimbă lent se explică prin viaţa, tot ceea ce seÎnsă de multe ori îşi simţea ochii înrouraţi de lacrimi: modifică repede se justifică prin foc” 14„ ce reproşuri poate şi nedormite nopţi / Curg în lividul Imposibilitatea de a se integra imediat, nu la mediu,sânge al strugurilor copţi / Şi vinul lăudându-l pleoapele ci la brusca schimbare ideatică a determinat o con -mi-am strâns / Şi nebăgat de seamă în mine surd am stantă nelinişte, care i-a însoţit ca o umbră zbuciumulplâns” ( Confesiuni,3) În astfel de clipe, se apleca asu - sufletesc Proces esenţial negativ, neliniştea lui Nicolaepra lui însuşi, descoperindu-se înspăimântat: „Doamne, 108SAECULUM 7-8/2016P RO rememberremember cât m-am schimbat! / Parcă altfel plecasem din sat, / Pelae Labiş a jucat rolul unui precursor, pe care generaţia atunci parcă inima mea / Ca un clopot şăgalnic în pieptlui Nichita Stănescu l-a recunoscut şi l-a afirmat fără re - hohotea / Nedesluşit acum îmi sună / Când a linişte,zerve când a furtună, / Ori se preface-a duioasă lăută / Ori fără pricină se strânge durută ” Îngrozit, se hotăra să re -1 Lucian Raicu, Nicolae Labiş , Ed Eminescu, Buc , 1977, nunţe: „ m-am lăsat de vreo trei săptămâni de băutură,p 211 absolut serios şi strict” îi scria lui Savin Bratu,iar în ver-2 D Micu, Avea nsuşiri de mare poet , în vol Moartea suri adăuga: „Voi părăsi bohema cu gustul ei amar” Darunui poet , editat de Gh Tomozei, Ed Cartea Românească, disperarea îl arunca din nou în orgia dionisiacă: „MuzicaBuc , 1972, documentar p 354 Când nu menţionez altfel, trimit la acelaşimaterial sună acum mai amar / Decât stropul de vin nebăut din3 Mihai Stoia, Accidentul descris de Labiş , op cit , p 281 pahar [ ] Cu inima-n piept speriată vibrând să dansăm4 Pia Olaru, Cu Margareta Labiş despre copilăria poetului, tremurând, să dansăm / Ca şi cum i-am greşit cuiva să„Flacăra”, XXX, nr 52-53, 28 dec 1981, p 20 dansăm” ( Mă speria larma tramvaielor ) 5 D Micu, Recitindu-l pe Labiş, Gazeta literară, XIII, Din acest zbucium, limpede sau aluziv exprimat, anr 51, 22 dec 1966, p 1 ieşit Intima comedie Introducerea, căreia poetul îi schi-6 G Bachelard, LAir et les songes , Librairie Jos Corti, ţase anterior structura într-un poem în proză, rămâne oParis, 1976, p 19 expresivă simfonie a neliniştii: „M-am cufundat în mine7 Edgar Papu, Labiş şi redescoperirea adâncurilor , „Lu - la mare adâncime [ ] Intimele-mi spirale trudindu-măceafărul”, G XIV, Bachelard, nr 51, 19 La dec , Psychanalyse p 4 8 du feu , Gallimard, le sui, / Cu oarbă lăcomie mă cercetez pe mine, / Şi văParis, 1970, p 182 aud şi vouă tot sufletu-mi descui” Şi strofa următoare9 G Bachelard, op cit , p 182-183 surprinde mai exact trăirile contradictorii ale sufletului:10 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imagina - „ un popor de umbre se zbuciumă în pripă, / Neliniştitrului, trad de F Aderca, Ed Univers, Buc , 1977, p 183 aleargă în clocotire grea / Încerc din răsputere să le11 G Bachelard, op cit , p 144 opresc o clipă / Şi pace să aşez în lumea mea ”12 Gilbert Durand, op cit , pp 87, 220, 325 În poemul pe care intenţiona, probabil, să-l includă13 Scrisoare către Gh Tomozei, în vol Moartea unui alături de Geneza şi Omul comun într-o triadă construităpoet , ed cit , p 251 „după cercurile ample ale comediei danteşti”, Nicolae14 G Bachelard, op cit , p 19 Labiş ne oferă o imagine carnavalescă a existenţei 15 Moartea unui poet , ed cit , pp 198, 247 Prim-planurile, ca proiecţia nopţii dionisiace din Cercul I:„Iat-o vesela femeie, / Joacă ochii-i verzi de şarpe, / Mişcă-n palme curcubee, / Mişcă sânii în taftale / Şi-i răzbesc afară goi: / Pe genunchii amândoi / Saltă licăr de pocale / Trupu-i unduie-n senin / Ca un abur bun de vin ”, alternează cu intervenţiile dialog ale diverselor „personaje”: Beţia, Iubirea, Moartea, Raţiunea, Epoca, printre care, periodic, se aude distinctă vocea poetului Patetică rămâne străduinţa de a găsi „în prim cerc de vicii groase” puritatea pierdută Epoca îi sărută buclele mătăsoase şi, oglindindu-se în privirile ei, poetul îi aude încurajator glasul: „cu-al meu sărut pe gură / Pe la sute de fereşti / Despre mine glăsuieşti / Faţa, vale de palori / Şi de cârciume-i muşcată / La ceas rău, uneori, / Dar ca mine niciodată / Chiuind prin tot înaltul / Nu ţi-a-mbujorat-o altul / Şi n-a rupt din tulburi straturi /Ale lacrimilor vaduri ” Fiul risipitor se reîntoarce spre sine şi spre lume! * În anii comunismului, poezia lui Labiş era cu adevă - rat neobişnuită şi singularitatea ei se bizuia pe două co - ordonate esenţiale Peste perioada imediată, tânărul recupera tradiţia autohtonă şi imprima poeziei adâncă subiectivitate, cu inocenţa celui care nu cunoaşte reguli şi interdicţii Dacă în epoca imediată, colegii de gene - raţie s-au ferit, o vreme, să-i urmeze exemplul, cu sen - timentul mai mult sau mai puţin obscur că poetul „greşeşte”, generaţia intrată în literatură după 1960 i-a preluat temele şi atitudinea subiectivă faţă de poezie Dintre înaintaşii imedieţi, Nicolae Labiş se apropia sub - stanţial de poezia adevărată Şi, în acest context, Nico - 7-8/2016PRO109SAECULUM rememberremember Marin Iancu NICOLAE CRLAN SAU NEVOIA DE LABIŞ Poet cu o biografie i bibliografie lirică dintre celebucura de o posteritate indiscutabilă, greu de definit mai interesante, Nicolae Labi este considerat în litera -Spre sfâritul primăverii lui 1975, după o foarte tura română un adevărat caz poetic, un reper, dar i oscurtă experienă ca profesor de limba i literatura ro - personalitate controversată în epocă, o figură incomodămână, Nicolae Cârlan, proaspăt absolvent de Filologie, pentru oficialităile timpului său, a cărui moarte tragică,devine custodele Fondului Documentar Memorial „Ni- absurdă, a atras mult timp o serie de adulatori i nu maicolae Labiş” de la Muzeul Sucevei, momentul coinci- puini detractori, reuindu-le, i unora i altora, la vre -zând, după cum se tie, cu o „întâmplare fericită a mea lor, să transforme în senzaional destinul unui crea -destinului”, aceea în care arhiva cu manuscrisele lui Ni- tor reprezentativ i simbolic Cu timpul, prin eforturilecolae Labiş fusese depusă aici de familie părinţii, unor istorici i critici literari dăruii cercetării operei poe -Eugen şi Profira, şi cele două surori, Margareta şi Do - tului, dar i dispunând de gust al valorii literare i de orina atât de necesară perspectivă istorică de ansamblu, ima- ginea poetului s-a dovedit a fi tot mai durabilă i abiaDe atunci, în mulţii ani de muncă i cercetare, Nico - azi înelegerea creaiei sale prin aezare în structuri le -lae Cârlan n-a încetat să distingă tot mai nuanat trăsă - gitime dă putina preuirii depline Percepute ca asumăriturile fundamentale ale personalităii unui poet marcat îndrăznee ale unor experiene decisive, multe dintrede ambiii literare proteice, a unui creator cât mai cu - creaiile ultimei sale perioade de viaă devin sugestiveprinzător i mai aproape de dimensiunile i pentru felul prin care, întrezărind esena modernităii casemnificaiile profunde ale operei sale act de sinteză, Labi se instala decisiv în teritoriul de -Primele semnale mai notabile proprii unui asemenea opotrivă al ideilor i al sentimentelor, al sensibilităii mo -demers, echivalent, de altfel, cu un proces total de „re - derne: „Voi, cititorilor de azi i mâine, să tii că suntemvizuire de judecată”, lăsând la o parte unele articole i mai moderni decât voi Noi, ridicai cei mai muli dintrestudii adiacente, ar data de prin anul 1985, când, în co - brazde, am îndrăgit fermecătoarea clocotire a marilorlaborare cu Gheorghe Tomozei, filologul Nicolae Cârlan metropole, ne încântăm de caniculele verilor toride cândpublică Albumul memorial Nicolae Labiş , acesta fiind abia mai putem respira de căldură În noi vei găsiurmat imediat de alte volume, din care cităm Virtuţi şi suferina fânului cosit, uscat de razele nemiloase i su -virtualităţi poetice n manuscrisele lui Nicolae Labiş perb semeie a blocurilor cu paratrăsnete în vârf Da,(1998 ), Lupta cu inerţia la timpul prezent (2002 i 2009), suntem în Balcani i am văzut idei Noi exprimăm, sin -Doină ntârziată (versuri inedite, 2005), Dincolo de frun - guri, balcanismul ideatic i tânăr Vom privi deci cutariile poeziei, I (proză şi dramaturgie, 2005), Traduceri egală simpatie năzdrăvăniile sau ideile mature, dar vom(2007), Corespondenţa lui Nicolae Labiş (2009), Din - ti să înălăm o scară a valorilor ” În acest context decolo de fruntariile poeziei, II (texte critice, 2011), dim - recuperare integrală a operei lui Nicolae Labi, alătu -preună cu editarea, în colaborare cu universitarul Mihai rându-se celor care s-au dăruit să descifreze auspiciileIacobescu, a cărţilor profesorului V G Popa, Nicolae „sub care Nicolae Labi a încercat i a izbutit să intre înLabiş, folclorist (2006) i Nicolae Labi, elev la Fălticeni templul sacru () al poeziei”, ca să-i cităm aici, în acest(2012) Meticulozitatea cu care Nicolae Cârlan va înre - sens, pe Lucian Raicu, Gheorghe Tomozei, Ion Bălu,gistra de acum încolo toate detaliile, inclusiv diferitele Mihai Cimpoi, Eugen Simion sau Ion Pop, istoricul i cri-variante din o parte a creaiilor poetului, converg către ticul literar Nicolae Cârlan a îneles necesitatea „de ao reconstituire minuioasă i credibilă a întregului edifi- pune în micare” „documentaia integrală” i „întregulciu al creaiei scriitorului În aceste condiii s-a născut discernământ critic trebuitor”, semn că însemnătateacea mai bogată ediie de scrieri de Nicolae Labi ( Opera poetului i a generaiei lui nu se oprete aici, ci se vamagna, Suceava, Editura Lidiana, 1295 p format aca - 110SAECULUM 7-8/2016P RO rememberremember demic), cuprinzând, în afară de un consistent capitol demăsura posibilităilor proprii personalităii modelate, dar poezii (p 27-728), i alte scrieri din varii domenii ale li-i în raport cu condiiile generate de contextul socio-po - teraturii (proză, dramaturgie, publicistică, eseistică, cri-litic tot mai abuziv determinant ” tică literară, traduceri, folcloristică), un eantion de circaRevenind la „traseul fălticenean al lui Nicolae Labi”, 100 de pagini din corespondena poetului i, în înche -la conturarea căruia înelegem că profesorul Vasile iere, o parte din referinele critice privind viaa i operaGh Popa a avut o definitivă contribuie, trebuie reinut acestuia Surprinzător, după mai multe ediii de versurica un element cu totul deosebit că elevul de acum se inedite, când se părea că monumentala Opera magnaarată extrem de activ, productiv i eficient La abia cei ar fi cuprins cam tot din creaia lui Nicolae Labi, istori-cincisprezece ani ai săi, Nicolae Labi activează în cer- cul literar Nicolae Cârlan revine în anul 2015 cu volumulcul literar „Nicolae Bălcescu” al colii, în cenaclul literar de Poezii inedite (addenda la Opera magna , 2013),„Mihail Sadoveanu” de la Casa de Cultură a oraului, 383 p , format academic „Am adus în lumină, ni se con -se pregătete cu fervoare pentru concursul de limba i fesează filologul i eminentul editor, inedite (poezii oca -literatura română, la a cărui fază naională câtigă zionale comandate sau nu, proiecte (virtuale),locul I (1951), are intervenii în consiliul pedagogic, re - variante, versiuni, eboşe, crochiuri, bruioane, exerciţiicită i confereniază, traduce din limba rusă, participă şi chiar molozuri”, pe scurt, arhivă literară din dome -la consfătuirea tinerilor scriitori din Moldova (noiembrie, niul travaliului creator 1950), debutează cu poezia Fii dârz i luptă, Nicolae! Mai acum două-trei luni, Nicolae Cârlan ne surprinde(în revista „Iaul nou”, decembrie 1950), citete enorm, cu publicarea unui nou volum despre Nicolae Labi, in -inclusiv din creaia lirică a poeilor interzii, precum titulat Relevane i semnificaii Desluiri i precizări pri-O Goga i Lucian Blaga, dovedindu-se de pe acum vind viaa i opera lui Nicolae Labi (Suceava, Editurafoarte talentat i foarte instruit pentru vârsta lui Intere - Lidana, 2016, 299 p ) , acesta cuprinzând în paginilesant i pentru sugestiile pe care le oferă despre mo - sale doar o mică parte din ceea ce autorul a publicat înmentul de grea suferină lirică în care se afla poezia ultimii ani despre viaa i opera poetului, studii i articoleromână, acest prim capitol al recentei cări publicate de critice, prefee i postfee, comentarii la diferite texteNicolae Cârlan se leagă în modul cel mai direct de inedite, o mulime de însemnări i note După cele câ -importana conjuncturală a operei poetului Nicolae teva informaii legate de oCronologie Nicolae Labi, re -Labi, amplu recreată în paginile capitolului Debutul lui levante prin modul în care sunt puse în relaie resorturileNicolae Labi ntre opiune i condiionări Sprijinindu- unei realităi pe fundalul căreia a evoluat poetul înse pe o sumedenie de informaii, inclusiv pe cele pre - scurta i dramatica sa existenă, cu totul interesant seluate din amintirile învăătorului Eugen Labi, tatăl înfăiează primul capitol al cării, intitulat Un dascălpoetului, care, prevestind un talent precoce capabil de eminent i ucenicul său genial, oarecum special nu doara da expresie artistică unei vârste, mărturisete că prin informaiile asupra etapei cristalizării profilului spi-„după ce a terminat clasa I, la apte ani a început să ritual al viitorului poet, din perioada celor cinci ani (1946-compună mici povestiri i poezioare ” La fel de 1951) în care Nicolae Labi a fost elev la Liceul „Nicupreioase se dovedesc i mărturiile celor care l-au cu - Gane” din Fălticeni, cât i prin evocarea atât denoscut, foti profesori i colegi de clasă, precum cei de înduioătoare dedicată profesorului Vasile Gh Popa,la coala din satul Văcarea, judeul Arge, unde, în poet, prozator, folclorist, istoric literar i animator cultu -1944, mama i cei doi copii se aflau în refugiu, care ral, dascăl eminent, autor, printre altele, i al cării Ni-mărturisesc că, la serbări, „Labi era nelipsit, scria i re - colae Labi la Fălticeni, publicată în 2012, prin aceeaicita poezii, scria roluri pentru noi i scenetele lui le generozitate i osârdie, de către Nicolae Cârlan i Mihaijucam apoi pe scenă ” Tot mai atras de poezie, elevul Iacobescu la Editura Lidiana din Suceava Liceniat înNicolae Labi trece de la „improvizaii confecionate teologie la Cernăui, Vasile Gh Popa, „un fel de Aronfacil”, „după calapoadele dogmatice ale momentului”, la Pumnul al Fălticenilor”, rămâne în amintirea celor carecompoziii poetice gândite „în virtutea propriului instinct l-au cunoscut „o personalitate complexă care a lăsatartistic genuin, de sorginte divină”, în ciuda unei „pro - posterităii o amplă i autentică operă de cercetare fol-pagande i ideologizări de factură comunistă” duse cloristică, câteva scrieri literare (preponderent memo -până la „intensităi paroxistice ” Inevitabilul, după cum rialistice) i, lucru esenial i extrem de semnificativ, osusine acelai Nicolae Cârlan, avea să se producă în operă de îndrumare i modelare a personalităii unui1950, la un an de la elaborarea poeziei Muntele cântă , poet chiar de la faza când acesta se afla de-abia înpropusă spre publicare în paginile revistei „Viaa Româ - «stadiul de înmugurire» ” Aflăm din mărturisirile lui Va -nească”, compoziie „menită să sigileze într-un mod sile Gh Popa că Nicolae Labi reuete să acumulezeonorabil debutul poetului de la Mălini” După o consfă - acum, ca licean, pe lângă rezultatele excelente latuire a scriitorilor din regiunea Suceava, Nicolae Labi învăătură, o seamă de performane în măsură să-l im -a participat la „Consfătuirea tinerelor talente din Mol- pună nu numai ca pe un elev remarcabil ci i drept undova”, unde, după cum avea să-i amintească Lucian lider de necontestat în coala din urbea de pe oimuz Raicu, copilul „prezentat ca o minune locală” „obinu un În opinia lui Nicolae Cârlan, „marele merit al profesoru -important succes personal” prin „fermitatea opiunilor lui, dar i norocul său în acelai timp (), consistă înprezentate cu genuină nonalană”, cât i prin recitarea faptul că, asemenea unui cultivator harismatic găsindfaimosului „poem” Fii dârz i luptă, Nicolae!, tipărit în re - el terenul încărcat din abundenă cu atâtea rezerve ro -vista „Iaul nou”, nr 8, decembrie 1950, sub semnătura ditoare, a tiut să-l cultive prin mijloace i procedee din -„Labi Nicolae, UTM-ist în vârstă de 14 ani, din cenaclul tre cele mai productive, pentru ca rodirea să fie peFălticeni”, o „capodoperă” de „confecionerie versifi- 7-8/2016PRO111SAECULUM rememberremember cată”, cu versuri retorice i demonstrative, dar semniganului”, pentru că „aici «prietenii» mei sunt paiae, promiător al unor noi tonalităi aduse în câmpul poeticprietene încă n-am i-i bine tovarăii de la Uniune cu toată tinereea lui impetuoasă, năvalnică i sinceră sunt buni i răi i fără talent ca i mine de altfel Eu Atent la relaia dintre „condiiile dogmatice ale momen -citesc poezie după secole, scriu din când în când Rar tului” i sperana că poetul „va avea i posibilitatea săde tot beau câte puin” De-a dreptul admirabile rămân prindă auspicii faste pentru creaie autentică, pe potrivarândurile cu descrierea oraului, „dimensiunile tipice i impulsurilor dictate de propriile instincte creatoare”, Ni-eternizante ale urbei” fiind surprinse, după cum observă colae Cârlan sugerează ideea că militantismul acestorNicolae Cârlan, „de un condei predispus la selecie i poeme, lipsite de orice declarativism exterior, vine dinexpresie pertinentă” „Iaul, scrie tânărul Labi, continuă asumarea adâncă a faptului trăit, din comunicarea ne -să rămână ca un târg cu ruină i farmec mult Avem clo - contrafăcută a unor trăiri autentice, a unor experienepote limbute i clopotnie vechi, avem viaă domoală dar dramatice, ceea ce face ca retorismul poetului să de -fierbinte, cântece multe i bodega E noroi mult, unde vină sursă de lirism nu-i noroi pe vremea asta i-s multe urme în noroi E Agreabilă i întru totul specială prin naturaaici i ciubota popească a străbunicului Creangă i pan - informaiilor pe care le cuprinde în forma sa amalga -toful stâlcit al lui bădia Mihai ” Întru totul delectabile se mată se prezintă i secvena Un documentar Având îndovedesc i comentariile lui Nicolae Cârlan asupra scri- centru momentul participării poetului la Consfătuirea ti-sorilor „circumscrise vieii i activităii poetului din vre - nerilor scriitori din Moldova (Iai, noiembrie 1950), pa -mea colii de Literatură”, elocvente pentru frământările ginile de aici reproduc cele patru poeme recitate pei chinurile la care a fost supus în perioada pregătirii scena amfiteatrului universitar ieean, Fii dârz i luptă,pentru tipar a volumului Primele iubiri, prin „irul Nicolae, Gânduri tov [arăului] luptător al Coreei denesfârit al modificărilor i ajustărilor atât de insistent i Nord, Muntele cântă i Sunt UTM-ist, dimpreună cu „im -imperative impuse, încât autorul, ajuns la ultima limită presiile personale” ale poetului începător, pe alocuri dea rezistenei, la disperare chiar, se simte constrâns să o sensibilitate acută, crochiuri ale unui om cultivat i cule accepte ” Descoperim i aici imaginea unui Labi in - o judecată profundă, în ciuda vârstei sale de copil, „grăi-surgent, „care i-a asumat, dezinteresat, riscul actului toare, în opinia lui Nicolae Cârlan, pentru presiunea in -până la jertfa de sine”, a unui poet care, aflat contra cu - fernală la care creaia este supusă din partea politiculuirentului oficial, avea harul de a transfigura temele uzate, primitiv, prin directive complet extrinseci specificităii ac -producând versuri marcate de o problematică sufle - tului creator a cărui esenă se tie se identifică, întească i morală primul rând, cu libertatea în plan opional atât pentruAbsorbite în vasta arie de natură autobiografică a coninutul operei cât i pentru învemântarea expresivăoperei, volumul Relevane i semnificaii mai cuprinde a acestuia” Paginile referitoare la corespondena poe -i o serie de mărturii, reflecii vechi asupra unor pări din tului, scrisori către părini, prieteni, colegi de coală sauopera poetică a genialului tânăr, anecdote, unele mai de generaie ş a , ne dezvăluie imaginea unui Labi ar-senine, altele cu iz tragic, întâmplări zguduitoare i tot dent, de o cuceritoare sinceritate, pasionat depe atât de emoionante, fapte petrecute în primii săi ani învăătură, îndrăgostit i apropiat precum Eminescu dede coală, în preajma părinilor i ai dascălilor care i-au armonia panică, iubitoare de cosmos etern i rotitor găsit timp să-l îndrume spre învăătură, aventuri mai Mai dăm aici i peste o serie de mărturii legate de lec -vechi sau mai recente, după cum spunea însui poetul turile lui Nicolae Labi, relaia total lipsită de complexe(„fapte petrecute strâng”), peisaje i evocări de largă cu adevărata literatură, neobinuită pentru epocă, dar cu atât mai elocventă pentru filiera poetică a lui Labi, după cum, de altfel, cartea i toposul culturii, asemenea altor creatori de geniu, vor reveni neîncetat i în cazul lui Rein, de asemenea, atenia i unele evocări ale spaiului în care îi petrece vacanele alături de ai săi, indicând orizontul de orientare al poetului care nu poate renuna la motivul pădurii ca loc sacru, cu valoare iniiatică în transpunerea mesajului poetic Comentariul lui Nicolae Cârlan se constituie, de altfel, într-o schiă elocventă de portret al artistului din frageda sa tineree, stăpânit de o anume necontenită pendulare a sinelui poetic între vitalitatea expansiv romantică i maturi- zarea resimită la nivelul versului i al epocii sale, un spirit poetic dornic de a întreine focul sacru al dialogului adevărat cu semenii săi, lucru posibil doar prin cunoaterea deplină socratică a sinelui: „M-am cufundat în mine la mare adâncime / Afară doar un murmur fil- trându-se se ese / Filtrat prin straturile dese” De aici i ideea că tânărul poet avea geniu i, în plus, multă ca - rismă, fiind simpatizat i iubit de prieteni pentru umorul său Într-o scrisoare de la Iai putem citi, doar „după treiNicolae Labiş alături de Margareta, sora poetului luni de ieenism”, că „viaa-i amăruie ca-n raiul 112SAECULUM 7-8/2016P RO rememberremember respiraie, mărturii ale unei viei trăite foarte intens, cune imaginăm dificilul traseu pe care l-a cunoscut proce - multe bucurii i suferine, cel puin în planul artei, alsul de cunoatere i interpretare a operei genialului tristeilor închipuite, anecdote, întâmplări, fapte, poemecopil de la Mălini, de care neobositul Nicolae Cârlan s -a construite pe aceeai dimensiune din Moartea căprioa -apropiat pe îndelete, cu răbdare i înelegere, printr-o rei, conflictul instinct-contiină, în măsură să luminezerelaie păstrată mereu curată, fără viclenii, evoluând de profilul unui poet de o absolută sinceritate Semn că li-la primele semne de iubire ocrotitoare la entuziasmul i rismul i-a regăsit întreaga fiină în Nicolae Labi, poe -înverunarea de mai târziu, când nimic nu cred că mai zia „de interpretare filosofică a lumii”, intitulată Poveste ,putea să-l oprească din cea mai tenace i minunată reprodusă integral în Relevane i semnificaii, estecaznă la care s-ar fi putut supune vreodată, reuind, schia unui „poem dramatic rămasă, din păcate, într-undupă cum s-a mai spus, „să reaprindă mitul Nicolae stadiu de elaborare cvasi-primară”, scrisă prin 1953 sauLabiş, înveşnicindu-l”, tocmai într-o plină perioadă a cel mai târziu pe la începutul anului 1954, interesantăunui nefast proces de demitizare Aezându-ni-l pe atât pentru propensiunea poetului către o poezie deLabi alături de Arghezi, Blaga i Ion Barbu, mai mult reflecie filosofică, adevărate „registre de autenticitate”,decât atât, în preajma lui Nichita i a celorlali care i-au după cum volumul postum Lupta cu ineria (1958) arurmat, Cezar Baltag, Ana Blandiana, Ion Gheorghe sau putea să o ilustreze atât de bine Tot aici, Nicolae CârlanIoan Alexandru, criticul i istoricul literar Nicolae Cârlan vine cu mai multe informaii relevante despre proiecteleare suficiente motive de a se menine în seria filologi- tânărului scriitor, despre unele schie de reportaj, des -lor-editori care i-au sacrificat întreaga viaă recuperării pre o dramă într-un act (opt scene), nenumărate poves -i salvării de la neagra uitare a operei marilor scriitori tiri, multe dintre ele rămase în formă de fragmente, cudin literatura română, precum Perpessicius, Cioculescu, eroi alei dintre oameni simpli, suferitori i umili MaiNicolae Gheran, George Gană, pentru a-i cita absolut mult decât concludente se dovedesc, de asemenea, ila întâmplare pe câiva dintre acetia Dincolo de entu - paginile de polemică i critică literară, pe „teme de unziasmul care, din motive uor de îneles, îi susine interes estetic mai larg”, ceea ce ar putea să însemne,uneori discursul, criticul a ajuns la o profundă i solidă după părerea lui Nicolae Cârlan, că poetul „gândea iimagine de perspectivă asupra meritelor lui Nicolae concepea de la o altitudine care să-i permită a vedeaLabi în reformarea lirismului românesc pos tbelic, de - lucrurile clar, precis i în toate implicaiile lor eseniale ” terminându-ne să recunoatem că, în momentul de În general, multe aspecte mai puin cunoscute pânăfaă, la ase decenii de la tragica dispariie a poetului, azi, „semne evidente ale maturizării poetice” a lui Nico -Nicolae Cârlan rămâne cel mai respectat i autoritar lae Labi, răzbat i din paginile legate de activitatea delabiian traducător i folclorist, în ultimul domeniu fiind mai mult decât evident meritul lui Vasile Gh Popa, fostul său pro - fesor de limba română de la Fălticeni Mai mult decât impresionante, prin insistena în care Nicolae Cârlan ne restituie imaginea unui poet venic în căutarea purităii „ascunsă-n miezuri ori prea topită-n spaii”, se dovedesc i comentariile din capitolele Nicolae Labi folclorist i Năzuind la curatul sunet al perfeciunii În această privină trebuie evideniat că Nicolae Cârlan are meritul de a ne apropia de imaginea primului „poet tânăr care a propus confrailor o aplecare spre mit, spre miracolul folclorului” (Gh Tomozei), ceea ce ar putea explica într-un fel i motivul pentru care multe dintre evocările prezente în paginile volumului de faă pun în vibraie o nostalgie a spaiului, o năzuină spre „magica geografie natală ” Nicolae Cârlan se dovedete, în acest sens, mai mult decât elocvent: „Locurile i întâmplările din poezia lui Nicolae Labi ni se dezvăluie ca alternări într-un vast panoramic, cu suiuri i pogorâuri, cuprin - zător i animat de o perpetuă micare, inundat de cu - loare i, mai ales, de armonie, lăsând impresia (de altfel reală, în felul ei) că pot fi identificate aievea, dacă ci- neva ar străbate, cu cările sale de versuri sub priviri, ca un alt Schliemann în căutarea Troiei (folosind repere din Iliada homeriană ca ghid), Valea Suhăi, cu „râul hip - notic” i înălimile munilor Stânioarei din proximitatea imediată „Heraldica” fundamentală a poeziei lui Labi aici îi are, în primă i în ultimă instană, nobilele-i obârii ” Merituos prin organizare i tiină a interpretării, amestec de ambiie orgolioasă i seriozitate aezată, volumul Relevane i semnificaii expresive ne ajută săNicolae Labiş - autoportret 7-8/2016PRO113SAECULUM rememberremember Livia Ciupercă ORESTE TAFRALI Personalitate de origine greacă din spaiul românesc În acest sfârşit de toamnă se împlinesc 140 de ani de la naşterea lui Oreste Tafrali1, personalitate de pres - tigiu în ştiinţa şi cultura europeană şi mondială din se - colul al XX-lea S-a născut, a copilărit şi a absolvit liceul şef de promoţie în oraşul dobrogean Tulcea, acolo unde s-a stabilit, încă din zorii secolului al XIX-a, familia sa cu viţe strălucinde în vechea Eladă Profesorului Ta - frali nu i-a plăcut să ofere detalii despre originile sale2, totuşi se mândrea cu faptul că un grec, adică bunicul său, Georgeos Tafrali „secretar al Patriarhiei de la Constantinopol”, şi un turc, Husni Bey, „guvernator de regiune”, au ctitorit oraşul modern Tulcea Presupunând că ar fi putut intui că niciun ghid turistic nu are bunăvoinţa de a menţiona aceste date de istorie locală, profesorul Oreste Tafrafi nu s-ar fi supărat, pen - tru că, prin toate ale sale realizări, el a pecetluit imagi- nea unui om inteligent, onest, vertical, adevărat român, bun patriot Mai mult, s-a dovedit perseverent, compe - tent şi valoros, atât ca student al Facultăţii de Litere şi Filosofie, „secţia clasică”, a Universităţii din Bucureşti, sub bagheta unor iluştri profesori3, pe toată durata cur surilor postuniversitare de la Paris, cât mai ales ca profesor la Universitatea Mihăileană din Iaşi Nu întâm - plător, compatriotul său, profesorul Constantin Moisil, l-a numit „eruditul dobrogean” Încă din anii primei tine - reţi, O Tafrali s-a bucurat de multe formulări apreciative, rostite fără enfază, în diferite împrejurări Constantin Rădulescu-Motru l-a numit, la 1916, „bărbat competinte în specialitatea sa, dacă nu cumva chiar singurul com - petinte”4 La Paris, s-a bucurat de preţuirea lui Dimitriemând concomitent cursurilor doctorale: Şcoala de Înalte Iuraşcu5, care-l considera „cel mai învăţat”, iar renumitulStudii (şase ani), Collge de France (trei ani), Şcoala bizantinolog francez Hippolyte Delehaye (1859-1941) de Belle-Arte (patru ani) şi Şcoala Muzeului Luvru (un „savant bollandist” Asemenea, şi mai mulţi foşti colegian)8 O mică mărturie a acestui împătrit efort9o dove - de facultate Radu Cosmin îl numeşte „mare arheologdesc cele două caiete ce se păstrează în zestrea Biblio - şi profesor de Istoria Artelor”6, iar Christofi Cercheztecii Centrale Universitare „Mihai Eminescu” din Iaşi, la crede că prietenul său „a lăsat să dăinuie lumina subsecţia „Colecţii speciale” specie aeternitas”7 Efortul depus pe toată durata şederii sale la Paris va Oreste Tafrali şi-a dorit mult să se perfecţioneze şi ocunoaşte o binemeritată încununare va face, strălucit, la Universitatea Sorbona din Paris, ur-În 1912, Universitatea Sorbona, Facultatea de Li- 114SAECULUM 7-8/2016P RO rememberremember tere, îi acordă titlul de doctor în litere Teza complemen -fost decorat, premiat, elogiat în Europa pentru studiile tară, Topographie de Thessalonique , va fi premiată deşi cercetările sale Tocmai de aceea va fi cooptat în fo - Association pour l’encouragement des tudes grecquesrumul celor mai prestigioase Academii şi Societăţi Şti- en France, apoi va fi numit lector de Limba Română lainţifice din Europa „École des Langues Orientales” din Paris (1912-1913),Dintre personalităţile care l-au încurajat şi l-au spri- iar Colonia română din Paris îl va sărbători cu tot fastuljinit în cercetările sale sale, elogiindu-l şi recunos - în localul „Căminului românesc” din capitala Franţei cându -i meritele, se cuvin amintiţi: Charles Diehl Cum cercetările sale, în cetatea bizantină Salonic,(1859-1944), Jacques Doucet (1853-1929), Aim au fost atât de minuţioase, vor rodi trei lucrări: Thessa -Puech (1860-1940), François Nau (1864-1931), Or- lonique au XIV-e siècle (1912), Topographie de Thessa-monde Maddock Dalton (1866-1945), Gabriel Millet lonique (1913), Mélanges dArchéologie et dÉpigraphie(1867-1953), Louis Brhier (1868-1951), Jean Ebersolt Byzantines (1913), iar peste alţi câţiva ani, se va(1879-1933), Ernesto Buonaiuti (1881-1946), arhitect adăuga şi studiul-sinteză: Thessalonique des originesGeorge Ghiulamila, deopotrivă profesorii români: Gri- au XIV-e siècle (1919), care va fi şi acesta premiat degore Tocilescu (1850-1909), Ion Kalinderu (1840-1913), Acadmie des Inscriptions et Belles Lettres din Paris,Constantin Rădulescu-Motru (1868-1957), Alexandru la 11 iunie 1921 D Xenopol (1847-1920), Ion Petrovici (1882-1972) şi Demn de reţinut că toate cele patru studii ale com -mulţi alţii patriotului nostru vor fi mult apreciate în străinătate, iarOreste Tafrali a fost un Philopoemen de început de părerile formulate vor fi admise în manualele de Istoriasecol al XX-lea, în sensul că a înţeles să fie cinstit, mo - Artei, ale profesorilor Charles Diehl Manuel d art by -dest şi muncitor Şi mai mult ca orice a iubit adevărul şi zantin (1910) şi Ormonde Maddock Dalton Byzan -dreptatea În numele acestor deziderate a pledat (chiar tine Archaelogy (1911) în conjuncturi speciale) ca lumina adevărului să strălu - Revenind în ţară, are şansa de a fi titularizat, princească întotdeauna Gândind, spre exemplu, la doi foşti decret regal, profesor la Catedra de Arheologie şi Anti-studenţi ai săi, în care recunoştea calitatea, numindu-i, chităţi, la Facultatea de Litere şi Filosofie din cadrul Uni-aici, pe Emilian Condurachi şi Mihai Berza, viitori aca - versităţii Mihăilene Iaşi, de la 1 septembrie 1913 Dindemicieni Profesorul Oreste Tafrali a fost asemenea acest moment, încep să se contureze toate proiecteleunui pom cu roade S-a lăsat lovit, pentru ca fructele sale Între timp, O Tafrali va pune bazele unui muzeusale să rodească până-n miez de secol al XXI-lea, deşi unic în Moldova (1916), muzeu care, la 1935, avea dejaa plecat spre zările nemuririi, mult prea devreme, în şase secţiuni, cu o zestre arhivistică impresionantă laplină putere creatoare, lăsând multe proiecte în fază de acel timp, deţinând chiar şi obiecte de tezaur10 bruion, la 5 noiembrie 1937 Studiile sale11, publicate în perioada 1917-1918, caApreciat a fost şi ca scriitor, povestirile şi schiţele membru activ în Consiliul Naţional al Unităţii Românesale reprezentând un exerciţiu complementar cercetă - de la Paris, au avut un rol covârşitor pentru cauza Ro -rilor sale istorice Descrierile de peisaj, atmosfera unor mâniei Mari Autorul lor a explicat şi a argumentat, cutimpuri mitice, personajele, totul îmbracă veşmânt nu probe şi statistici actualizate, situaţia Dobrogei din punctdoar de legendă, ci se vor o reconstituire a ceea ce a de vedere istoric, geografic, politic, economic, etnogra -iubit, cu adevărat omul, dobrogeanul Tafrali, cu străful- fic şi cultural La acel moment, va fi fost cel îndreptăţitgerări naratologice care reînvie cultura bizantină şi a arăta realitatea din străvechiul ţinut dobrogean şi dedaco-romană Oriunde s-ar fi aflat şi oricât de captivat a-i convinge pe reprezentanţii europeni, cu rol decizio -de profesie ar fi fost, inima sa vibra şi spre vastul şi mult nal, privind graniţele României Mari: „Sub numele deîncercatul ţinut al Moesiei antice şi al Dobrogei sfârşi- Dobrogea se înţelege întreaga Românie Transdanu -tului de secol al XIX-lea biană, mărginită la Est de Marea Neagră, la Vest şi NordCitindu-i poveştile şi schiţele inspirate de vestigiile de Dunăre şi la Sud, printr-o linie care merge de la Sudvizualizate şi cercetate în Dobrogea sau în Grecia An - de Balcic şi la Vest de Turtucaia” ( Apărarea Românieitică , vom înţelege că a avut intuiţie Privirea sa a pă - Trans-Danubiene n străinătate , 1921) Toate argumen -truns nepătrunsul, a recompus înlăcrimările unui timp, taţiile formulate, precum şi harta Dobrogei, conturată decăruia noi îi spunem, generic, timp mitic În aceasta însuşi Tafrali, într-o singură noapte, vor cântări mult înconstă talentul lui Oreste Tafrali, povestitorul favoarea României Unite Fără a exagera, prin Oreste Tafrali povestitorul, ar- Din 1913, când a fost titularizat la Catedra de Arheo -heologia devine artă a cuvântului Puţini arheologi au - logie şi Antichităţi a Facultăţii de Litere şi Filozofie, dintentici (şi istoria cunoaşte multe nume celebre) au cadrul Universităţii Mihăilene, Iaşiul îl va adopta ca peîmbrăcat vestigiile în veşmânt de poveste Plăsmuirile un vrednic şi iscusit profesor, cercetător, istoric, arheo -lui Oreste Tafrali, adunate-n volumele Scene din viaţa log, bizantinolog, publicist, scriitor, fondator al Muzeuluidobrogeană (1906), Idylle din viaţa antică (1935) şi Po - de Antichităţi (1916) şi al revistei „Arta şi Arhitectura”veştile lui Moş Vremelungă (1937), nu reprezintă alt- (1927) unice în Moldova interbelică Arhivele din ţarăceva decât pânze vorbitoare pe harta istoriei, reîntrupări deţin suficiente mărturii despre bogata activitate ştiin -ale unor fiinţe care au respirat (spre exemplu) în ţifică, civică şi literară a acestui intelectual, preţuit de -preajma lui Burebista, a geto-dacilor, a vechilor greci şi opotrivă, în Europa şi chiar peste ocean, prin toateromani, a multor seminţii trăitoare în spaţiul de la Pontul scrierile sale, unele dintre ele reeditate şi în prezent AEuxin, Scythia Minor, Roma, Athena, Pompei, Theba, 7-8/2016PRO115SAECULUM rememberremember Ninive, Muntele Athos etc 2 A repetat mereu: „aparţin prin opera mea culturii ro - În panoplia creaţiei sale literare, un loc reprezentativ,mâneşti, iar prin sentimentele şi activitatea mea socială şi po - apreciat şi de G Călinescu, la 1937, îl reprezintă roma -litică Ţării Româneşti” (26 mai 1936 Către bunul său nul Urmărind idealul (1921) prieten, Ion Petrovici) Publicat mai întâi în foileton, în revista „Literatură şi3 Generaţia sa, o mărturiseşte şi un fost coleg al său, artă română” (1906), iniţial, cu titlul Mina Frunză , roma -Radu Cosmin, la 1935, a avut fericirea de a fi fost instruită de nul va suferi vizibile modificări şi adaosuri În noul săuo pleiadă de străluciţi profesori: Grigore Tocilescu, B P Has - veşmânt, romanul Urmărind idealul se vrea oglindire adeu, Titu Maiorescu, Coco Dumitrescu, Nicolae Iorga şi mulţi unor evenimente istorice ce l-au impresionat pe autor alţii Scheletul compoziţional este cel moştenit de la Montes -4 „Noua Revistă Română”, martie 1916 quieu, prin implementarea manuscrisului descoperit,5 Dimitrie Iuraşcu, fost ministru plenipotenţiar clasa I la precum şi a tehnicilor naratologicului specifice, a roma -Ministerul Afacerilor Extrene, diplomat de carieră nului n roman Elemente de substrat, ce trădează no -6 Radu Cosmin, în Amintiri din viaţa culturală a vechiului taţii de natură autobiografică, se recunosc cu uşurinţă,Bucureşti („Cele trei Crişuri”, 1935) prin diversitatea spaţială: Galaţi Tulcea Bucureşti 7 Christofi Cerchez, în Murmurul Oltului, din volumul Ol- Bifurcaţia Tulcea Kiev demonstrează preferinţa tine -tenia (1943) rilor din Moldova Basarabeană de a studia în marile8 Conform propriilor consemnări: Memoriu de Titluri şi Pu - oraşe de cultură ale Răsăritului: Kiev sau Moscova Stu -blicaţiuni, Tip „Gutenberg”, 1913, p 6-7 diind medicina la Kiev, Mina Furtună (româncă din Ba -9 La care se adaugă prepararea lucrării sale de doctorat, sarabia, orfană, ocrotită de o mătuşă, căsătorită cu unde fapt, conform regulamentului Universităţii Franceze, prin negustor rus dobrogean) se implică emoţional în iureşulmaterializarea a trei lucrări: Thessalonique au XIV-e siècle , mişcărilor ce vor declanşa revoluţia bolşevică AceastaTopographie de Thessalonique , Mélanges dArchéologie et este o mărturie certă că printre revoluţionarii ruşi s-audÉpigraphie Byzantines aflat şi tineri români din Basarabia Pe de altă parte,10 Cu o suprafaţă totală de 6000 m2, acest imobil, care Radu Flueraş, student la Drept, în Bucureşti, posibil,avea „trei corpuri de casă”, a fost cumpărat cu suma de sub imboldul emoţiei erotice, pare convins de necesita -1 350 000 de lei Ministerul al Culturii şi Artelor a alocat (la tea unor schimbări radicale în lume, deşi, în acel mo -timpul respectiv) o sumă importantă În completarea sumei de ment, Bucureşti Kiev erau la poli oarecum opuşi cumpărare, O Tafrali va susţine mai multe conferinţe „cu O notă de adâncă subtilitatea se intuieşte din titlulplată” Aşadar, clădirea din str Carol nr 16 a aparţinut Uni- romanului care plasează în centru un gerunziu, ce seversităţii Mihăilene Iaşi Desfiinţarea Muzeului de Antichităţii doreşte perceput ca o deschidere-închidere în vâltoareaşi schimbarea destinaţiei clădirii a fost un gest abuziv Astăzi, tinereţii şi care deschide aventuros arc peste timp Universitatea „Al I Cuza” s-ar cuveni să recupereze clădirea Interesant este mesajul pe care doreşte să-l trans -şi să-i redea strălucirea de altădată Până atunci, totuşi, dacă mită autorul Într-un spaţiu restrâns epic, descrierile pei-profesorul Tafrali nu a fost onorat cu un bust (deşi fonduri alo - sagistice au darul de a recompune imagini din istoriacate acestui demers au existat cândva), s-ar cuveni măcar o îndepărtată a ţinutului Scythia Minor În egală măsură,inscripţie comemorativă la intrarea în această clădire care se doreşte implantarea unor tradiţii şi obiceiuri cu inten -să amintească ieşenilor (şi întregii Românii) care a fost desti- ţia vădită de a sublinia particularităţile acestei provinciinaţia, de fapt, a clădirii, elogiind, totodată, efortul profesorului a multiculturalismului şi a diversităţii etnice Şi un exem -de a pune bazele unui muzeu unic în Moldova secolului al XX- plu concludent ni-l oferă personajul Sofronie Kalinenko,lea Din zestrea muzeului făceau parte nu doar cărţile, albu - al cărui nume trădează originile, în schimb, unele ex -mele, hărţile şi colecţiile personale ale lui Tafrali, ci mai ales presii pe care le foloseşte, precum şi unele deprinderiacuarelele pictate de el şi de colaboratorul său, pictorul Vasile curente, trădează vizibile influenţe turceşti Hudici, angajat al muzeului, drept „desenator” Prin toată activitatea sa la catedră, prin toate studiile11 România şi popoarele balcanice , în culegerea Româ - şi volumele publicate, Oreste Tafrali rămâne (sau ar tre -nia şi popoarele balcanice (Bucureşti, Tipografia Româ - bui să rămână) în memoria şi a acestui început de mi-nească, 1913, coordonată de Liga pentru unitatea culturală a leniu, ca un om ataşat poporului şi ţării în care s-atuturor Românilor); Carpaţii n România de Azi („Convorbiri li- născut şi a trăit, un om onest, cu plusuri şi minusuri ine -terare”, iulie-august, 1924); Influenţele mediului fizic asupra rente fiinţei umane, devotat profesiei, lucid promotor alcapitalului biologic naţional („Buletinul Eugenic şi Biopolitic”, culturii universale 1927); Basarabia(„Cultura”, I, 1924); La Dobroudja et les Monografia ce i-a fost dedicată reprezintă un gestprétentions bulgares, par un autochtone („La Roumanie”, onest şi binevenit, întru cinstirea unui savant, a unui ex -nr 5/14 februarie 1918); La Roumanie Transdanubienne (La celent profesor, a unui adevărat patriot şi bun creştin,Dobroudja) Esquisse géographique, historique, ethnographi- la 140 de ani de la naşterea sa12 que et économique(Paris, Ernest Leroux, 1918) Note12 „Cultura Rezumat greacă al eseului tradiţională prezentat în contextulla simpozionul european: interna -ţional le - 1 Fiul lui Constantin Tafrali şi a Elenei (Kanaki) Tafrali,gături cu spaţiul românesc şi cel slav Axa culturală: Atena Oreste Tafrali s-a născut la Tulcea, la 14 noiembrie 1876 şi aSofia Bucureşti Iaşi Kiev Moscova” Universitatea murit în Iaşi, la 5 noiembrie 1937 Odihneşte întru vecie la Ci-„Al I Cuza” Iaşi, 3-5 noiembrie 2016 mitirul „Eternitatea” din Iaşi (parcela 14/I, rând 9, locul 11) 116SAECULUM 7-8/2016P RO restituirirestituiri Ioan Adam DUILIU ZAMFIRESCU, NECUNOSCUT (III) S-au împlinit în vară paisprezece ani de când inau -breanu, Delavrancea, Bolintineanu Iar absenţa eloc - guram, tot în coloanele revistei Pro Saeculum , acest se -ventă e mai întotdeauna publicistica rial dedicat necunoscutului Duiliu Zamfirescu ClasiciiÎn trecutul regim clasicii erau subversivi Clasicii sunt sunt, cu puţine excepţii, productivi, risipitori Un singurincomozi şi surprinzători şi acum Mă gândesc ce se va gen nu-i încape Poeţii scriu şi proză, şi teatru (Emi-întâmpla dacă un ipotetic editor al gazetăriei lui Sado - nescu e în acest sens pilduitor), prozatorii nu rezistăveanu va da de articolul lui din Opinia anului 1919 în fascinaţiei teatrului (gândiţi-vă la Gaspar Graţiani al luicare înregistra impasibil liceele din Basarabia (ar fi fost Slavici ori la Plicul lui Rebreanu), până şi criticii au unvreo 60!) înfiinţate de zemstvele ţariste Mai meditez la eu secund (Maiorescu a scris o Comedie fără nume , iarderuta celui care va descoperi în coloanele Cronicaru - Ibrăileanu un roman, Adela , şi o suită de aforisme scân -lui, ziarul filogerman din 1918 al lui Caion, semnăturile teietoare) De publicistica lor, pe care au cultivat-o mailui Lovinescu (antantofil înverşunat) ori ale lui Vianu toţi cu frenezie, nu mai vorbesc Gazetăria lor a rămasDar acesta ar fi, poate, subiectul unui alt articol Rân - până acum o mare necunoscută Cele mai multe ediţiidurile acestea sunt menite să prefaţeze trei articole ale s-au împotmolit cândva în pragul ei lui Duiliu Zamfirescu publicate în 1918-1919 în Curierul Primul, cred că şi cel mai bun exemplu care-mi vinePutnei Era un ziar local, de partid (averescan) Toate în minte, e Macedonski Sunt exact 70 de ani de cândsunt nesemnate I le-am atribuit lui Duiliu Zamfirescu fi- Tudor Vianu publica la Fundaţia Regală pentru Litera -indcă după aproape 50 de ani de când îi comentez şi tură şi Artă volumul Alexandru Macedonski, Opere, IV editez opera îi ştiu ideile, adeziunile, pasiunile, obse - Articole literare şi filosofice , însoţindu-l cu o amplă bi-siile, ticurile (inclusiv cele stilistice) Veţi putea descoperi bliografie literară a autorului Nopţii de noiembrie Nu s -aîn ele faţa din umbră a scriitorului, un autor (şi un om depăşit acest stadiu nici acum Complexul adamic nede partid) ironic, pătimaş, nonconformist, trăitor într-un sileşte să reluăm mereu lucrurile de la început Ediţiileprezent confuz, derutant ca şi prezentul în care ne complete pot fi numărate pe degete: Eminescu, Re -ducem zilele noi, acum Duiliu Zamfirescu NCURCĂTURA LIMBELOR Într-un oraş ca Focşanii, toată lumea cunoaşte petică proprie, ar trebui să se arunce în braţele sovietelor toată lumea Partidele şi candidaţii lor nu se mai dife -Dar dacă Partidul Liberal a dispărut au rămas renţează pe programe, căci toate partidele au admis îm -d-nii Săveanu şi Chirculescu3, cu devotaţii lor Partidul proprietărirea şi votul universal Cu modul acesta,takist a dispărut şi el, ca idei; dar a rămas umbra lui Ni- Partidul Conservator a dispărut ştiinţificeşte, dar aculescu şi d-l Neculai Rainu4 Partidul d-lui Marghiloman rămas d-l Enibace1, cu devotaţii săi; Partidul Liberal dee distrus, moralmente şi materialmente Deocamdată, asemenea a dispărut, căci, pentru a avea o caracteris -de la el n-a rămas nimeni, şi e un bine că e aşa, căci 7-8/2016PRO117SAECULUM restituirirestituiri deşi d -l Mehedinţi5este om de valoare, memoria celorJocul de cuvinte: global / gloabă(e) a mai fost folosit în ro - cinci vrânceni împuşcaţi de nemţi, nu admite posibilita -manul Anna sau Ceea ce nu se poate Evaluând potenţa fi- tea unor candidaturi marghilomaniste, fără ca simţimân -nanciară a numeroaselor amante ale căpitanului, Elena tul naţional cel mai simplist să nu se revolte Milescu şi Alexandru Comăneşteanu poartă acest dialog: Acestea sunt partidele vechi „ Mă întrebi cât facem toate la un loc Să numărăm: prin - Partidele noi sunt reprezentate, mai întăi de Liga Po -ţesa face multe parale Ha? Ce zici? porului; apoi de naţionalişti; în fine, de Partidul Ţără -Pe dinafară, da Vreo zece milioane ca nimic [ ] nesc Pe Anna cu cât s-o punem? Să ne lăsăm pe noi la o parte Ştiu eu! Oamenii din partidele vechi sunt cunoscuţi şi preaS-o punem în raport invers cu Berta cunoscuţi Adică? Vorbind global, fiecare partid îşi are oamenii săi deCu cât punem pe Anna mai mult, cu atât o să punem pe treabă şi 6sale Partidul Liberal, în vecheaBerta mai puţin Dar e mai sigur să facem contrariul, potrivit sa formaţiune, avea, ca oameni de treabă, pe d-nii Să -socotelilor lui cumnatu-meu veanu, tatăl şi fiul, pe d-l Chirculescu, pe d-l EremiţaRâdeau amândoi Ea urmă: Pană etc , iar ca numeroase şi variate figuri Cât să punem pe Anna? Vreo cinci milioane global Partidul Conservator, ca oameni de treabă, avea peCe vrea să zică global? şeful său, d-l Enibace, pe d-l Basarabeanu, pe d-l Vasi-Adică ea şi cu gloaba ei ” lică Apostoleanu etc , iar ca o remarcabilă co -Admisibil în roman, acest joc de cuvinte a scandalizat cen - lecţie zura, în clipa în care a fost aplicat şi la oamenii politici Cen - Aceste partide, zise istorice, se succedau la guvern,zorul local, liberal, a eliminat consecvent cuvântul gloabe în virtutea aceloraşi alegeri impuse de sus şi viciate, iarL-am reintrodus în text, plecând de la un alt articol zamfires - când erau în opoziţie, se tratau reciproc de „bandiţi, sce -cian, Informaţii (v infra , p ), tot nesemnat, în care se con - leraţi, infami” Publicul, sceptic, îi urmărea cu nepăsare,testă, glumeţ şi erudit, ştergerea de către cenzură a cuvântului socotind că şi unii şi alţii aveau dreptate cu pricina Cursivul lui Zamfirescu a iscat proteste în presa Dar, cu vremea, din Partidul Liberal s-a desprins olocală concurentă Victoria , „organ al Partidului Conservator”, mlădiţă legănătoare, d-l Chirculescu, care vrea să tră -ripostează, în 5 ianuarie 1919, printr-un alt cursiv, intitulat n - iască cu viaţa sa aparte Până acum a fost readus decurcătura limbilor , inserat tot pe pagina întâi Polemistul, ne - mai multe ori la mănunchi, dar, în fine, astăzi, se parecunoscut, stă bine la capitolul logică Sesizând o fisură în că a venit la guvern, deoarece noul prefect, d-l Alaci,argumentaţia zamfiresciană, potrivit căreia partidele „nu se face parte din gruparea d-lui Chirculescu, ale cărui Sta -mai diferenţiază pe programe, ci pe persoane, deoarece toată tute le-a iscălit, fără a fi dat afară din partid E o şansălumea a admis împroprietărirea şi votul universal”, el observa rară pentru un chirculescan că şi Liga Poporului era în aceeaşi situaţie Urmează între - Vom vedea în curând ce poziţie vor lua d-nii Să -barea decisivă şi răspunsul corect: veanu Dumnealor cunosc de aproape pe d-l Chircu -„Atunci ce nevoie era de ligă? lescu, ca unii ce i-au fost naş Deşi se zice că acest grad de rudenie se întâlneşte numai o dată în intimitate, totuşi, dacă d-l N N Săveanu devine ministru, pentru1 Teodor Enibace , lider al filialei Putna a Partidului Con - gloria Focşanilor, naşul poate vedea încă o dată pe finservator la dreapta sa, sub acoperişul îngăduitor al d-lui Mâr-2 Nicolae N Săveanu (1866-1952), eficient conducător zescu7 liberal focşănean După studii universitare la Bruxelles, a fost Dar ce mai pricepe bietul alegător de la ţară din toatăo vreme profesor de istorie, apoi a intrat în politică În 1901 babilonia asta?era prefect al judeţului Putna Până la sfârşitul mandatului său El are aerul de a zice:(1904), s-au construit peste 50 de şcoli şi s-au înfiinţat 53 de „Dacă ne-aţi făgăduit pământ, daţi-ne-l, şi lăsaţi-nebănci populare Tot din iniţiativa lui s-au înfiinţat staţiunile So - în pace Cei ce sunteţi de treabă, sunteţi puţini: veniţiveja şi Vizantea Secretar general al Ministerului de Interne în împreună, sau altfel votăm pe d-l Niţă Găureanu8” 1908, ministru al Sănătăţii Publice, Muncii şi Ocrotirilor So - Note ciale (30 oct al 1923-29Camerei mart Deputaţilor 1926) (30în cabinetul iul 1927-10 I I C nov Brătianu,preşedinte 1928, Curierul Putnei, I, 8, 20 12 1918, p 1 16 febr 1934 -19 nov 1937) Nesemnat 3 Nicolae D Chirculescu (1874-1944), avocat, publicist şi Deşi nesemnat, articolul îi aparţine lui Duiliu Zamfirescu om politic liberal În 1918 a fondat ziarul Focşanii, prima ga - Mai multe indicii îi trădează paternitatea O formulare de genulzetă liberală tipărită după război Ministrul Cooperaţiei şi Asi- „Partidul Conservator a dispărut ştiinţificeşte” recheamă îngurărilor Sociale (3 nov 1923-29 mart 1926) Distins în 1933 memorie o alta dintr-o scrisoare adresată din Roma, la 21 maicu Marea Cruce a Ordinului Serviciului Credincios, importantă 1891, lui Titu Maiorescu Zamfirescu semnala atunci că avân -decoraţie instituită de Carol II tul liberalilor „răposatului Brătianu” a produs „un efect opus,4 Neculai Rainu , politician conservator-democrat din Foc - adică a întărit partidul conservator, partidul ştiinţificeşte con -şani servator”, de care el însuşi se simţea legat În 1918, după gu -5 Simion Mehedinţi (1868-1962), universitar şi om politic vernarea lui Marghiloman, acesta era în derivă şi va mai fi laconservator A fost în acelaşi timp un productiv publicist, pro - putere doar o lună (17 dec 192119 ian 1922), sub condu -zator şi etnograf Revenit în ţară după studii la Paris, Berlin şi cerea lui Take Ionescu, liderul unei aripi disidente SintagmaLeipzig, încheiate cu teza de doctorat Űber die kartographi- „om de valoare” este de asemenea recurentă în scrisul zam -sche Induction , se raliază Junimii Din 1907 este directorul firescian Convorbirilor literare , funcţie deţinută până în 1921 Membru 118SAECULUM 7-8/2016P RO restituirirestituiri al Academiei Române din 1908, din care va fi epurat în 1948 Prin urmare, rămâne bine stabilit, că gloabă este un A publicat volumele Ideile lui J -J Rousseau asupra educaţieicuvânt parlamentar (1892), Ofensiva naţională (1913), Primăvara literară (1914),Cine se poate lăuda că nu are, printre numeroşii săi Şcoala poporului (1918), Altă creştere: şcoala muncii (1919),prieteni, şi astfel de exemplare? Caracterizarea etnografică a unui popor prin munca şi unelteleConfraţii noştri de la Focşanii cheamă în sprijinul lor sale (1920), Titu Maiorescu (1925), Optimismul lui EminescuCenzura, care ar fi fost atât de indignată de necurăţenia (1936), Creştinismul românesc (1941), Opere complete , I,vorbei gloabă, ncât a şters-o Aci, să ne dea voie ono - partea I-II (1943) ş a De cert interes, prin informaţiile desprerabilii noştri colegi să-i întrebăm, în ce intimitate se gă - junimişti şi Maiorescu, Zamfirescu, Carp ş a , sunt memoriilesesc cu această graţioasă damă, de cunosc cuvintele lui publicate la Focşani de profesorul Costică Neagu: La ceasşterse de dânsa? de taină , I-II (2000, 2001), Synopsis (2002) şi Caiete (I)De altminteri, aprecierile cenzurei din oraşul nostru (2012) Ca politician, a fost deputat în mai multe legislaturi,au o foarte mare valoare literară, dar, totuşi, ele s-ar mai iar în 1918 a deţinut portofoliul Instrucţiunii Publice şi Cultelorputea discuta, dacă d-nii Săveanu ar păstra mai departe în guvernul Al Marghiloman (18 mart -6 nov 1918) această însărcinare domnilor Cenzori de astăzi 6 Cuvântul a fost eliminat în toate ocurenţele sale de cen -Intru cât priveşte pudicitatea redactorilor ziarului zorul liberal Focşanii, am dori să avem oarecare lămuriri cu pri- 7 George G Mârzescu (1876-1926), avocat şi politicianvire la expresiunea dexteritatea mâinilor pe care o re - liberal Fascinat de gazetărie, a condus ziarul Liberalul (1904-proşează stilului unui alt confrate focşănean 1906) şi a fondat, în 1909, Mişcarea Într-o carieră politicăÎn ce înţeles o ia onorabilul domn Mamigonian2? scurtă a fost, pe rând, titularul ministerelor de Agricultură şi* Domenii (11 dec 191629 ian 1918), de Interne (29 nov Ca să se acrediteze în urbea noastră ca guverna - 1918-27 sept 1919), de Muncă şi Ocrotiri Sociale (19 ian mental, confratele Focşanii îşi impune o rezervă de Mo - 1922-30 oct 1923) şi de Justiţie (30 oct 1923-30 mart 1926) nitor Oficial În 1924 a scos în afara legii Partidul Comunist din România Până nu se va stabili la Paris înţelegerea între A avut relaţii încordate cu Duiliu Zamfirescu, scriitorul dedi-d-nii Lloyd George, Clemenceau, Orlando şi Wilson; si- cându-i „fiziologia” saint-simoniană D-l Georgel Mârzescu , pu -tuaţia e încă neclarificată şi la Focşani blicată în Curierul Putnei, I, 20, 16 mart 1919 şi reluată înO telegramă secretă dă versiunea trecerei la Bucu - ndreptarea , II, 93, 19 apr 1919 Vezi şi Duiliu Zamfirescu,reşti a domnului N Săveanu-tatăl Această misterioasă Opere , VI, ed cit , p 98-99 călătorie a avut de efect deplasarea în aceeaşi direcţie, 8 Niţă Găureanu era un alegător focşănean de oarecarea o mulţime de corifei liberali, care nu ştiu cu siguranţă notorietate Ironiei zamfiresciene care-l viza îi răspund con -ce hram să serbeze Regretăm pierderea prematură a servatorii din redacţia Victoriei tot în articolul din care am maibunului creştin domnul Ghiţă Profiriu, care ar fi putut să citat anterior: „Şi cu ce rost aristocraţii de la ligă iau în ridicolindice multora drumul de urmat pe cetăţeanul Niţă Găureanu, care e un om de treabă, căci* nu face azi decât ceea ce a făcut toată viaţa, lucru ce nu potLuăm notă cu cea mai mare seriozitate de legămin - dovedi că fac împestriţaţii de la Ligă tele onorabilului domn Chirculescu, exprimate prin în - Mult mai bine vor face alegătorii să-şi dea voturile d-luitinsa publicitate a interesantului său ziar Focşanii, de a Niţă Găureanu, dacă va fi candidat, decât d-lor anonimi de lanu mai colabora cu d-nii Săveanu, tatăl şi fiul, la ferici- ligă, cari ştiind că nu vor avea nicio izbândă, dacă-şi vor punerea României Mari, în general, şi a judeţului Putna, în individual candidaturile, se îmbracă cu mantaua generalului,particular care le e prea largă, afară din cale de largă; sunt aşa de miciAm dori să ştim dacă această declaraţiune este in - în ea încât au aerul unor lăutari de la ţară” dividuală, a onorabilului d-n Chirculescu, sau este glo - ală a numerosului său grup ***b*Ziarul Focşanii transcrie, din oficialul guvernamental inForMaiiViitorul: „România Mare şi reformele sunt opera Parti- Ziarul Focşanii1se supără pe noi, pentru că am afir-dului Liberal” Cum d-l I Brătianu e ocupat momentan cu transpor- mat că fiecare partid, luat global, îşi are oamenii săi detarea sacrei sale persoane la Paris, revine corifeilor li- treabă şi gloabele sale berali localnici datoria să ne lămurească: organizarea Nu înţelegem supărarea confraţilor noştri retragerii din anul 1916 drept opera cui o consideră? Cuvântul gloabă însemnează cal prost, ceea ce,* aplicat la om, ar avea înţelesul unui bărbat ceva camColegii noştri de la Victoria3Isaia, Ieremia, Iezechil, ostenit, cam zevzec şi netrebnic, dar care poate săDaniel, Osia, Ioil, Amon, Abdia, Iona, Michel, Nahum, fie foarte onorabil, căsătorit şi vegetarian Abacuc, Sofonie, Agheu, Zaharia şi Malachia s-au odih - În limba franceză, gloabă se traduce prin cuvântulnit de sfintele sărbători şi în curând îşi vor relua activi- rosse, ceea ce, în Larousse , se explică astfel: «chevaltatea lor ziaristică sans force, sans vigueur Figurat şi familiar: personneCu prorocii Nahum şi Abacuc s-a început o nouă se - qui ne vaut pas grand chose Personne mchante» minţie ziaristică, care are darul de a tulbura liniştea con - Acum, nu trebuie să se confunde sunetul acesta rosse,fraţilor la ziarul Focşanii cu alte sunete similiare, cum, spre pildă, Ross (John),* călător englez, explorator al regiunilor arctice, dupăSub propria sa iscălitură, onorabilul d-l Chirculescu cum nu trebuie să se confunde Roquefort, oraş, cu Ro -se supără pe o informaţie a noastră cu totul nevinovată, quefort, brânză, şi Roquefort, profesor de gramatică prin care ziceam că d-l Alaci4are greaua misiune de a 7-8/2016PRO119SAECULUM restituirirestituiri pune de acord capra şi varza Niciodată nu ne-am gân -Vechea clientelă şi publicul focşănean, vizitându-l se dit să confundăm pe d-l Chirculescu cu asemenea re -vor convinge că toate articolele se vând mult mai ieftin gretabile obiecte, şi ne mirăm că d-sa nu se cunoaşteca oriunde, scopul societăţei fiind de a veni în folosul îndestul, ca să priceapă imposibilitatea unei asemeneapopulaţiunei şi de a evita specula confuzii Ar fi de dorit ca autorităţile competinte să-i dea tot Capra, în literatura populară, este emblema mater-concursul acestei societăţi care caută a micşora preţu - nităţii, cu povestea celor „trei iezi cucuieţi” iar varzarile alimentelor pe piaţă este emblema unei dezvoltări pripite Noi nu credem că* d-l Chirculescu poate avea veleităţi de maternitate, şiCirculaţia pe calea ferată între Focşani şi Bucureşti nici dezvoltarea sa nu a fost pripită s-a restabilit D-sa este un om normal, căruia îi urăm de Anul Nou*Termenul de ştampilare a bancnotelor emise de cevaBanca Generală sub ocupaţiunea Germană s-a prelun - Brânză-n bete,git până la 31 ianuarie 1919 Drob de sare De-a spinare, Note ca să le transmită Comisiunei interimare de alimen - tare, dacă va fi la guvern; dacă nu, îi urăm să iasă dinCurierul Putnei, I, 3 01 1919, p 1 Partidul Liberal: Liga Poporului, prevăzătoare, ţine unNesemnat scaun vacant pentru d-sa, când ingratitudinea ome - nească îi va schimba filozofia Articolul zamfirescian ncurcătura limbelor a stârnit vii *ecouri în ziarele din Focşani, indiferent de culoarea politică a În Galaţi apare ziarul Adevăr şi Dreptate, pus sub di-redactorilor acestora Au reacţionat concomitent liberalii şi recţiunea d-lui amiral Eustaţiu5 Acesta este organulconservatorii, adică reprezentanţii partidelor cu un rol decisiv Ligei Poporului din localitate, în fruntea căreia stauîn viaţa politico-socială a României de până la 1918 Ascen - d-nii Ilie Călciurescu, fost deputat, şi amiral Eustaţiu,siunea Ligii Poporului îi neliniştea şi pe unii, şi pe alţii, iar Dui- fostul comandant al flotilei noastre liu Zamfirescu, omul de încredere al generalului Averescu în *judeţul Putna, era un adversar redutabil În senectute acesta Ziarul ndreptarea povesteşte o întrunire guverna -reluase pana lui Don Padil şi înviora coloanele Curierului Put - mentală de la Roşiorii de Vede, unde subprefectul adu -nei cu o publicistică acidă, corosivă, în genul celei cultivate în nase mai mulţi învăţători, primari şi alţi lefegii, precumtinereţe la România liberă, unde comenta „noutăţi de tot felul” şi vreo 200 de ţărani, pentru a cânta laudă guvernuluiInformaţii, titlu aparent neutru, neangajant permitea exersarea Brătianu pe mai multe registre Erau atacaţi rivalii, dar şi cenzura, aflată Pe când se pregătea procesul-verbal al laudelor, în momentul respectiv la îndemâna liberalilor lui Ionel Bră - un domn cere voie să vorbească, ceea ce i se acordă tianu, reveniţi la putere în 29 nov /12 dec 1918 Ca unul că - Domnul acesta declară că este secretarul personal alruia condiţia de diplomat îi impusese decenii de-a rândul Generalului Averescu şi că vorbeşte în numele şefuluirezerva (sau tăcerea), Zamfirescu detesta organic cenzura său Atâta a fost destul, ca sala să răsune de urale şiÎmpotriva ei (şi a cenzorilor, mai cu seamă) reacţiona prin scri- ţăranii să se ridice, ca un singur om, aclamând pe pre -sori/articole spirituale Unele, vizându-i pe liberali, au văzut zidentul Ligei Poporului Nu s-a mai ales nimic de pro -sub propria semnătură lumina tiparului: Neroziile cenzurei cesul-verbal al subprefectului, nimeni n-a mai iscălit,(Curierul Putnei, I, 24, 21 apr /4 mai 1919, p 1-2) şi Un animal toată lumea a ieşit să însoţească pe amicul Generaluluiprigonit (ndreptarea , II, 143, 16 iun 1919, p 1) Au existat şi Averescu atacuri la adresa conservatorilor În jurnalul său S Mehedinţi, *ministru al Instrucţiunii Publice şi al Cultelor în guvernul În oraşul nostru a sosit un vagon de zahăr AducemAl Marghiloman, nota îngrijorat în 16/29 apr 1918: „Kirileanu laude celor ce l-au procurat şi au putut să-l transporte,a cetit o scrisoare a lui Duiliu Zamfirescu către Meissner, capul d-lui Rahtivan şi Comisiunei alimentare cenzurei, plină de grobianităţi El s-a înscris la Liga Poporului, Orăşenii vor primi câte 400 grame de fiecare suflet condusă de gen Averescu, dar în scrisoare vorbeşte de ple - Oare când vom putea obţine şi vagoane pentrubeu cu un dispreţ aristocratic Toţi au fost de părere să i se transportarea vinului?publice scrisoarea ca pedeapsă a grobianităţii lui” (v S Me - *hedinţi, Caiete , vol I, Editura Terra, Focşani, 2012, p 329) Societatea „Crucea Roşie Filiala Focşani” a hotărâtDar scrisoarea n-a apărut în ndreptarea să dea, în folosul invalizilor de război din judeţul Putna, un ceai dansant la şcoala profesională a doamnelor foc - şănene Acest ceai dansant va avea loc în ziua de 3 ia -1 În Focşanii, I, 6, 30 dec 1918, p 1, apăruse amplul ar- nuarie, la ora 4 p m Preţul intrărei, în care se cuprindeticol Pentru confraţii din Focşani, semnat de avocatul şi garderoba, va fi de 5 lei de persoană Nu ne îndoimN D Chirculescu, directorul gazetei şi şeful liberalilor putneni că toate persoanele doritoare de a ajuta pe bravii noştriChirculescu bănuia că autorul ncurcăturii limbelor fusese Dui- invalizi, pe umerii cărora s-a înfăptuit România Mare,liu Zamfirescu şi-l invoca aluziv: „unii confraţi, în lipsă de alte vor contribui la această operă, petrecând în acelaşipreocupări, [ ] fac un act de diplomaţie, de o fineţă foarte timp şi ei câteva ore plăcute contestabilă, sau o intrigă, de vremuri şi gusturi învechite” În *continuare, gazetarul generaliza abuziv, trădându-şi impru - Magazinul de consum al Societăţei Coperative „Car-dent bunele relaţii cu cenzorul local: „Un ziar care tratează cu paţi” s-a redeschis în ziua de 27 Decembrie c[urent] cuvântul «gloabe» pe membrii tutulor partidelor politice locale, 120SAECULUM 7-8/2016P RO restituiri încât cenzura a trebuit să-l suprime, şi în care autorul artico -thur James Balfour8, ministrul de Externe englez, lului de fond afirmă că d-l Săveanu e naşul subscrisului, ceead-l Sonnino9ministrul de Externe italian şi d -l Robert ce e un neadevăr, pe care îl afirmă numai pentru a-şi crea pri-Lansingl10ministrul de Externe al Statelor Unite şi Ge - lejul de a face aluzie la o veche zicătoare românească rela -neralul Averescu , acela care a trecut Dunărea la Flă - tivă la naş şi fiu, spre a fi trivial; o gazetă ca aceasta care într-omânda în cele mai grele condiţiuni şi ar fi schimbat informaţie care atribuie d-lui Alaci sarcina de a împăca caprasoarta războiului nostru, ameninţând pe mareşalul Mac - cu varza (d-l Săveanu şi subscrisul) spune că «legume şi ani-kensen, dacă nu i se luau 2 divizii de către comanda - male de soiul acesta costă atât de scump şi fac atât de puţin»,mentul suprem; acela care a salvat armata de pe şi dovedeşte prin aceasta nu numai un spirit de cafenea, darPrahova; acela care a bătut pe germani la Mărăşti, şi o complectă lipsă de bună-cuviinţă, o asemenea gazetă nuluându -le 30 de sate şi ar fi întors armata lui von Mor- poate avea răspuns ”gen, dacă rezistau ruşii la Ireşti; acela care astăzi se 2 Wahram Mamigonian , lider liberal din Focşani bucură de cea mai întinsă popularitate printre săteni 3 Şarja „biblică” la adresa colegilor de la Victoria , organCând dar astăzi se înfăptuieşte România Mare, conservator, a primit următoarea ripostă la rubrica Să râdem :d-l Brătianu şi d -l Constantinescu P sunt la guvern, „Confraţii de la Curierul Putnei, organul Ligei Poporului diniar d -l Take Ionescu şi general Averescu în opoziţie localitate, au făcut o mare inovaţiune pe tărâmul luptei elec -Orcât ar fi de întunecată conştiinţa neamului nostru torale când e vorba de trebile publice, totuşi, o conştiinţă el Pe lângă agenţii pe care-i plătesc din belşug, şi-au angajatare Solidaritatea naţională s-a deşteptat prin suferinţa în slujba grupărei d-lor o mulţime de sfinţi, al căror nume ni-lîmpreună de pe front, prin rana amorului propriu când fac cunoscut: Isaia, Ieremia, Iezechiel, Daniel, Osia, Ioil,eram învinşi, prin bucuria comună când am învins Po - Aman, Abdia, Iona, Michel, Nahum, Abacum, Sofronie, Agheu,porul cel mare care a fost chemat la vot caută cu ochii Zaharia pe generalul Averescu În viitoarele alegeri theologii de la Focşani vor să trans -Ce va răspunde d -l Chirculescu demobilizaţilor de la forme pe toţi aceşti mucenici în agenţi electorali Mărăşti? că doar frontullinia de moarte a fost în bietul Dacă nădejdea le-a rămas în ei, slab de tot faţă de iure -nostru judeţ Crucele de pe morminte protestează şi cu şul Arhanghelului guvernamental, care le va tăia pofta de ze -braţele lor uscate aţin drumul veneticilor ce bârfesc în flemele toate zilele pe singurul român priceput de ţărani Orcum, nu se cade ca un theolog, fie el cât de Pantelimon,„Unde este generalul Averescu?” întreabă săteanul să ia în caraghioslâc pe sfinţii pe care e dator să-i venereze „Unde este Take Ionescu?” întreabă târgoveţul chiar pe părintele Malahie” ( Victoria , I, 6, 13 01 1919, p 2 )Iar d -l Chirculescu le va răspunde cu portretul unui 4 Anton Alaci, în epocă prefect liberal al judeţului Putna jambon de York sau cu decretul despăgubirilor de 5% 5 Sebastian Eustaţiu (1856-?), ofiţer de marină şi publi-sau cu proza celor trei tineri cist A urmat studii de specialitate în Franţa A făcut o călătorieDacă d -sa este de bună credinţă, e obligat să rapor- în jurul lumii pe nava „Le Loire” Întors în ţară, a fost coman -teze la Bucureşti că în districtul nostru lumea moare de dant al bricului „Mircea”(1886-1897), şef de Stat Major al ma -foame; că ţăranii cer vite, pluguri şi sămânţă; că aces - rinei militare, comandant al diviziei de mare, al crucişătoruluitea, neputându -li se da, ei fac pe guvern răspunzător şi „Elisabeta”, comandor al diviziei de Dunăre (1908), apoi con -caută pe omul căruia să li se plângă şi care să le în - traamiral şi comandant al marinei militare române, post pedrepteze relele care l-a deţinut până în 1916 După război s-a raliat averes -D-l Chirculescu trebuie să raporteze la Bucureşti canilor În 1920 publica la Galaţi volumul Poveşti ceea ce vede în trenuri: anarhia şi cinismul cel mai ***sfruntat; altul, fără militari control cari şi umblă fără necesitate; forfota de lacivili un aruncaţicapăt al subţăriila PaTru BĂrBai roatele vagoanelor; soldaţi care din tren împuşcă liniile Pe când d -l Brătianu reprezintă ţara la congresultelegrafice, cu zgomot pentru plăcerea de a vedea sârmele poc -nind mondial de la Paris cu oameni de mâna a 2 -a caDomnia -sa, dacă este de bună credinţă, trebuie să d-l Mişu1, şi ca d -l C Diamandy2, cel ce ne garanta căspună la Bucureşti că alegerile cu vot universal rezervă la ivirea primului cazac bulgarii vor depune armele, cumari surprize; că nimeni nu e sigur de victorie şi Partidul ţârcovnici wagneriani, ca d-l d -r Creangă3, cu diplo -Liberal mai puţin decât toate partidele; că d -l Brătianu maţi ca d -l Victor Antonescu4, născut veterinar şi ajunsşi d -l Constantinescu P nu sunt populari; la ţară, este ambasador;un singur om, generalul Averescu, iar la oraşe d -l Take Pe când, înlăuntru, ţara este lăsată pe mâna d luiIonescu Constantinescu5P , zis şi Alexandru, veselul mamifer,În vremurile de mari răspunderi prin care trecem, care a slăbit de durerile publice;este o crimă să ţii departe de putere pe aceşti doi băr- În faţa lor, se ridică doi bărbaţi:baţi, sperând să cucereşti Europa cu figuri de carnaval, Take Ionescu6, acela care, de la declararea războ -ca d -nii Creangă şi Victor Antonescu iului, a fost neclintit pentru colaborarea României cu An -Un guvern de colaborare, în care să intre toate par- tanta; acela care s a opus din răsputeri la încheiereatidele, este încă posibil Mai târziu poate să fie prea târ- păcii noastre separate cu germanii; acela care, ajuns laziu Paris în anul trecut, a organizat Consiliul Naţional Român şi a pregătit terenul d lui Brătianu, făcând să seNote recunoască în mod oficial drepturile tuturor românilor aCurierul Putnei, I, 16, 16 02 1919, p 1 se uni într-un singur stat; acela căruia i-au dat asigurăriNesemnat în scris d -l Pichon7, ministrul de Externe francez, d-l Ar-Deşi neiscălit, articolul este scris indubitabil de Duiliu Zam - 7-8/2016PRO121SAECULUM restituirirestituiri firescu Câteva indicii (stilistice şi nu numai) îi trădează pa -3 George D Creangă , economist, era consilier financiar ternitatea Referirea dispreţuitoare la „ţârcovnici wagneriani,al delegaţiei române Numit de liberali director al Băncii Ge - ca d-l d-r Creangă” e primul dintre ele În scrisorile şi publicis -nerale Director al „ziarului revolver” România nouă şi profesor tica zamfiresciană aceste cuvinte revin des În 6/19 decembrieuniversitar, autor al unor tomuri pedestre: Proprietatea rurală 1909 îi trimitea lui Maiorescu un portret în aqua forte al lide -n România (1907), Consecinţele financiare ale războiului ac - rului liberal Dimitrie Sturdza: „un român născut boier, cu in -tual (1919) ş a Om de afaceri cu o moralitate îndoielnică, a stincte de ţârcovnic [s m I A ], făţarnic, înzestrat de naturăfost implicat în diverse matrapazlâcuri, care i-au rotunjit o cu o încăpăţânare de măgar” Adjectivul ce însoţeşte sub -avere considerabilă stantivul dispreţuitor nu trebuie plasat în sfera muzicii George4 Victor G Antonescu (1871-1947), politician liberal şi di- Creangă, doctor în economie şi liberal influent, studiase laplomat român Fost director al Băncii Naţionale, apoi ministru Leipzig şi Berlin „D-l Creangă notează cu sarcasm Zamfi-plenipotenţiar la Paris şi Geneva Ministru de Justiţie (4 ian rescu într-un articol - şi-a făcut studiile cu Wagner nu se1914-11 dec 1916 şi 14 nov 1933-1 febr 1935), de Finanţe ştie bine dacă cu muzicantul sau economistul În toate cazu -(11 dec 1916-10 iul 1917 şi 1 febr 1935-aug 1936) şi de Ex - rile, cunoaşte finanţele pe noate şi fiindcă Paderewski gu -terne (29 aug 1936-28 dec 1937) Obiecţiile lui Zamfirescu vernează Polonia, de ce d-l Creangă n-ar guverna Daciaerau neîntemeiate Traiană?” ( Obrazurile patriei mele, ndreptarea , II, 87, 1 apr 5 Alexandru C Constantinescu , zis şi Porcul (1859-1926), 1919, p 1 )avocat şi politician liberal Titular la Domenii (4 ian 1916-11 În arsenalul polemic zamfirescian veterinar are valoare dedec 1916) şi Interne (11 dec 1916-29 ian 1918) în cabinetul ocară supremă Maupassant, de pildă, i se părea autoruluiIon I C Brătianu, care a decis intrarea României în război Vieţii la ţară un „veterinar erotic” (?!) O spune într-o scrisoare Afacerismul şi lipsa lui de scrupule erau cunoscute Zamfi- Iar în alta, către D Caracostea, datând din 20 mai 1909, decirescu i-a dedicat rânduri corosive în articolul Un animal prigo - în toiul disputei provocate de Poporanismul n literatură , re -nit Domnului Director al Cenzurei din ţara românească marca ironic: „Prostia omenească este insondabilă Până şi(ndreptarea , II, 143, 16 iun 1919, p 1) veterinarii [s m I A ] s-au emoţionat, probabil fiindcă Mioriţa6 Dumitru (Take) Ionescu (18581922), om politic român, e oaie Vezi Locusteanu” fruntaş al Partidului Conservator-Democrat (1908), de mai Pledoaria pentru un guvern de uniune naţională, cu mi-multe ori ministru şi prim-ministru (17 dec 1921-19 ian 1922) niştri reprezentând şi alte partide decât cel liberal, e un altAdept frenetic al intrării României în război de partea Antantei, topos al publicisticii zamfiresciene de senectute Tot înObra -a ţinut discursuri excepţionale pe această temă Ca ministru zurile patriei mele cerea un „Minister Naţional” care ar fi avutde Externe (13 iun 192011 dec 1921) în al doilea guvern o autoritate superioară şi „înlesniri în tratativele de la Paris” Al Averescu, a fost unul din arhitecţii Micii nţelegeri Învrăj- Excluderea unor lideri din opoziţie i se părea de neconceput măşit în ultimele luni ale vieţii cu Duiliu Zamfirescu Mort în „A guverna, astăzi, fără generalul Averescu este o absurditate Italia în urma unei intoxicaţii cu stridii Rivalul lui fusese răpus, Omul care se bucură de o imensă popularitate, generalul carecu câteva zile mai înainte, de o criză hepatică provocată de a salvat onoarea ţării, bărbatul înzestrat cu adevăratele calităţiciuperci ale unui şef de guvern, sobru, neagitat, prevăzător, nu poate7 Stephen Jean-Marie Pichon , ministru de Externe în ca - să fie eliminat de la cârma ţării fără pedeapsă pentru intrigan -binetul lui Georges Clemenceau Contrar opiniilor lui Zamfi- ţii care lucrează să-l elimineze” ( Părintele episcop Cristea,rescu, n-a recunoscut valabilitatea tratatului semnat de ndreptarea , II, 330, 24 dec 1919, p 1 ) Cu câteva zile înainteRomânia cu Antanta în august 1916 de cursivul Patru bărbaţi, semnala cu stupefacţie nedreptatea8 Arthur James, conte de Balfour (1848-1936), om de stat făcută liderului conservatorilor-democraţi: „Şi, în fine, se poatebritanic, ministru de Externe în 1916-1919 concepe înlăturarea d-lui Take Ionescu de la masa verde de9 Giorgio Sidney Sonnino (1847-1922), diplomat italian la Paris, când omul acesta părea într-adins inventat de împre -La Conferinţa de pace de la Paris a susţinut dârz revendicările jurări ca să-şi servească ţara cu tot incomparabilul său talent,ţării sale, dar a întâmpinat opoziţia delegaţiei americane cu erudiţiunea sa, cu întinsele sale relaţiuni europene?” ( Me -10 Robert Lansing (1864-1928), diplomat american Se - diocrii, ndreptarea , II, 40, 11 febr 1919, p 1 ) cretar de stat între anii 1915-1920 1 Nicolae Mişu (1858-1924), diplomat Ministru plenipo - tenţiar la Sofia, apoi trimis extraordinar şi ministru plenipoten - ţiar la Londra Ministru de Externe (15 oct - 30 nov 1919) în cabinetul Arthur Văitoianu A semnat din partea României Tra - tatul de pace de la Saint-Germain-en-Laye 2 Constantin Diamandy (1868-1931), diplomat Ministru plenipotenţiar al României la Petersburg A rămas în acest post până la 31 dec /13 ian 1918 Arestat şi internat de bol- şevici la Petropavlovsk, a fost eliberat odată cu personalul di- plomatic în subordine, în urma protestelor guvernelor francez şi englez Intrat în armată, s-a ilustrat în luptele cu trupele lui Bla Kun de pe valea Crişului Alb din aprilie 1918 După ocu - parea Budapestei (4 august 1919) de către unităţile lui Gheor- ghe Mărdărescu şi Gheorghe Rusescu a deţinut funcţia de înalt comisar al guvernului român la Budapesta Inclus după aceea în delegaţia României la Conferinţa de pace de la Paris Zamfirescu l-a atacat virulent şi în articolul După Mără -Duiliu Zamfirescu tânăr jurnalist şeşti (ndreptarea , I, 3, 15 apr 1918, p 1) 122SAECULUM 7-8/2016P RO restituirirestituiri SERTARUL CU AMINTIRI Tudor Cicu NTLNIREA MEA CU MIRCEA DINUTZmentariul dumnealui din revista râmniceană Pesemne, Îl consider pe Mircea Dinutz a fi fost (cât de dureroscredea că voi reacia ridica mea securea a fost războiului, de mulumire, dar pentru mi-a răs - că,dimpotrivă, acest trecut!) criticul care a cunoscut răbdarea de a găsipuns: o măsură în tot ce atinge Am simit asta când mi-a în - tins o mână i m-a poziionat în revista sa alături de ceiStimate domnule Tudor Cicu, cărora li se adresase pentru a răspunde printr-un eseuSincer, am avut oarece teamă că o să vă simţiţi lezat la întrebarea: De ce se mănâncă stihurgoii ntre ei?şi mă paşte o neprietenie n plus!! Din fericire pentru De întâlnit, ne-am întâlnit, faă în faă, în 2012, la ceamine/noi, am ntâlnit o persoană de calitate şi mă bucur de-a V-a ediţie a Concursului Internaional de Creaţiemult de tot!! Ca o dovadă a preţuirii mele vă trimit cartea Literară „Titel Constantinescu” de la Râmnicu Săratmea (n format electronic, deocamdată), ce va apărea, unde s-au aflat în juriu D R Popescu, Emil Lungeanu,sper, n următoarele trei-patru săptămâni!! Cu reve - Horia Zilieru i Dan Mircea Cipariu L-am recunoscut perenţă, criticul Mircea Dinutz (ştiut din fotografia ce-i însoţea ar-Mircea Dinutz/11 09 2011 ticolele în „Jurnalul de Vrancea”) în publicul numeros aflat în sala Casei de Cultură „Florica Cristoforeanu” Mircea Dinutz primise premiul „Dumitru Pricop” pen - Se afla pe un rând de scaune, cam pe la jumătatea sălii tru cartea de critică „Anamneze necesare” Albul ca de hârtie de pe chipul său îmi spunea (de undeLa Râmnic ne-am strâns mâinile prima oară Un acea constatare?) că durerile acestui om i-au fost înă-domn distins i visător părea de la distană, dar când buşite prin scris Pentru dânsul nu poate fi un alt chin şimi-a vorbit, am constatat că omul Dinutz dispunea, ca o altă viaţă decât această viaţă şi acest chin Se con -puini alii, de un spirit echilibrat, iar privirea sa vie, pă - sumase o viaă, citind aproape tot ce apărea în provin -trunzătoare te făcea să-i treci cu vederea oboseala în - cie i îi scria cările fără a dori un podium printretipărită pe chip i albul nefiresc din obraji M-a exegei recunoscut, după cum i-am vorbit, dei era prima oară Auzisem de la scriitorul D I Dincă cum ajunsese Mir-când ne vedeam Omul Dinutz nu citise doar cări în cea Dinutz „cel dintâi purtător de cuvânt” al Vrancei şiviaa sa, ci i caracterele oamenilor pe care îi întâlnise! „un opinioman” (cum spune Magda Ursache) al revisteiAm făcut schimb de cări i autografe Mi-a scris pe car- culturale „Pro Saeculum” Indiscutabil spunea amicultea sa: „Domnului Tudor Cicu, cu aleasă preuire cole - meu, scriitorul buzoian în cazul lui Mircea Dinutzgială / 18 august 2012” Îi tremura mâna, de aceea avem de-a face cu omul-gazetar, criticul intransigent alscrisul său din acel autograf seamănă cu al unui ins inuturilor moldave Mi-a dat o carte de-a dumnealui icare mâzgălete literele, nu le scrie I-am promis că îi am realizat că era dăruit trup şi suflet scrisului Scrise -trimit prin potă cartea mea recent apărută „Liviu Ioan sem o carte de comentarii ( Asediul cuvintelor) i i-amStoiciu poezia i subteranele ei”, propusă la Filiala trimis-o prin potă cerându-i părerea Mi-a răspuns prinUSR Dobrogea pentru premiere (În decembrie 2012 cronica publicată în revista Spaii culturale (2011), undeaveam să fiu chemat la filială i în cadru festiv să mi se critica faptul că alături de nume sonore ale literaturiiînmâneze premiul „Puiu Enache”, USR Filiala Dobrogea (Liviu Ioan Stoiciu, Ovidiu Dunăreanu, George Băicu -pentru istorie literară i eseu pe anul 2011 ) O cronică lescu, erban Codrin, Titi Damian, Dincă Dumitru, Ionla această carte a apărut în „Pro Saeculum” Gheorghe, Marin Ifrim, Arthur Porumboiu, Ion Stanciu,nr 3-4/2012, sub semnătura lui Dinu Mirea Nu era o Grigore Vieru) am pus i cronici ale unor autori ne -cronică favorabilă Se încheia cu fraza: „Aa ceva nu semnificativi I-am scris, atunci, că mă onorează co -se face”, motivând că am amestecat trăirile mele din 7-8/2016PRO123SAECULUM restituirirestituiri viaă cu ideatica din scrierile poetului Nu tiam cine eStimate domnule Tudor Cicu, semnatarul, aa că i-am scris lui Mircea Dinutz o epis -V-am citit epistola decentă, chiar elegantă şi tolă de mulumire spre a i-o înmâna semnatarului dem-am simţit oarecum jenat! Eu nu cred că DVS nu ştiaţi cronică Iat-o: ori nu bănuiaţi, măcar, că Dinu Mirea e unul dintre pseu - Dle Dinu Mirea,donimele a evita mele! apariţia Nu m-am numelui ascuns, meu ci ade fost prea o necesitate,pentru multe ori! Nu vă cunosc, dar primiţi cenuşăreasa mea strân -Am scris meuce am de gândit, aşteptare recunosc, era altul, dezamăgit, mă aşteptam pentru la alt- căorizontul gere de mâini, n semn de recunoştinţă Şi, vă mulţu -ceva şi la mult mai mult! Nimeni nu-i infailibil, deci pot mesc din acel suflet care mai ştie a asculta limbagreşi un diagnostic, pot exagera ntr-un sens ori altul, izvoarelor, (ori) şederea la vorbă cu apele, pentru acri-aşa că nu e cazul să o luaţi ca pe o judecată definitivă! bia cu care v-aţi aplecat şi rostit asupra cărţii mele LiviuŞi eu am avut gândul de a scrie o carte despre opera Ioan Stoiciu Poezia şi subteranele ei lui LIS, dar m-am retras speriat, acea teamă că nu voi ncă de la nceput, am convenit (mpreună cu poetulfi la nălţimea operei sale! Şi am scris, n presă, despre LIS) că această carte reprezintă doar un experimentaproape toate cărţile lui de poezie, unele reuşite, altele eseistic şi că ea trebuie citită ca o carte de poveşti demai puţin! Am credinţa că o va face altcineva, nu mai tot felul, n care, ce-a cunoscut pietrarul critic, a cioplitam puterea de muncă de altădată, nu aş mai face şi nvederat Adevărul extras şi rostit de dvs n comen -(acum) faţă unui asemenea efort! Vă asigur de respec - tariu, după lectura acestei cărţi, mă duce cu gândul latul meu, dar v-aş sugera să vă supravegheaţi scriitura cumpăna acelei fântâni rurale, prin care un principiucu mai multă atenţie! Toate cele bune şi frumoase, n oată n sus, alt principiu se-aruncă-n sus, iar AdevărulMircea Dinutz/ 26/07/12 şi duce n cele din urmă degetul la buzele arse şi triste, şi murmură ca efebii Herei care ntruchipau Soarele La 19 februarie 2013 am primit vestea trecerii sale Multe nvăţături am nţeles şi desprins din vorbireaîn eternitate Mai târziu, doamna Deliu mi-a trimis car- adâncurilor grăite de dvs Nu sunteţi primul care a re -tea „Editoriale”, apărută la Ed Pallas Athena, cuprin - marcat impresia că textul stoician devine un pretextzând editorialele criticului apărute de-a lungul vremii în pentru a vorbi despre sine Mi-a spus-o Passionariarevista „Pro Saeculum”, pentru a marca, nu doar creş - Stoicescu, dar şi LIS La prezentarea cărţii (dar şi n pa -tineşte, ci şi literar, scurgerea celor 40 de zile de la ple - ginile ei) am făcut legătura dintre trăirile din copilărie alecarea spre cele veşnice a lui Mircea Dinutz Scriam poetului, structurate n atâtea versuri revenind obsesivatunci într-o cuvenită cronică: „Şi-a dorit să lase în urma către cititor, asociate prin corespondenţă cu alesa un semn, oricât de modest A lăsat un carusel al idei- mele Numai Poezia ridică lucrurile şi ntâmplările oa -lor în editorialele sale Cartea Editoriale () e arma pe recare la simboluri şi fapte asemănătoare (ca-n vieţilecare o pune în mâinile cititorului, pregătindu-l pentru o paralele), prilej de a-mi trezi şi aduce cititorul la divinasocietate care înaintează încet, dar care lasă, în cultură, lucrare a poetului După doar doi ani (ncepând cupriveliştea unui compresor în trecere” scriam acolo cu 2010), de la impactul cu poezia lui Liviu Ioan Stoiciu,gândul de a păstra memoria neîntinată a acestui trecă - am scris o carte pentru cititorul simplu, rătăcit azi n la -tor grăbit prin timpul nostru birintul poeziei suprarealiste Aştept provocarea celui care va scrie o carte despre poezia suprarealist-exis - tenţialistă a poetului nostru, o carte critică (nu experi- mental-eseistică cum e n cazul meu), n care scrisul să constituie o dezlegare, o soluţie definitivă pentru spai- mele, obsesiile sau contradicţiile cu care se confruntă fiinţa celui despre care am scris Mă tem că nu va n - drăzni nimeni Măcar pentru acest gest (al spovedaniei din subteranele poeziei suprarealiste), va trebui cititorul să se aşeze cuminte la altarul bucuriei de a descoperi Povestea Scriiturii n Poezie, şi să privească (iată, re - trag sintagma să judece) această carte Şi, când totul devine Odată ca Niciodată, n această carte cu bucurii şi dezamăgiri eu, voi fi mpăcat n parte că am iscodit doar calea spre poezia adevărată, pe care alţii o caută toată viaţa Mi-a răspuns distinsul critic vrâncean, aproape ier- tător, gata să-i deschidă braele i să mă îmbrăieze Observaia subtilă din finalul scrisorii face casă bună cu temperamentul său de critic veritabil, de o mare profun - zime i multă subtilitate: Mircea Dinutz la Râmnicu Sărat, în 2012 124SAECULUM 7-8/2016P RO restituirirestituiri Laurenţiu Fulga LA PLUS CHRE DES MES ILLUSIONS… UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂNIA Bucureşti Cal Victoriei nr 115, Cp 71 102 Administraţia Telefon 50 64 83 Cont nr 45 10 62 62 B N R S R S M B Nr din Adresa telegrafică „UNISCRI” Declaraţie solemnă pentru Micaela Slăvescu, dată la Bucureşti, azi, joi, 8 noiembrie 1979 Sainte Madame, Nici n-am gândit bine prima propoziţiune ce-ar trebui să vă adresez la această oră, când asupra Domniei Voastre vin să vă tuteleze în asalt şi să vă protejeze pe viaţă toate spiritele superlative ale Bisericii Orto[do]xe de pretutindeni, că laboratorul meu de limbă franceză şi-a şi ieşit din ţâţâni (precum lumea lui Hamlet), obli- gându-mă să mă reîntorc la matricea Maicei mele româneşti Pentru care, cu graţie de rob personal şi cu sfială de ignorant chiar şi întru articularea cuvintelor pe această limbă, mă apropii de binecuvântata serbare populară a Domniei Voastre (ca să fiu şi exponent al filosofiei materialiste) şi vă declar solemn că, pentru mie, sunteţi din veac şi veţi rămâne pe vecie la plus chre des mes illusions, sans peur et sans rproche, ura! Laurenţiu Fulga P S O fi cu accent sau fără? [Plic cu antetul Uniunii Scriitorilor] [Dest ] Sublimei porţi (şi inaccesibile) care se cheamă Prof univ dr docent (honoris toate cauzele) Micaela Slăvescu O misterioasă epistolă, în posesia căreia am intratMeşterul Manole etc ; traduceri), a primit Premiul de absolut întâmplător exact în luna şi anul în care sem -Stat (1952) şi Premiul „Ion Creangă” al Academiei Ro - natarul ar fi împlinit 100 de ani Desigur, imaginaţiamâne (1972) poate broda orice „poveste” Noi nu facem decât să îlLaurenţiu Fulga (1916-1984) era la data scrierii „de - scoatem din uitare măcar pentru câteva momente şiclaraţiei” vicepreşedintele Uniunii Scriitorilor măcar în acest mod pe cel care a fost grav rănit laDestinatara, Sainte Madame , Micaela Slăvescu Odesa în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, apoi(1929-2009), lexicografă şi traducătoare de limba fran - a fost declarat mort la Cotul Donului (reviste literare dinceză, primise în acelaşi an 1979 premiul Uniunii Scrii- ţară i-au publicat necrologul), apoi a căzut prizoniertorilor pentru traducerea unor opere româneşti După 1961 s-a dedicat exclusiv scrisului (proză: Eroica ,Acestea sunt datele aduse pentru o clipă la lumină Steaua Bunei Speranţe , Alexandra şi infernul, Moarteadintr-un virtual sertar cu amintiri exact în luna şi anul în lui Orfeu , Straniul Paradis , Fascinaţia , Salvaţi sufletelecare Laurenţiu Fulga ar fi împlinit 100 de ani noastre , E noapte i e frig, senioriş a ; dramaturgie, de care ulterior se va dezice, arzând-o: E vinovată Corina? , 7-8/2016PRO125SAECULUM restituiri [Carte poştală ilustrată: Mangalia-Nord Neptun] [Dest ] Domniei sale Domnului / I Peltz / strada Traian 21 / 74122/4 Bucureşti De la această margine de lume, dincolo de care în - cepe visul, întîmplîndu-se ca în această viaţă să avem prea puţine puncte de sprijin, ne întoarcem cu faţa către Dvoastră şi vă lăudăm că existaţi! Neptun, 10 08 976 NTOARCEM CU FAŢA CĂTRE DVOASTRĂ … Laurenţiu FulgaNE [Telegramă, data poştei 13 02 1973]* [Dest ] Fulger = I Peltz Bucureşti str Traian nr 21 Niciodată nu va fi prea tîrziu să bem o cupă de şam - panie în cinstea zilei dvs de naştere Numai copleşi- toarele [treburi] cotidiene sînt de vină că am uitat să ne uităm în calendar, pentru care vă rugăm să primiţi în numele nostru personal şi al întregii conduceri colective a Uniunii Scriitorilor cele mai fierbinţi şi respectuoase felicitări Vă urăm din toată inima sănătate şi fericire personală, să vă bucuraţi de cît mai multe succese în prestigioasa dvs activitate literară şi cetăţenească Să trăiţi întru mulţi ani, al dvs devotat Laurenţiu Fulga , prim vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilor, şos Kiseleff 10, sect 1 Buc *În transcriere, am folosit semnele diacritice şi de punc - tuaţie, am eliminat greşelile de dactilografiere, precum şi cu - vântul „stop” **Ziua de naştere a lui I Peltz, împlinise 74 de ani, fusese pe 8 februarie 126SAECULUM 7-8/2016P RO restituirirestituiri Mihu Vulcănescu SĂ FACEM MĂCAR UN NUMĂR FRUMOS 1 Nov 70 Dragă Radule, Mi-ai trimis la începutul toamnei o scrisoare foarte oficială Cu toate că era aşa, n-am putut să-ţi răspund, nefiind în ţară Acum, iată ce-ţi propun eu: Am un teanc de desene de pe coclaurile pe care le-am colindat şi câteva articole şi interviuri din Italia Ziarul tău îmi place (şi ca formă şi ca conţinut) şi dacă n-ai nimic împotrivă ţi le trimit pe rând să le publici Eu în Ianuarie sunt din nou în Italia (unde am un contract pe 5 ani) şi pot să-ţi trimit lunar materiale Dacă eşti de acord cu cele de mai sus, scrie-mi să facem măcar un număr frumos*până când plec Nu te-am văzut de multă vrme Eu lucrez ca un nebun la soclul pe care posteritatea îmi va aşeza bus - tul Te îmbrăţişez cu drag, Mihu P S Adresa [indesc ]: Şos Giurgiului 96-102 Bloc H1 sector V „Numărul frumos” al revistei băcăuane „Ateneu” va apăreaapropierea datei de 20 februarie, când se vor împlini 80 de abia în martie 1971, unde, la p 1, 9, 11, 13, 15, 19, s-au pu -ani de la naşterea pictorului Mihu Vulcănescu, mort în 1994 blicat opt desene: „Pe Ponte Vecchio”, „Acoperişurile Floren -la Florenţa, Italia, unde se stabilise încă din 1970, adică din ţei”, „Dimineaţă la Pisa”, „Lângă Assisi”, „Fereastra atelierului”,anul expedierii acestei epistole „Florenţa Lungarno”, „Casa romană”, „Peisaj în Chianti” De asemenea, mulţumim dnei Liliana Cioroianu, de la Bi- Mulţumim dlui Radu Cârneci pentru amabilitatea de a neblioteca referitoare Judeţeană la „C apariţia Sturza”, desenelor Bacău, pentru datele biblio -grafice fi pus la dispoziţie această scrisoare pe care o publicăm în 7-8/2016PRO127SAECULUMlumina românească din voivodina Mariana Stratulat FIORELLA* Un sondaj realizat recent arată că dependenţa de in -neşte o pisicuţă şi-i mângâie blăniţa pufoasă şi porto - ternet a devenit o boală cronică „Victimele” acestuia secalie Sic!! izolează de societatea în care trăiesc şi îşi realizeazăPe mine Hmm Nu mă prea băga în seamă propriul univers în lumea electronică Uneori, aveam impresia că nici nu observă că exist Relaţiile fireşti le exprimă în scris, iar calculatorul de -Eram copilul cuminte Prea cuminte Cu totul diferit de vine unul dintre cele mai importante lucruri pentru ei „îngeraşul” de Stefania, care chiar dacă eram gemeni, Cum să vă feriţi de această boală? Simplu a fost toate dintotdeauna acestea, reuşea o nonconformistă mereu să iasăşi o guralivă din orice Darcu în - Rămâneţi offline!cur c şiătură unde Era se frumuşică, afla ea, toată isteaţă lumea foc, avea râdea succes în hohote la bă -ieţi Astăzi, când scriu aceste rânduri, trăiesc în paralelAvea acel ceva în sine Pe atunci nu ştiam să găsesc amintirile a trei vieţi Este joi, 27 mai 2010, m-am trezitcuvântul potrivit Dar acum, cu toate „talk show-urile” la ora şapte ca de obicei, mi-am făcut cafeaua şi măcare ne sunt servite zilnic pe micul ecran, mi-am dat gândeam că iarăşi beau această cafea blestemată sin -seama că draga mea surioară poseda ceva ce se gur Cândva aveam o mamă Un tată O soră Şi, o pi-cheamă „Factor X” Era diferită Deosebită Nimeni sicuţă Într-un cuvânt, aveam o familie Ce mai familie!nu concepea să se ţină vreun chef fără ea Mă aflam şi Tata era topit după mama O adora În fiecare după-eu „prin zonă”, dar nu pentru a fi băgat în seamă sau masă se întorcea de la serviciu cu un buchet de crizan -din plăcere, ci pentru că Stefania mă „căra” întotdeauna teme, pe care i le dăruia aşa cum o făcea la prima lorcu ea, fie că voiam eu, fie că nu întâlnire Noaptea o ţinea strâns în braţe, iar în fiecareDupă ce am absolvit liceul, am intrat amândoi la Fa - dimineaţă se trezea cu jumătate de oră mai devreme,cultatea de Medicină, eu primul pe lista celor admişi, ea doar ca să o privească cum doarme Era un romanticultima Pe mine, tata, nici măcar nu m-a felicitat, dar fap - incurabil şi veşnic îndrăgostit O iubea şi pe surioaratul că „îngeraşul” a fost admis la facultate, a fost sărbă - mea Stefania, şi îi zicea mereu: „Tu eşti dovada cea maitorit cu „surle şi trâmbiţe”, în casa noastră Ne-a ţinut mare că îngeri există Îngeraşul meu ” Pentru că în vi-atunci şi o mică predică Îmi amintesc de orice cuvânt ziunea lui, Stefania era fata perfectă Un înger adevărat,al său, căci rare erau clipele în care tata ne vorbea Era chiar dacă surioara mea mai degrabă semăna cu unfoarte zgârcit pe cuvinte Dar, de fiecare dată când vor- drăcuşor Dar, se pare că atunci când iubim pe cinevabea, ne spunea lucruri înţelepte: „A fi student înseamnă mai presus de orice, nu-i vedem defectele Aşa a fosta te pregăti mai intens pentru cerinţele vieţii, pentru vii- de când lumea şi aşa va fi Tata Bunul meu tată! Întoarele alegeri pe care le vei face şi pentru acumularea modul său cu totul şi cu totul neobişnuit, o iubea şi peunei experienţe necesare saltului de la „a învăţa” la „a pisicuţă, numai şi numai, de dragul mamei Da, pisicuţaaplica sau practica A fi student presupune şi o respon - era „bijuteria” ei cea mai de preţ, astfel că tata nu aveasabilitate specială, seriozitatea, echilibrul, respectul şi cum să n-o iubească Dădea vesel din coadă când îiperseverenţa fiind atribute care nu ar trebui să le lip - servea o porţie de „Whiskas” Părea ridicol şi mă între -sească A fi student mai înseamnă a iubi adevăratele bam tot timpul când o hrănea, ce-ar zice colegii săi devalori şi munca cinstită” În clipa aceea, am îndrăgit viaţa la Universitate dacă l-ar vedea cum marele doctor hră -de student Şi poate de aceea am rămas „eternul stu - dent”, dar asta-i o altă poveste * Din romanul „Lecţie online „Fiorela ” pentru Romanul tată”, premiată are la bază la Concursul povestireaautoarei: deEra vară şi în aşteptarea toamnei când urma să des - proză scurtă cu ocazia sărbătoririi a 65 de ani de activitate ne -coperim ce înseamnă „viaţa de student”, o altă viaţă a al C P E „Libertatea” din Panciova (2010) cea de zi cu zi, în familia noastră, a decurs în ritmul săuîntreruptă 128SAECULUM 7-8/2016P RO lumina românească din voivodina firesc: cafeaua de dimineaţă, porţia de „Whiskas”, flo -cinematografie pentru a se dedica familiei, după ce Rai- rile, îmbrăţişările, privirile nier i-a impus restricţii stricte în acest sens Mama a re - Vestea că mama l-a părăsit pe tata şi a plecat cununţat la pasiunea sa mult mai devreme, pentru că şi altul mai tânăr şi mai atrăgător, ne-a lovit ca trăsnetultata i-a impus restricţii Tocmai împlinise douăzeci şi trei din senin I-a lăsat tatei un bileţel în care scria că nu-ide ani când s-au căsătorit Soţia unui medic onorabil nu mai suportă gesturile ridicole, că iubirea sa îl sufocă şiputea să fie majoretă Nici dansatoare Nici balerină că are nevoie de aer A mai adăugat acolo că copiiiChiar dacă se descurca de minune în aceste domenii (adică, eu şi Stefania), suntem oameni în toată fireaAcum îmi dau seama că tata o trata ca pe un copil, acum, şi nu trebuie să mai stăm „lângă fusta mamei” ca pe o păpuşă de care trebuie să ai grijă, să o alinţi, De parcă am stat vreodată! Fericire în nefericire (pentrudar care nu are nici dreptul, nici posibilitatea de discer- mine!) a fost faptul că şi-a luat şi pisicuţa cu ea, pe carenământ în problemele serioase ale vieţii ce-i drept, nu am suportat-o niciodată Stefania admiraPrinţul şi prinţesa au avut trei copii: Caroline, Albert gestul mamei O considera curajoasă A devenit eroinaşi Stphanie Părinţii mei ne-au avut doar pe mine şi ei Eu, nu mai ştiam ce să cred La cei 43 de ani ai ei,Stefania, dar la dorinţa mamei, purtăm prenumele me - mama era încă o femeie frumoasă Dintotdeauna arătazinei familiei regale Mama a găsit mii de asemănări ca o păpuşă „Barbie” şi asta fără nici o operaţie estetică între destinul său şi al prinţesei Grace Kelly a fost tot Ochii mari şi albaştri, buzele roz şi părul lung şi blond,timpul în atenţia tabloidelor, în special când a început au făcut să pară aproape ireală Anii pe care i-a acumu -să circule o serie de zvonuri despre presupusele ei lat în palmaresul vieţii, nu i-au adus riduri pe faţă, ci dim -aventuri extraconjugale Nici mama nu era scutită de potrivă, i-au dat un farmec în plus Avea o naturaleţe, oastfel de zvonuri Am refuzat să cred în ele, dar acum eleganţă în mişcări, încât se tulbura parcă şi aerul înîmi dau seama că erau adevărate jurul ei Iar tata, care a trecut cu câteva zile de cinci de -Despre prinţesă se ştie că în timp ce o conducea cu cenii, nu prea ţinea cont de aspectul fizic Poate la în -maşina pe fiica ei Stphanie spre Monaco, a suferit un ceput, când făceau sport împreună şi alergau în fiecareatac de cord şi a pierdut controlul volanului Sfârşitul ei dimineaţă prin parcul de la marginea oraşului Lumeaa fost tragic Aceasta a fost ultima asemănare dintre se oprea să-i admire Nu ştiu dacă din respect pentrumama şi prinţesă După ce ne-a părăsit, şi mama a în - munca tatei, sau din cauza frumuseţii mamei Acum,cetat să mai existe A fost moartă pentru noi peste cureaua din piele de crocodil (cadou de la mama,Cred că este prea târziu să se reîntoarcă la pasiunile pe care o poartă de peste douăzeci de ani), s-a lăsatsale Dar, va călătorii Va vedea locuri de vis, pe care un pic de burtică Cămaşa albă şi costumul gri, la înce -alături de tata putea să le vadă doar în vis, deoarece put poate că făcea o combinaţie perfectă cu rochia minimunca nu-i permitea să părăsească ţara Pe lângă ochii de culoare roşu-aprins a mamei, dar acum tata e de -albaştrii, pe care atât eu cât şi Stefania i-am moştenit modat total Nu zic că poartă acelaşi costum de pestede la mama, am mai moştenit şi pasiunea faţă de călă - douăzeci de ani Nu, nu! Dulapul este plin de costumetorii Nu prea ne ţine locul Stefania a moştenit şi ceva de calitate, dar sunt aproape identice, gri şi posomorâte în plus Frumuseţea mamei A fost copia ei perfectă, de Dar, cine aş fi eu să dau sfaturi despre modă? Şi cineparcă cineva le-a tras la xerox, dar în miniatură Era mai aş fi eu să o judec pe mama? Din dragoste pentru tata,un pic mai scundă, ca tata Am uitat să menţionez că a renunţat la călătoriile ce-i plăceau atât de mult Înaintetata de-abia îi ajungea mamei până la umăr, când era de căsătorie, a mers în turnee şi a călătorit prin maifără tocuri Vă puteţi imagina de ce o evita mereu când multe ţări din Europa A fost chiar şi pe continentul afri-mergeau împreună la dans Mama dansa cu toţi bărbaţii can În preajma ultimului său turneu, care trebuia sădin sală, iar tata îşi îneca frustrările în vin Poate că aibă loc în Monaco, mama era mireasă Tata i-a promisstrop cu strop, s-a umplut paharul Nu, nu o condam - că îşi vor petrece luna de miere în Monaco, fapt ce nunam pe mama Îi doream din totul sufletul să fie fericită s-a întâmplat Astfel că visul ei de a respira aerul peCine sunt eu să o condamn, judec sau să-i cer explica - care l-a respirat faimoasa prinţesă Grace Kelly, s-a îm -ţii?! plinit doar în vis Mica noastră păpuşică „Barbie”, Stefania, a urmat Mama era fascinată de prinţesa Grace de Monaco cursuri de patinaj artistic încă din frageda-i copilărie şi A folosit doar parfumul „Kelly Caleche”, în cinstea ei uşor-uşor a făcut performanţă la nivel mondial Înainte Despre idolul ei, mama ar fi fost în stare să vorbeascăde tragica întâmplare, sora mea a obţinut titlul de cam - ore în şir, fără întrerupere Aşa că ştiam biografia prin -pioană la patinaj pe role Eram foarte, foarte mândri de ţesei-actriţe pe de rost După cum Grace Kelly prin că -ea Părinţii au organizat chef în cinstea ei Dar s-a plic - sătoria cu Prinţul Rainier al III-lea de Monaco, în aprilietisit repede Îşi dorea să se apuce de balet sau muzică, 1956, ea a devenit Prinţesa Grace de Monaco şi a re -însă tata a insistat să înscrie medicina şi de atunci, Ste - nunţat la actorie, aşa mama a renunţat la pasiunea safania s-a schimbat „din rădăcini” A devenit „fetiţă rea”, şi a devenit soţia renumitului profesor universitar dr Al-foarte rea Atât cât poate să fie de rea o fetiţă cu suflet bert Florescu, tot în luna aprilie, dar cu mulţi ani mai târ-bun, născută într-o familie în care a avut parte de edu - ziu La vârsta de 26 de ani, Grace a renunţat lacaţie aleasă Nici nu-mi puteam imagina ce se va în - 7-8/2016PRO129SAECULUMlumina românească din voivodina tâmpla cu ea după plecarea mamei Nu poţi tot tu să faci ce vrei Fetiţă alintată şi răsfăţată În seara aceea, oraşul nostru a avut parte de un mo -ce eşti” Atunci surioara mea, a luat-o la fugă Şi fugea, ment de respiro Luminile pe străzi şi în toate instituţiilefugea prin acele ţinuturi, încât aveam impresia că nu o publice erau stinse Nu era vorba de „Ora Planetei” căcivom mai găsi niciodată Tata nu a îndrăznit să-i repro - a trecut demult luna aprilie, ci pur şi simplu, de un mareşeze mamei, să nu procedeze întocmai ca Stefania defect, pe care oamenii responsabili nu reuşeau să-l re -Dar, privirea lui spune ceva de genul: „Acum şi nicio - pare dată!” Şi într-adevăr, aşa a fost Nimeni niciodată nu a Întunericul predomina şi în sufletele noastre, dar maimai certat-o pe Stefania Când a obosit de alergat, a în - ales în sufletul tatei Nu i-am putut vedea privirea şi amceput să ţipe cât o ţinea gura Urmărind ecoul ţipetelor simţit asta ca o uşurare Bezna totală a venit la momen -ei, tăticul a găsit-o uşor Nu o să uit niciodată zâmbetul tul potrivit Însă, i-am auzit vocea prin care de parcă să -de fericire de pe chipul părinţilor Prinţesa s-a întors geta întunericul Ne-a dat ordin să ne facem valiza, căciacasă Ce fericire, ce bucurie Am înţeles că soarta că vom pleca la bunica la ţară, unde ne vom petrecemea este pecetluită Că nu voi avea dreptul la propriile restul vacanţei vise şi dorinţe, că trebuie să fac doar ceea ce o face pe Satul bunicii se afla undeva la capătul lumii Într-oStefania fericită M-am obişnuit şi cu asta Până la ple - altă dimensiune Când eram mai mici şi mergeam acolo,care mamei, toate bune şi frumoase Dar acum plecăm aveam impresia că ne-am rătăcit undeva, prin „Zona în -şi noi Tata nu ne-a întrebat dacă vrem să mergem sau tunericului” De fiecare dată când am ieşit la plimbare,nu Ce-i drept, nici nu mă aşteptam să mă întrebe pe am luat cu mine bomboane pe care le aruncam în urmamine Însă faptul că nu i-a cerut aprobarea Stefaniei, mea, aşa cum o făceau Ionel şi Mărioara, ca să nu nevorbea de la sine rătăcim şi să ştim pe unde să ne întoarcem Eu le arun -Nu am pus întrebări Privirile ni s-au atins în întune - cam şi în gândul meu de copil eram convins că proce -ric, la ieşirea din casă La scurt timp, palmele umezi de dez bine Iar Stefania rămânea în urma mea şi le aduna atâtea emoţii mi s-au aflat pe volanul rece al jeep-ului, Atunci am plâns pentru prima dată de necaz şi mama aiar tata s-a ghemuit pe scaunul din spate şi s-a retras în certat-pe Stefania, adresându-i următoarele cuvinte:sine „Până când să-l certăm pe el din cauza ta? Şi el e mic Şerbana Drăgoescu - Carte obiect IV 130SAECULUM 7-8/2016P RO scriitori româniromâni dede pretutindeniscriitoripretutindeni Nicolae Mătcaș cÂT SÂngereazĂ rĂniLe şi dor De ce nu scriu de susur de izvor, Parfum de crini i cânt de păsărele, De ce se-ncruntă versurile mele, În loc s-admire luna din pridvor? Furía să n-o-nfigi până-n plăsele, Mai ScoaTe, STaTe, dinTr-un Loz În PLic Când vezicomândul că cel propriuluimai haplea popor?! impostorFur-ia Un trib, se zice,-o dase pe semine Să-i ardă-atunci cel ce te inea de lunăca pe ifrigare de stele?!Când Un cârd de patrupede din preríi,De nu cumva ai rude peste Prut Plodindu-se în zeci i zeci de mii,Întinde azi iar sârmă la hotare, Le-au devorat, bipedele fiine Ai chef să câni de tremur i sărut?! În veacul nostru, ros de pandemii,Cât sângerează rănile i dor, Nu-i loc de continene sau sfiine Nu pot să scriu de múrmur de izvor Pe lângă una, veche, de tiine, Răsar ca hribii zeci de-academii: De tenis, fotbal, spleen, securitate, Vedete, mături, troscot i mohor tiine? Sinecuri comod plasate Pe ghebul ros al bietului popor Mai scoate, state, dintr-un loz în plic, O alta, ic: a lumii de nimic cĂ nu e MuSai SĂ deVii PoeT De ce nu cânt ca dânii-n oarbă strună, Nu las din mâini cormana-n voia ei? De ce să scot din brazde doar idei, Când a putea să dârdâi câte-n lună? Mi-ar smulge-a ciudă plazul din grindei, Cum se întartă-n toană când se-adună, De parcă le-a fi dat cu mătrăgună, Urzind la trame-n pană de condei Cum calea-mi in, toind din poartă-n poartă, i câtu-i veacul sâmbetele-mi poartă, Î-ntreb i eu, la rându-mi, indiscret: N-a spus-o chiar un clasic* răspicat Că nu e musai să devii poet, Dar cetăean să fii - eti obligat?! * Referire la versurile poetului rus Nikolai Alexeievici Ne- krasov (1821-1878): „Poetom mojei tî ne bâti, / No grajda -Şerbana Drăgoescu - Obiect, ninom bâti obiazan” din ciclul „Erezii plastice” 7-8/2016PRO131SAECULUMscriitori români de pretutindeni Iulian Filip (Chişinău) PRIMA MEA EXPEDIIE FOLCLORICĂ Eram prea mic i nu înelegeam forfota alambicatănuntaii mai băgai în seamă din partea nunului Nu din jurul morilor i de ce era atât de important să mătiu cine ar fi vrut mai mult la nuntă Aniuta, că nu a duc după sora mai mică (de pe unde era, dar era lafost luată cu părinii, ori eu, cu intuiia de viitor folclorist, casa de cultură i privea un film), că murea tătuca Pri-care trebuie să cunoască din interior fenomenul etno - coche i, înainte de moarte, ar fi vrut să-i vadă pe toifolcloric? Iar la nuntă, cel mai din interior ar fi fost să fiu grămăjoară i, nu înelegeam de ce, pe nepoi M-ammire Dar în clasa a doua ori chiar a treia subtilitatea strecurat în sala întunecoasă, am ateptat să mi se deaaceasta cu din interior încă nu trece Ne-am asociat ochii cu întunericul i cu puina lumină provenind de lacu Aniuta i cred că am încălecat pe inima căruelor îm - ecranul cu filmul zilei, apoi urma s-o găsesc pe Lida,podobite de nuntă (nu tie careva ce-i inima căruei? sora mai mică Nu mai tiu dacă a fost doar deciziahalal!), asta până ne-o fi remarcat cineva de pasageri- mea ori dacă ne-am sfătuit, dar am rămas să privim fil-nuntai fără bilete mul până la capăt, gândind că tătuca unde să se gră -La Petreni ne-au descoperit i ne-au arătat lui Ifteni bească?, ne-a atepta Nu ne-a ateptat a sfârit-oNebojencu, iar Ifteni nu putea prinde aer, ca petele mai înainte de sfâritul filmului Mama bocea Cum amfăcea când i-a văzut unica fiică în tovărăia unui vor- intrat în ogradă (ori în căsoaie? că acolo era tătuca),nicel ca mine (că nu intuia folcloristul în devenire) Nu mama imediat ne-a i băgat în bocetul ei: scoală, tă -mai tiu cum a ajuns Aniuta acasă (o fi fost adusă cu tune, scoală, că tare ai vrut să-i mai vezi! Ne-a luatcărua, că avea alt statut), iar eu am luat-o pe jos peste atunci la cetărat i la cercetat de ce atât de greu ampodul fioros de la moara Petrenilor, sub care se căsca ajuns? , nu mai in bine minte cum lega mama bocetulo bulboană adâncă, unde, se vorbea, s-a înecat nu doar cu ancheta Dar s-a aflat că n-am pierdut nimic din filmun singur suflet Apoi mai treceam un pod la marginea i am rămas să-l privim Ce ne-ar fi zis cu gură deSofiei, iar la acest pot se pregătea vadra pentru coconul moarte tătuca, acum realizez că ar fi fost important,mire Ori la podul de la moară se pregătea vadra flă - atunci însă nu înelegeam cazna să-i închidă gura căcăilor din Petreni? Că lor le lua fata mirele sofian! unii mori parcă ar mai vrea să zică ceva i nu se dau,Îmi părea la capătul lumii Petrenii, iar escapada mea in gura larg deschisă i atunci li se leagă cu o cordicăîn afara satului nostru mi s-a părut atât de deosebită, maxilarul de jos Uluire de copil încât am uitat-o i abia acum realizez cât a fost de im - Altceva nunile! Cum mi-a scăpat această mărturi-portantă pentru devenirea folcloristului de mine sire până acum? Că a fost prima mea ieire din sat, Culmea! Folcloristul de mine zbura, acum două luându-mă după o nuntă că se însura careva dintoamne, în inima unui avion nu pe inima căruei! la Sofia cu o fată din Petreni, sat de pe moia Hasnailor,o nuntă în Italia (la câte mii de kilometri de Sofia i de ca i Sofia noastră, dar era de trecut două poduri pânăPetreni? că de la Chiinău până la Torino, în vecinăta - acolo i vreo zece kilometri, iar de poftit la nuntă nimenitea căruia se juca nunta, avionul face numai 2756 km) nu m-a poftit, dei eram deja în clasa a doua ori, i maii eram între nuntaii cei mai ateptai mi se mărita i, în a treia Nici pe vecina de Aniuta Nebojencu nufiica i mă durea inima în inima avionului au poftit-o, dei Ifteni Nebojencu cu soia erau printre 132SAECULUM 7-8/2016P RO scriitori româniromâni dede pretutindeniscriitoripretutindeni Emil Cira GHEORGHE PITU: O DIAGNOZĂ A TIMPULUI” (III) (Bunăcuviina călătorului) III) Ultimul tablou Poetul „vede” acest nou început:întregul spaiu Nebunia (cu majusculă) călare pe „sub o privire dincolo de ea” (vers 66)vânturi îl stăpânete De ce „sub o privire”? Recunosc, am avut dificultăii:„cuvântul care tim e plin de vânt” cu acest „sub”, căruia nu-i găseam o explicaie E aici(„Noaptea ”, p 184) sugestia unei fapte ascunse, „ilegale”? Este sperana „o ilegalitate”?Legătura între cuvânt i vânt îi pare poetului de la În versurile următoare constat absena verbelor (asine îneleasă Trebuie să deduc de aici că i cuvântul micării), care în celelalte tablouri prin desinena lore călărit de nebunie? Poate că asemenea subtile implicau un „noi” întrepătrunderi i aliane între cuvânt, nebunie i vânt „un aer tare,au determinat eliminarea poetul lui, să alunge Pitu acuvântul sustras din „nebuniei”noul ciclu Prin apă,(fanatismelor?) suportul Ceea ce rămâne este o curată cuvântul absent,nemijlocire esteziologică: aer tare, apă i pământ pământ ” (versuri 67-70)Nemijlocirea nu mai este tulburată de cuvânt, „o Noua lume este una fără om!cunoatere disperare mijlocită” Dar fără Nu vânt mai nu există există astfel nici nici viaă, suferină,nici spune Uimete absena cuvântului, căruia îi datorămtextul folcloric condiia umană, cultura Îmi vine în minte lucrarea luiLimbajul utilizat de poet în acest ultim tablou (limbaj, Aram M Frenkian „Orientul i originile idealismuluipe care mi l-am însuit i de care n-am luat distană) se subiectiv în gândirea modernă” cu seciunea „Teologiasuprapune doar parial superbelor strofe 51 i 53 din de la Memfis după inscripia regelui Shabaka”, unde stă„Viziunea prezicătoarei” („Der Seherin Gesicht”), când, rândul: „Marele Ptah a dat viaă tuturor zeilor prin inimădupă cufundarea lumii în apele primordiale reapare un i cuvânt” (57)pământ nou: Cuvântul nu mai stă la începutul acestei noi lumi Mă gândesc că pentru a scrie asta a fost nevoie, cred,51 „Văd de o dezamăgire sumbră în viaa celui care trecuseiarăi suind „poarta cetăii” din valuri Miră i absena vântului („pneuma, ruach, spirit,proaspăt duh”), care însufleete cosmosul Îi lămuresc lipsa înpământ înverzind” noua creaie poate versurile de mai jos Poetul spune în alte poeme:53 „Se vor găsi „am văzut Nebuniaiarăi în iarbăminunatele călare pe patru vânturitable de aur încruciate ”care-s de dinaintea („Noaptea ”, p 64)zilelor străvechi” (58) Prin figura celor patru vânturi încruciate sunt(Partea ultimă a „Viziunii prezicătoarei”, spun unii marcate punctele cardinale Între ele este cuprinscercetători, ar fi suferit influena textelor biblice! Alii o 7-8/2016PRO133SAECULUMscriitori români de pretutindeni neagă )să nu privim în urmă În ultimul tablou din poemul lui Pitu nu mai este locîn faă e tot trecutul ” pentru „tablele de aur” (ale legii puse în cuvânt), ca i(„Noaptea ”, p 84) cum răul distrugerilor din primele tablouri s-ar datora numai „cuvântului” Zâmbesc astăzi, tânărul poet găseaEronam Introduc aici observaiile lui Jan Assmann o soluie radicală la problemele omenirii: „cuvântdin „Der Ursprung der Geschichte”, unde scrie: absent” „Egiptenii se orientează în timp întocmai ca i Nu vreau să-mi pun nicio clipă întrebarea cât ebabilonienii aa încât să aibă trecutul în faă i viitorul inspiraie (hazard) i cât reflecie condusă venind dinîn urmă” (p 122) La nota 106 din aceeai lucrare lectură sau comunicare orală în acest text În niciun cazautorul consemnează faptul că i în sumeriană i „noi”, tinerii lui prieteni de atunci, de aceeai vârstă cuacadică denumirea pentru „viitor” este cuvântul „spate”, el, n-am fi putut intui, ghici raza de bătaie a poemului „întors către spate”, „ceea ce e în spate” Determinările (Suntem spre sfâritul anilor ’60 ) Ne lipseau atâtadverbiale „temporale” derivă din rădăcinile respective experiena de viaă, cât i lectura Mă întreb însă dacă(p 257) (61) tiind că i aceste religii au avut un poetul va fi îndrăznit să citească poemul părinteluifundament agrar, asemănările nu mai surprind Stăniloae N-a crede „Potriveala” pusă în valoare de informaiile precedente, Oricum, versul 69 („cuvânt absent”) reprezintă ope care Pitu, în mod sigur, nu avea cum să le cunoască „extremală” în producia literară a vremii atunci când a scris poemul, derivă din structura de fond „Cântăreaa cheală” tocmai suia pe scenă lacomună, o motenire a culturii agrare! (Nu-i vorbă, el Bucureti! Firete, altfel îmbrăcată i coafată putea găsi formula i la Maxim Mărturisitorul ) E de observat că în poem versurile nu sunt rostiteCeea ce s-a întâmplat „odinioară” este reiterat de de către un profet, care este alesul divinităii i căruiapoet pe cu totul alte baze decât cele biblice În poem ea îi vorbete încredinându-i o sarcină sau un mesaj,schema temporală este alta Ea-i mitică, desfăurarea pe care el trebuie să-l răspândească veghind caurmează alternanei pomenite înainte Cum modelul instană morală asupra colectivităii În text nu există, la„inundaiei” e prezent în colinde, pot spune că fondul drept vorbind, un sfârit, care va să vină, un Eschatonculturii orale, pe care Pitu a cunoscut-o pe viu, a decis situat în viitor i care limitează timpul De asemenea,din umbră, foarte probabil, opiunea lui pentru această nu-l încheie o dezvăluire, o scoatere din văl, o revelaie structură narativă, pe care a mobilat-o cu datele Poemul nu face loc mesajului cretin, dei începutul luiexperienei lui de viaă, a celui trăind într-un spaiu i un îndeamnă la o asemenea interpretare Grila culturalătimp, care a cunoscut „die Umwertung aller Werte” este alta Autorul reactualizează un model temporal ieit(F Nietzsche) Sensibilitatea lui a receptat fapte din uz El citete i interpretează lumea prin cifrul(dezorientare, aciuni instinctuale, cădere în incontient) circular al timpului El recurge la alternana miticăi evenimente într-un fel obsesiv Acest caracter îl „ape/uscat/ape/uscat” confirmă tehnic epicitatea poemului, insistena asupra După primele versuri ale poemului m-a fi ateptatsimetriilor i corespondenelor vizibile în primele două ca poetul să recurgă în final la o soluie de fel tipologic tablouri Le-am menionat în trecere Există versuri în opera poetului, care pot susinePreluând modelul temporal din cultura orală, poetul asemenea tâlcuire? Trebuie tiut însă că „tipologia esteîl prezintă ca pe un pendul izbind pe rând în două cristocentrică” (59)extreme Ar trebui ca sistemul mare autoregulativ să se Cred că e potrivit să mă opresc asupra definiieisurpe prin exces în chiar interiorul lui i totui nu se „tipologiei” N Frye spune în „Le Grand Cod”, cap 4întâmplă aa Odinioară momentele alternanei „ape- Typologie I: „Tipologia este o figură a discursului, carepământ-ape” erau conjugate oferind un suport se mică în timp: tipul există în trecut i anti-tipul înînelepciunii practice, care le domina astfel Dei prezent sau tipul există în prezent i anti-tipul în viitor întregul „ecosistem al spiritului” construit cu scopul de Ceea ce-i realmente tipologia ca mod de gândire ia menine viaa i moartea într-un „echilibru în curgere” ceea ce ea presupune, este o teorie a istoriei, mai exact(„Fließgleichgewicht” G Bateson) este dat acum o teorie a procesului istoric: e ipoteza că istoria are opeste cap, faptul nu conduce la colaps În chip reflex anume semnificaie i un scop anume i că maidintr-un plan de adânc „memoria duratei lungi” intervine, devreme sau mai târziu se va produce un anumedar nu frânând comportamentele aberante, ci salvând eveniment sau «se vor produce» anumite evenimente,principiul ultim de stabilitate i continuitate a vieii În care vor arăta, care este această semnificaie sau scopaceastă viziune a timpului un ciclu dezastruos se i care va deveni astfel un anti-tip a ceea ce s-asfârete, dar el nu poate suprima ori încheia definitiv întâmplat înainte Credina, pe care noi modernii aflaimarea alternană Nici vorbă de un sfârit al istoriei, în procesul istoric o avem, anume că evenimentelenecum al timpului umane conduc încotrova i indică ceva, în ciudaCu aceasta am ajuns la întrebarea: „Ce vor să spună confuziei lor aparente, a haosului lor chiar, ne vinetextele cu tematica «sfâriturilor»?” probabil din tipologia biblică: eu cel puin nu-mi potCum opere literare descriind „sfâritul lumii” s-au imagina altă sursă pentru această tradiie ” (60)înmulit de la începutul secolului trecut devenind Într-o vreme mă gândeam că versurile de mai jos armaterie comună, era firesc ca sociologii, psihologii i putea fi interpretate în felul tip i anti-tip:teologii să se oprească asupra lor Dei sunt „Seara îneleptul spuneconsiderate numai „constructe ca „marfă literare”, de consum” ele nu sunt Pe treaptă privite,totui, 134SAECULUM 7-8/2016P RO scriitori româniromâni dede pretutindeniscriitoripretutindeni individuală un asemenea text reprezintă, spuneabsena bucuriei de a trăi, nemăsurarea omului specialistul, „o formă extremă de apărare”, „o încercaremodern, care vrea să ia locul divinităii, i, în sfârit, de vindecare” Cititorul găsete aceste gânduri înideea că omul alb vrea să-l cufunde în întunericul lui pe lucrarea lui Gerhard Marcel Martin „Weltuntergang”,polinezian Sunt lucruri formulate de o contiină „Sfâritul lumii” Acestui gen de texte îi esteneîmpovărată de teorii, cu o bunăcuviină caldă Este caracteristică „pseudonimitatea”, scrie autorul bunăcuviina culturii orale, căreia Tuiavii îi aparine Nu G M Martin acordă termenului următorul coninut:a stat în intenia lui să-i expună părerile europeanului, „Aceluiai context al discuiei îi aparine i problemascrie E Scheurmann în prefaă Tuiavii s-a adresat pseudonimităii, care e proprie pe mari întinderi iexclusiv compatrioilor polinezieni scrierilor apocaliptice oferind adesea prilej de critică iSigur, se poate trece dincolo de suprafaa desconsiderare Dacă nu o dăm însă de-o parte ca peobservaiilor lui Tuiavii, căruia i-au rămas necunoscute o încercare de mistificare i o interpretăm, atunci i eaîntinse zone din istoria zbuciumată i viaa poate fi îneleasă din dubla perspectivă a perceperiieuropeanului La fel de important însă e faptul că textul realităii exterioare i a experienei lăuntrice Pe nivellui mă ajută să-i cunosc sistemul de valori i să-l îneleg sociologic i istoric pseudonimitatea ca i evitarea,Iarăi, textul lui îmi oferă o oglindă, cu ajutorul căreia respectiv folosirea altor nume pentru regate i regipot recunoate ceea ce e real i grav în cultura, căreia poate fi explicată drept limbă a sclavilor, drept camuflaj îi aparin Poemul lui Pitu poate fi o asemenea oglindă O asemenea limbă constă din mesaje indirecte, însă cuîn propria mea casă Amintesc în context cuvintele lui trimiteri foarte directe, care se deghizează i se asigurăRichard Rorty dintr-un interviu, în care, la întrebarea îndărătul imaginilor, citatelor i a altor nume dereporterului: „E aadar regionalismul ceva demn de persoane La care, desigur, jocul ascunderilor esalutat pentru dumneavoastră?”, el răspundea: „Da, manipulat cu scopul de a dezvălui, iar camuflajul culegătura cu o familie, cu un neam, cu o religie, cu o scopul de a demasca Situaia socială, pe care oregiune este parte din ceea ce ne constituie E o eroare prezintă pseudonimitatea i procedeele literarefilozofică să credem că trebuie să renunăm la alienante («literarische Verfremdung») este aceea aasemenea solidarităi particulariste Acestea nu sunt persecuiei ” (62)piedici, ci mai degrabă le putem utiliza ca pietre de E vorba aadar de „limbajul celui oprimat”, care nuconstrucie” (64) poate nominaliza în condiiile dictaturii, fapt pentru carePrivite din perspectivă sociologică textele din cuvântul va fi alungat din noul ciclu Când semnale icategoria „sfâriturilor” sunt considerate „ diagnoze ale semne ale realităii nu au voie să apară ca obiect altimpului” Aceste diagnoze privind „starea lumii”, care discursului, textul ia necesarmente un chip, carepoate fi zugrăvită într-un articol de ziar, un poem, un ocolete exprimarea directă, el devine „esopic” Mă potroman, alteori într-un eseu de o întindere considerabilă, gândi astfel că în poem adresa blestemelor a fostnu se bucură de un bun renume Aceasta se datorează eliminată pentru a evita identificările cu puterea Nucaracterului lor netiinific, căci ele se bizuie pe o există un „cine” responsabil aici Avem doar pronumele,Stimmung (dispoziie sufletească); fiind scrise cu frică, pătimitorul „noi” i verbele la prezent în disperare, ele sunt subiective Ele exploatează setea Locul, din care vedea i compara Gheorghe Pitu,de senzaional a consumatorului Asta pe de-o parte era situat în afara devenirii istorice, în care ne aflam ÎnPe de alta, atmosfera întunecată, pe care ele o emană, această privină textul lui seamănă cu acela alstânjenete optimismul cultivat de elitele servind căpeteniei polineziene Tuiavii din satul Tiavea, dinputerea i „monopolul ei semantic” Upoli, una dintre insulele grupului Samoa din Pacific ÎnPentru că tot am pomenit de „monopol”, îl rog pe urma unei călătorii în Europa după Primul Războitânărul confrate să pună un articol de fond din Mondial Tuiavii avea să-i atearnă gândurile într-o„Scânteia” acelor ani alături de textul poemului Nu cărulie intitulată „Der Papalagi” (a se pronunamă -ndoiesc, lui îi va sări în ochi diferena de vocabular, Papalanghi) Prin cuvânt este desemnat albul, străinul el o va sesiza i poate va înelege acribia desfăurărilor Tradus, el înseamnă „cel care a străpuns cerul” mele El va participa mai puin însă la strădania mea de Explicaia dată de traducător Erich Scheurmann a pune ham aprecierii de felul „îmi place/nu-mi place”, sună astfel: „Primul misionar alb, care a ancorat îno „judecată estetică” la modă, a cărei superficialitate Samoa, a sosit într-un vas cu pânze Din depărtareterge i bagatelizează amintirea suferinei ambarcaiunea albă le păru bătinailor drept o gaurăDei diagnozele sunt „suspecte tiinific”, deoarece în cer, prin care albul venea la ei El a străpunsele nu pleacă de la fapte obiective (chiar se ocupă cerul ” (63)literatura de aa ceva?), ni se mai spune că numai Cuvântările căpeteniei samoane au fost uneori citatecititorul cu experienă „lepturistică” restrânsă le de etnologi ca exemplu pentru o privire critică dinpreuiete În mod deosebit! Aciunea de a dezamorsa exterior asupra albului i civilizaiei lui Miră să regăsetiefectul lor, care are de-a face cu locul unde opera se în pagini ideile unor gânditori celebri (azi locuriîntâlnete cu orizontul de ateptare al cititorului (este el comune), diagnosticieni ai timpului, „critici ai culturii”,doar un consumator neutru?), constă în a arăta cum „pesimiti ai culturii” din veacul trecut, redate aici într-osunt „făcute” ele limbă simplă, cu o rară foră de pătrundere a faptelor Studiul lui Georg Lohmann „Zur Rolle von Ele privesc îmbrăcăminte, bani, societate complexă,Stimmungen in Zeitdiagnosen” („Rolul dispoziiilor difereniată (citete exploatare), mainism i tehnică,sufleteti în diagnozele timpului”) (65), din care mi-am singurătate, răceală afectivă, boala grea a gânditului,luat informaiile de mai sus, descompune procedeele 7-8/2016PRO135SAECULUMscriitori români de pretutindeni folosite în felul următor În diagnoze 1) se adoptă un1966 -1967? criteriu al diferenierii (imagine, concept, model),Întrebarea pare cumva inventată El îmi citise i în 2) seriile sunt dispuse într-o schemă binară (de pildă:alte rânduri la Albina poeme cum sunt „Tioncul” (p 45), parte/întreg) 3) se operează cu asimetrii i ierarhizări„Cine tie” (p 70) i „Vulturii” (p 75) (în vol „Noaptea cu intenia valorizării luminată”) Inutil să spun că poemul lui Pitu este construit pe„Noapte II” (textul analizat) începea altfel Cred că contrastul dintre folia invizibilă în text a experienei iprimul vers suna aa: „Invers existenei nucilor ” Poate valorilor culturii orale, pe care el o cunotea i ceea cemă-nel A trecut o jumătate de veac de-atunci! S-ar a înregistrat la ora ca diferenă faă cu ea Experieneleputea iarăi ca poetul să fi introdus versul în alt poem acestea s-au împletit lăuntric cu lectura marilor texte(N-am cum verifica, îmi lipsesc multe din scrierile lui biblice Folia „invizibilă” reprezintă „contextul, careAm mai putut salva „Poarta cetăii” cu minunata precede textul” Sper că mainăria citatelor, pe carededicaie a prietenului ) Păstrez însă amintirea unui text m-am hotărât cu greu să le slobod în text, i a rândurilorcu coninut foarte apropiat celui luat în discuie Deci! mele abrupte au reuit, cu ceva mai multe amănunte,Recepta tânărul, care eram, poemul ca mesaj critic? să facă transparent paralelismul acesta ascuns, altfelGlobal „aprecierea” mea se bizuia pe impresia că Pitu decât îl presupune formula din avion trimiând latransformă enunuri privind realitatea istorică în imagini „ruralitatea poetului” mitice (Pe-atunci n-a fi putut formula astfel ) În Când mi se recomandă să cultiv parodia „sfâriturilorsine -mi deslueam în tot prăpădul descris în poem un de lume”, cred a trebui să spun că pe urma parodieifel de analogie a societăii, în care ne agitam Adaug rămâne tot un chip al sfâritului, unde ruina imaginiiimediat că nu colorează doar autorul, ci i cititorul înseamnă supravieuire a ei în singurul vemânt posibil,Colorarea aceasta e lungimea de undă, pe care ei impus de o altă cenzură, mult mai subtilă Umblând înse -ntâlnesc strai vechi devin ridicol, sunt non-modern faă cu noulEra vorba de o confuzie? Azi înclin să cred că da! fel de a privi lumea, unde toate părerile fiind o apă i-unPercepia cititorului de-atunci („noi”) nu pendula între pământ totul trebuie să fie luat în râs Soluia „stilistică”polii realităii locale i ai „capitalismului” Coloram parodică mi se pare facilă, pentru că ea ignoră okafkian, cum pe drept cuvânt scrie Gh Grigurcu în constantă antropologică fundamentală, anumenecrologul lui la moartea lui Pitu, ceea ce era aproape „nesigurana ontologică” Ea este izvorul, de unde urcăde noi, iar nu „civilizaia vestică”, despre care în presa la lumină această „categorie de texte” Ele suntzilei citeam notie stupide Iarăi, contiina publică din prezente până i în culturile segmentare (acefale) (Veziacei ani n-avea cum să cunoască discursul ecologic Werner Müller „Neue Sonne neues Licht” recent Foarte probabil, aspectul critic social al distrugerea „crucii pământului” i tribul tupi-guaranipoemului, aa cum îl resimeam, apare estompat rătăcind în căutarea paradisului spre răsărit ) (66) Maicititorului de azi Modul cum un cititor percepe textul mult, pe alte meridiane culturale favorizate de aezareamerge i el cu vremea Pentru a ilustra supun lecturii geografică, i care au cunoscut scrisul, descriereapoemul „Să fie” („Noaptea ” p 156), pe care îl sfâriturilor apare încă din cele mai vechi timpuri Căreproduc în întregime: opere pretextând ecologism sau anti-globalizare revin astăzi sub chipul „sfâritului”, îmi spune că el reprezintă„Civilizaia cum se termină un topos cultural, pe care fiecare generaie îl îmbracăsă fie mutat zidul dincolo de zid, literaricete în hainele vremii, în care a vieuit imai departe supravieuit De o venerabilă vechime, procedeele, cualt zid să răsară, ajutorul cărora Gh Pitu i-a construit poemul, nu aumarea întreagă să fie de lemn murit Sub o formă sau alta („Sic transit ”) ele revin i iarăi un zid Textul analizat e un discurs despre timpul, în care aîn spatele zidului înălat trăit poetul lângă zidul perpetuu, Am pipăit osatura poemului, am cântărit vorbele icerbii să lingă putred rocat, am văzut eschiva, fenta verbală cu suprimarealaptele vacii să curgă în brun identificărilor în jocul indeterminării pentru a scăpaun câine de silex cenzurii Nu-i vorbă, dau în poemele lui i de versurisă latre note aprinse „frontale”, încât e musai să mă mir, cum de-au trecut lape masa jurailor vremea lor pragul cenzurii:i noi călărind „De când n-a mai muritprintre ui încoace de unde-am i încolos-ajungem pornit ” un om de bătrânee în ările unde viaa curgePrimul vers, „Civilizaia cum se termină”, nu lasă după voina unui singur om ”nicio îndoială cu privire la adresa poemului El nu-i o („Noaptea ” p 103, poemul „Teroare”)mască acoperind realitatea locală a acelui timp Zidul ***(gardul în de folclor) natură e grania În procesul care desparte raionalizării cultura propriu(lumeaomului) Cum resimeam poemul, în vremea când Pitu mi l-acivilizaiei (Max Weber) „zidul” e mutat tot mai departe, citit la Albina [cofetărie în apropierea Universităţii, petot mai adânc în natură În cursul acestui proces str Academiei n red ], în Bucureti prin aniiproprietăile naturale se pierd, produsele devin 136SAECULUM 7-8/2016P RO scriitori româniromâni dede pretutindeniscriitoripretutindeni artificiale Laptele este brun, probabil amestecat curecurge, fie când solitar e la o promenadă „în parcul cacao, cerbul linge nu tim ce, câinele e de piatră idevastat, fatal”, fie atunci când comunică cu un prieten latră muzical aidoma unui ideolog vigilent în sala unuidin aceeai generaie (Numărul acestor texte e destul tribunal, iar marea (dimensiunea emoională) e de lemn,de restrâns ) „Noapte II” ocupă un loc privilegiat în eapănă, imobilă, lipsită de spontaneitate Va sfâricolecia mea pământul ca o „Planetă a deerturilor”? PentruScriem oare numai pentru cititorul contemporan percepia cititorului de acum dominant e discursulnouă? Se va mai citi poezie în viitor? Ce va fi atunci ecologic Priza s-a modificat Dar că îndărătulproiectat pe ecranul poemului? Nu am de unde să tiu imaginilor dezastruoase poate fi auzită plângerea dupăAdmiând că el va fi citit totui, nu va mira că pe o altă lume (a satului?) aici Alexander Mitscherlich arsuprafaa lui verbală va fi proiectată o nouă poveste vorbi chiar de intenia „restaurării societăii” vechi nuNeîndoios, va fi o altă confuzie, vor fi alte colorări, dar poate fi negat (67)tot întru gloria poeziei Pitu este un citadin integrat structurilor complexe ale polisului El a păstrat însă amintirea bibliotecii orale,57) Frenkian, Aram M : „Scrieri filosofice”, Ed Ştiinifică, din perimetrul căreia mânuie opoziiile cu preferinăBuc , 1988, vol I, p 171-225; pentru modelul arhaic i un anume vocabular Firete,58) „Die Edda”, E Diederichs Verl , München, 1997, pot lua distană sau, dimpotrivă, mă identific în chipp 40-41, Übertr von F Genzmer; nereflectat cu poziia autorului În ultimul caz59) Ohly, Friedrich: „Typologie als Denkform der posibilitatea nuanelor este suspendată (Tot aaGeschichtsbetrachtung” în Bohn,Volker (Hrsg ): „Typologie”, se -ntâmplă i cu „îmi place / nu-mi place”!) E ceea ceSuhrkamp, Frankfurt a M , 1988, p 27; am încercat să ocolesc angajându-mă în obositoare60) Frye, N : „Le Grand Cod”, Éditions du Seuil, Paris, serpentine livreti 1984, cap 4 Typologie I, p 133; titl orig „The Great Code Acum, după ce am căsăpit analitic „Noaptea II” eThe Bible and Literature”; timpul să închei naraia61) Assmann, Jan / Müller, Klaus E (Hrsg ): „Der Ursprung Odată scris i publicat, poemul a devenit locul undeder Geschichte”, Klett-Cotta Verl, Stuttgart, 2005; individualitatea autorului se arată pe sine cu62) Martin, Gerhard Marcel: „Weltuntergang”, Kreuz Verl , meteugul, dar i cu obsesiile ei Dei Pitu se serveteStuttgart, 1984, p 56-57, 78-79; de un model mitic propriu culturii orale, e de spus că63) „Der Papalagi”, DTV, München, 2002, p 5; prin chiar mediul cării publicate el se află în interiorul64) Rorty, Richard: „Der Mensch ist ein tolerantes und altei culturi, anume a culturii scrise, care a făcut posibilăschöpferisches Tier” Ein Gespräch mit Richard Rorty în: i a reinut „amprenta” lui cultural-critică Ceea ce luiBreuer, Ingeborg / Leusch, Peter / Mersch, Dieter (Hrsg ): Pitu îi apare drept un conflict ireductibil a fost de mult„Welten im Kopf”, Profile der Gegenwartsphilosophie England pus în discuie de teoria relativismului culturilor cu/ USA, Rotbuch Verl , f l , 1996, p 137-138; enorma lor varietate Poziii exclusive cum sunt cultura65) Lohmann, Georg: „Zur Rolle von Stimmungen in oraului versus cultura satului sau cultura orală versusZeitdiagnosen” în: Fink-Eitel, Hinrich u Lohmann, Georg cultura scrisă nu corespund realităii culturale, care le(Hrsg ): „Zur Philosophie der Gefühle”, Suhrkamp, Frankfurt cuprinde pe amândouă Nu doar local, ci i îna M , 1993, p 266-292; diversitatea lor planetară Înlăuntrul ambelor îi ese i66) Müller, Werner: „Neue Sonne neues Licht”, desese lucrarea mai iute sau mai încet timpulD Reimer Verl , Berlin, 1981, p 102; Sigur, intenia mea nu a fost aceea de a „canoniza”67) Mitscherlich, Alexander: „Die Unwirtlichkeit unserer poemul A spune mai degrabă că fiecare literat, înStädte Anstiftung zum Unfrieden” Suhrkamp Verl , Frankfurt fiecare generaie deine o antologie de fraze, dea M , 1969 (6), p 155 fragmente, de poezii, un repertoriu de texte la care Şerbana Drăgoescu - Aripi I 7-8/2016PRO137SAECULUM poesis Şerban Codrin VECHI OROLOGII DE GĂRI (*) Degeaba-şi înfloreşte pocăinţa, Păianjenilor, cei mai sfidători Când roţi şi geamuri sparte-şi dau silinţa De-orice convenţii, mă consacru-adept Divină-într-o ratare fără leac; Şi muza poeziei mi-o aştept Beţivul gării trage din desagă Fără prezumţiosul snop de flori; Un Mersul trenurilor şi se roagă O-întrezăresc în ultimul vagon, (*) Cel mai ratat nici nu contează când, Cel mai mărunt cosaş printre mărunţi Cu smulse uşi, spărturile-etalând Abia de-aburcă-un fir de iarbă, până Un chip hidos dincolo de peron; Răzbeşte peste surpături şi munţi Nimic nemaiavând ce-abandona, Zbătuţi din căpăţână-în căpăţână; Deodată-o-întorc orbeşte îndărăt, Mai sus, de fier, o şină s-a-îndoit Cât praf, cu măiestrie să-mi arăt,Între şuruburi, să-i aţină calea, Şi pulbere stârneşte fuga meaCu-antene şi lăbuţe-şi dă-însutit În cel mai grabnic, îndrăgit aflux, Semnale-în loc de pisc să-încerce valea, Să-i scap din gheare bestiei de lux Când răbufnesc, trosnesc şuierături (*)De ceţuri fierte-ori sloi deopotrivă, Vechi, orologiul gării decăzutRostogolind pe roţi, deasupra, dur La teapă de rugină vinovată,Şi în prigoană o locomotivă, În miezul, de-amărât, al nopţii-aratăDin sus prăpăstiindu-se în jos Că-i după-amiază fără un minut;Într-un cutremur tot mai monstruos De jos în sus pereţii afumând,(*) Un secol de războaie planetareGări fără fanion şi şefi de gară, Şi revoluţii care mai de careGări prorocind cu degetul în gură Pe moarte linii-au deraiat la rând;Încă o dată până-a mia oară Secundă cu secundă, pas cu pas,Macazu-unui acar de-esenţă pură, Peroane se preschimbă-în surpătură,Gări, în pereţi, de-atoatăscorojirea, Şi-întârziatul tren cu steagu-în gură,Gări academice, unde se-învaţă Şi-acarul cu nostalgicul macaz;Cu amănuntul, pas cu pas, mărirea Doar vântul scârţâie, prin uşi se zbatei strălucirea-învinşilor în viaţă, În flautul vagoanelor stricate Gări sigilate-în spornică rugină, (*)Gări cu cerceii dintr-o corcoduşă, Din greu mi-apasă sufletu-în mai greu, Gălăgioase gări, gări în surdină, Dar îmi lipseşte tocmai ironia Ori în coşmare cu-uşă fără uşă, Să pun la îndoială blasfemia Gări bântuite de iluminaţii, Că Dumnezeu mai crede-în Dumnezeu;Doar una gară, celelalte staţii Cu-apostazie transformat în tren (*) Pe linii moarte, fără înviere, Îşi spală singur mâinile, fumează Îi ruginesc vagoane-în decădere, Şi bea, nu pridideşte cu-alergatul, Cortegii de-amputări, cangrene, răni, În circul soartei face pe-acrobatul Unde-o dezamăgire veac pe veac Şi înţeleptu-oraşului şi loază Şi rege sub coroana capilară; Cultivă-un milion drăcos de viciiNotă motive de spaţiu tipografic, nu am reprodus titlulDin puşcărie, şcoală, din ospicii,Din V echi orologii de gări, n preajma căroraLa miezul nopţii mătură în garăintegral: beţiv face carte de rugăciuni din mersulŞi lustruieşte Carul Mic pe roate;bătrânul pe când magi rătăciţi şi scriitori de vagoaneCum la subsol nu-încape berăria,trenurilor, mărirea şi strălucirea nvinşilor n viaţă (337-350)Împinge mai încolo galaxianvaţă 138SAECULUM 7-8/2016P RO poesis Cu toate felinarele-afumate;Să-avem sub roţi de nebunie parte Din când în când l-asediază greaţa,(*) Prea îşi ratează pe nimicuri viaţa La nu mai ştiu câţi ani de-afacerea, (*)Sau Facerea zisă- nceputul Lumii, Peroane se-întrevăd, şi funcţionari Cum nu contează măreţia sumei, Cusuţi în uniforme, semn deplin O râşniţă îmi cumpăr, de-alpaca, Cine-s călcaţi de cine, aşadar Şi fuga dau mai repede să-ajung Câinii de tren şi-acarii de destin; La-atelierul cu ceasornicarul, Fantoma unui Orient Express Prea scurt creoieşte ora şi, contrarul, Nu-opreşte, ci-şi propune un popas, Minutul de-aşteptare mult prea lung; Să-i se pătrundă-orgoliul mai ales De-acolo ies la braţ cu trenul meu, De-chintesenţa sacrului macaz; Tren personal, cel mai iubit din toate, Mari scriitorii de vagoane, cei Şi fete ne-acostează, deraiate, Mai inspiraţi maeştri din triaj, Doar câteodată, alteori mereu, Nopţi îşi imaginează din condei Iar minţile ne zboară la cafeaua Şi-aşteaptă zorii-într-un concubinaj Când facerea-abureşte cafeneaua De semafoare cu naşi altruişti (*) Pe infinitul tren de navetişti Unde, mirat, mai vezi cu ochii tăi (*)O poartă-a infinitului, decât Din câte gări au ruginit în mine,Aici, cu şine paralele, cât Cu buruieni şi ploi pe linii moarteLe-întind traversele după-obicei; Şi-abili păianjeni specialişti în arteUnde, fermecător de ruginit, Pe pânze marţial de asasine,Se luminează un vagon la chip Din câte gări pocite, gări faimoaseŞi geamul îşi transformă în nisip, De marmură, chirpici, ori cărămidăDe-oricâţi străvechi păianjeni ţintuit; În suflet mi s-au dărâmat cu-obidă,Unde, sub fierătanii, cu-aurul Doar una-avea-întâmplări misterioase;Reînviat sau numai renăscut, Târâş, au coborât printre valizeUn pici de păpădie încrezut Cu smirnă, damigene cu parfumuri:Şi-obraznic mă sfidează ca un ghiul? „Trei Magi suntem, de ani şi ani pe drumuri,Unii grăbiţi, alţii pe fugă, nu-i Cu-oricâte-adrese, ghizi şi ghiduri, vizeDecât nimicu-în gara nimănui Nici ieslea nu găsim, nici o lumină,(*) Iar căutarea nu se mai termină ”Academia Nobel mi-a-înmânat (*)Într-un solemn spectacol mult slăvitul Cu strâmbă gaura unui covrig De premiu acordat pentru privitul Zvârlit în şapcă, meditez pe trepte, Cu ochii-n gol, motiv de mâniat Fără habar prin ce-întâmplări oblig Destinul şi-alte mari instanţe, când Să mă-ocolească babe înţelepte, Sufletul meu de macagiu cu toate Moşi în aceeaşi stare; cu dispreţ; Dezastrele şi-ororile ratate Aud cum îndărăt, dum, dum, vagoane Habar nu-avea ce dric o fi-împingând; Îşi zguduie încărcături de preţ, În consolare, cu-un cotor de măr Crize de-exasperare-între tampoane, Vitrina-am spart-o, de pantofi şi stele, Deşertăciune-în sacii cu noroc, De-unde-am furat un ful de brumărele Căinţă în cisterne, neputinţă, Şi numai jumătate de-adevăr, Ratări destule la-înălţări deloc, Aşa că-înnobilat fără prihană, Credinţă-amestecată cu-umilinţă; Regal, mi-am tras, de paie, o coroană Un cerşetor mi-aruncă-un ban, pe-ascuns, (*) Fără teroare-în ochii muribunzi Mă pervertiseră mulţimi de ani (*) Că va veni, deci l-aşteptam în gară, Închipuind trăsnite boroboaţe, Pustiul ruginit pe dinafară, Mă lupt cu somnul, binecuvântatul Pe dinăuntru ros de şobolani; Şi obsedatul şi încercănatul, Cu-acea manie de-a fi punctual, Cu ochelari pe nas şi-o carte-în braţe; Bat brambura peroanele sub ceasul Amurgu-ori poale-în cap îmi sting lumina, Dărăpănat, de se aude pasul Febril, de mă sufocă-o-încăierare Nimicului, fatal şi abisal; De transpiraţii; sâni; cercei cu-amnare, Într-un târziu frânează-un tren absent, Pupat pe ochi de Ana Karenina;Sfinţi mă-îmbrâncesc din spate, iluzorii, Ticăloşiţi de votca din pahare, Făcând, papi, patriarhi, pe cerşetorii, O punem unul şi-altul de-o beţie Se-închină, bat mătănii, insolent: Cu răstignite gări în agonie, Cu-o veche Biblie la subsuoară, De nu ne-încap colecţii de coşmare; Bătrân, în cârje, Dumnezeu coboară Nici ceasuri dormitând; nici trenuri moarte, 7-8/2016PRO139SAECULUM poesis Victoria Milescuse va curteopri în cu curând, iederă eucântă nu măun pianoprescîntr-o mă strecor printre maşini negre, jandarmi cu un câine-lup impozant aş vrea să-l mângâi dar jandarmul tânăr echipat cu genunchiere, cotiere şi scut se uită urât treceţi pe partea cealaltă a Rubiconului nici cu negociatorul nu o scot la capăt vă rog, nu acum, spune politicos nu înţeleg, pare grav, traversez merg printre cerşetori fără mâini inând pe piept un carton cu texte cifrate SĂ MeriTe Trezireaţprintre o femei limuzină, cu copii fete alăptându-icu coafuri etajate din merslângă Merg pe urmele miilor de paşiseacordeonului bat cu flori, ca nuntaşii un broscoi chiuie, sufocându-se burduful mai uşori, mai greitineri veseli şi beţi, bătrâni în haine de naftalină urcând, coborândpăsările cerului coboară, ciugulesc calc pe urmele paşilor care au netezit caleaceva nevăzut din urma lăsată de un pantof cu toc altor paşimersul aici, pe pământ e anevoios îndrăzneţi ori şovăitorigândacii lunecă pe patine ce lasă urme poate pe aici au trecut şi paşii tăiadânci pe obraz, pe pleoape poate pe aici au trecut şi paşii urc pe scara rulantă alături de oameni gălăgioşi prietenilor, duşmanilor amânduroracăutându-te sau fugind de tine cu gesturi ascunse ori la vedereurc pe trepte de piatră, pe şira spinării unui peşte prin oraşul vlăguit de întrebăriuriaş căutându-mă sau fugind de mineprimăvara îşi revarsă petalele pomilor înfloriţi merg pe trotuarul cu melci scoţându-şi imprudentdebutul lor impetuos mereu ne îngrozeşte trupul fragil din cochiliile de varmerg pe urmele celor care au fost pentru a traversaşi nu mai revin, înghiţiţi de valul şi a fi striviţi în finalcelor sosiţi flămânzi, însetaţi merg fără umbrelă prin ploaieurc treptele amurgului brun roşcat inventez un cântec să trec printre maşini, printrepe scara invizibilă, nesfârşită a lui Dumnezeu tineri gălăgioşi cu trolere colorate printre bărbaţi cu rucsacul în spinare plin de fapte buneoare e Bine trec pe lângă patiserii, farmacii, bănci, oficii poştale magazine de haineOare e bine cu manechine dezbrăcate-n vitrinesă pun umărul la răsăritul de soare ateliere de reparat destine, sufleteîmplinind profeţiile cumpăr un covrig ce-mi arde mâinile, îl pun pe bor-nimeni nu-mi stă în cale când tună şi fulgeră durăglasul meu de furnică pentru porumbeii ce nu se tem voinică ducând în spinare pământul de o matahală ca mineoare e bine când rătăcesc la un colţ de stradă, un clovn îmi oferă o invitaţiepe drumuri de oase şi stele la un concert al surzilorcu un snop de nuiele în spinare un altul face reclamă la pastă de lipit capul pe umericând sfărâm în pumni muntele florăriile îşi varsă freziilescrâşnind din nenumăratele-i fiare cu ochi sticloşi la picioarele trecătorilorle dau hrană trupuri cumpăr flori pentru asistentă, whisky pentru doctorşiroind de cenuşă, scântei de zirconiu intru pe strada cu case elegante, somptuoasefiecăruia îi dau din când în când în care nu locuieşte nimeniceva din pedeapsa mea cerească dar cineva udă gardeniile uriaşedin măreţia granulelor de nisip ploaia îmi face semnşlefuite de curcubeu 140SAECULUM 7-8/2016P RO poesis când între cercurile fântâniiÎnVeşMÂnTaT În aer beau lapte de stele oare e bine că mă nasc aici şi acumPrin tine văd mai clar când plâng, plâng cu marea ce face un pas înapoiforfota oamenilor, moartea cu ochi mari ca moartea au pictat-o în fel şi chip Aici m-am găsit Deocamdată Aicidar ea nu are chip, veşminte zgomote ritmice Lovituri sacadateabis al abisurilor construiesc o lume cu fiinţe în libertateinventându-se fără limitele mereu construiesc ceva distrugând altcevajertfelor reale ori închipuite vântul fluieră prin tâmplele melecrezi că este aici, lângă noi, ne ţine de mână sfântă dimineaţă de varădar e pretutindeni când iepurii ies pe câmpuri dansând, pe riscul lorpe puntea ei şubredă sfântă dimineaţă înflorităcare nu se rupe, nu se repară, nu se înlocuieşte trezind sufletul bătrân, singur, săractrec zilnic sclavi doar să respire, să fie martorcu desagii propriilor vieţi în spinare sfântă viaţă cu care mituim moarteaunii se prăbuşesc la primii paşi capătul drumului însemnând mâinealţii ajung la capăt, uimiţi şi dezamăgiţi curgând din vasul ciobit de un timpea nu se întoarce la locul faptei ce ne umple de bucurien-are vreme, nici chef mulţi s-au obişnuit să fiu dimineaţaea nu uită, nu confundă cărând în spinare un tigru solzosnu trece cu vederea, nu stă la poveşti mamă, oare e bine că ei nu ştiu, nu vădia tot, fără o privire în urmă când incendiez câmpuri cu mamifereştie că nimic nu o poate învinge când scufund oraşul cu o lacrimă de durerecât timp trăim oare e bine că ei nu pot face nimiczâmbeşte celor ce-i studiază trecutul şi viitorul lovind din toate părţile cu lumină mereu la masă cu cei ce râd şi cântă şi inventează noi spaime ce dansează până în zori Şerbana Drăgoescu - Joc pentru oameni sărăci şi oameni bogaţi 7-8/2016PRO141SAECULUM poesispoesis Coriolan Păunescu TaBLouri cu PeiSaJeacum că ne-ntoarcem în vreme din nou O, cum mă învăluie alba esenă a mileisuntem rebelii ocupaţi cu trasul de sfori când mă trec cu corabia-n larguri, târziu, plutind în transparentele clipe-ale zileiTotuşi râuri, lacuri şi poate mări neştiute de care vreodată n-a vrea aproape să fiu seCineva amestecă se joacă într-un prin ciclicanotimpuri şi vast pierdute turbion Mă-ntreb de ce mi se desprind în uvieşi-n Univers distingem noi glasuri de om cărările unui timp pierdut în simplă mirare ca un chip care-i ese alesături pe altie de parcă nimeni n-ar vrea să plece-n uitare eTernuL zBurĂTor Şi iată cum vin pe sub ochi vineţiile razeSuntem de-acum o linie i-o gară, ca nişte cocori zugrăviţi în calde coşmaruriprin care o locomotivă i un om ce se-nfig perpetuu în prea lungile frazestrăbat distanele prin foc i pară ca nişte galbene ciocuri în lutul din maluri închise-n cercuri galbene din crom Nimic nu se anuna în trupul zilei Târziu mă simt ca un verde lujer de viţăcând uriaa Selenă navigă pe cer străpungând peisajul nicicând prea cumintei-n roi de tren inaderente inei şi trec prin zglobiile lanuri încinse de-arşiţă aluneca o umbră pe curbele de fier grav zugrăvind prin icoane i-n cările sfinte Era o hologramă din ionica spumă ne adÂnciM În VaSTuL ecouînpe viul drumuri amalgam vechi de lăsând albă neuitareîn urmă Se adună ale apelor cristale în cerc,prelungi siaje de păsări călătoare şi iubiri albe urcă pe creştet mereu dar aud cocoarele toamnei cum trec prin lume cătându-L pe Dumne zeu!Mai fluiera maina, chiuia vagonul Nu pierdeţi răbdarea-n lumea de sfinţii-n impiegat zarea plină hain de tot negrul apăsa semaforun butonul adesea spre înalt drumul merge cotitiar din înalturi venea plutind un nor şi-n urmă privegheaţi de eternii părinţi vedem timpu-n care-I demult răstignit!Era incerta pată redesenând natura, Iată şi braţul cu mănunchiuri de floriîntr-ocând transparentcosmică imagine îi transforma de zburător alura prefăcute într-un răstimp reformatorîn trenul ce fusese prin lume călător cu Iisus ce azi dă ochilor lumii fiori când urcăm pe Golgota stării de zbor ÎnTreBĂriLe ziLei Şi, Doamne, pe unde astăzi ne umblă Cuminţi, ne întâlnim prin vastul ecou uciii paltini de un tot mai crud destin şi-n spirit clădim viitoare mituri pe noricu tresărirea albă a stelelor din umbră 142SAECULUM 7-8/2016P RO poesis ce-n ample zodii din purpură ne in? Din când în când mă odihneam sub stele i unde ne mai poartă azi sfielnic cinul, i fulgii uori însclipeau universul pe gândurilorcercurile fruniitrezindu-mă mele indus în grele suferinţe şi-n recile nevoiprecum mă-nvăară din Cartea lor părinii de care râde iar înavuindu-se străinul lăsându-ne în toamna ce-a murit în noi?Ploua-ncet i cerul lumii fulgera-n netire Vor mai ieşi cei laşi şi-arogani prin lume i în taina atunci muntelui razant mai din ascultammarea mea poveevenite uimire când ştim că relele ne vin cu tinerii altoi ce-o alungam zorit în margini de tristee i aşezaţi în mari străfulgerări de nume, să umble-n rarii codri copacii i mai goi? Târziu eram sedus prin asprele-mi vecernii Cum de suntem iarăi prigonii de soartăiar când pasărea-mi priveam cânta la ea pe mă acelai urmăreau umăr vedenii stângi i de ce îngheaţă noaptea cu sevele în noi,crezând că-n văzul lumii sunt gata să mă frâng pe când în universul tragic oglinda ne arată că din bolnava zare vin albii secoli înapoi Venea apoi din albul cer o ploaie pe pământ i în furtună mă trezeam în răzvrătiri de ape aBSTraciuni TuTeLaremirându-mă de Domnul cât de aproape sunt În trista lui hlamidă tot galbenă i lungăcând îmi optea să trec în lume mai departe un tânăr înger s-a întors străin spre minedeSPĂrire şi-n minte-i aud glasul ce-ar da să plângă că-n umărul din lut s-a tot închis pre sine Bătrâne, ce dor cumplit mi-a fost de tine Şi steaua însoţindu-l în cerul fără marginii prin nu tecâte mai întâmplări aflam trecând mirabile-am pe lângă trecutde mine clipeşte dârz prin geana-nsorită şi rotundăprin crugul nevoinţei în care m-am zbătut reaprinzând în suflet atâtea vechi imagini ce-n limpedea lumină e gata să pătrundă Îţi cer acum o vorbă ori un crâmpei de cânt Şi-n vremea ce-l urmează-n arhaica umbelădinori sătot învăţ ce aveai cum să-mi apa vie spui umblă demult, sub străine, pământ mult însorite valuri nasc murmure barbareşi cum răsuflă vremea în timpul care vine pe când în noapte dalbă o undă prea rebelă pătrunde-n seara vidă cu-a umbrelor mirare Tot mai credeam că o să mă chemi sub tei s-ascult prin timp cum plânge singur lemnul când pomul tânăr cade răstignit sub stei Apoi, în haina de-argint, cu o steluă-n mână, i ni se sparg prin case oglinzile i semnul pe drumul robilor gătit cu înflăcărări de astre, el pare că-i desprins din vremi ce vor s-apună când marile înalturi urcă-n eternităi albastre Şi cât de liber eşti pe drumul sfânt şi nins cu astrul nopţii necontenit purtat în mână ScÂnTei din caLdeLe ninSori când ca un rege antic, solemn şi neînvins Iată, aveam pe umeri o pasăre de sticlăte reclădeşti prin spaţiul mistic în furtună i fugeam din calea căderilor de meteoriTu nu mă vezi, prietene şi crede-mă nici eu, iar umbrele din nori mă apărau de viplăfiindcă pornim pe axe de-a pururi separate i-mi aruncau scântei din caldele ninsori dar iată că-n lumină spune eternul semizeu că trecem iarăşi pragul plantelor nemoarte 7-8/2016PRO143SAECULUM poesispoesis Dumitru Velea cu PiaTra În Brae Cu şapte mâini pipăi nevăzutul văl care ne ţine des -Există scrib un copil ce sapă care cuvintele-acestea se joacă cu pietreşi-un părţiţi; stă Daimonul în şapte văluri înfăşurat în trunchiul meu, carnea lui aeriană se loveşte de-a mea şi nuExistă un drum pe care ele se-înşiră scoate un sunet, ci doar mâna i-o văd cum flutură peşi cine le citeşte nu le mai numără după fiecare văl Tu, cel mai demodat n lumea mo - dernă , îmi zice el, doar cu o piatră n braţe ntre milenii! Este jasp, chiar dacă ai rămas fără picioare geMenuL cu daLTĂ FÂşii de PÂnzĂTaie să dalta fie chiar în piatră mâna după-un lovind; ochiitipar privinddin oglindă; să fie mânalovind chiar Cine ciopleşte o piatrăochii privind, sub grabnica din marea daltă, sală; ce ce este este de de văzut prisos prinde de prisosdevine miş - se eliberează de piatră;care sub greutatea formulei; ce este Sunt aici! va răs - cine se eliberează de piatrăpunde devine copil;Am dat ascultare părinţilor; cu ochi senini am privit cine devine copilntotdeauna seninulnfierbinţeala cerului; vremurilor; cu auz lămurit limba meaam ascultatntotdeauna a rostit se joacă cu pietrele;ntotdeauna formula pentru ca tălpile mele să nu uite cine se joacă cu pietreledrumul; iată, dalta mâinile trecută mele din au mânănvăţat ntăierea mână pietreia ajuns n pânăoglindă la le citeşte semnele;mine! cine le citeşte semnelePrintre pietre înaintează o umbră şi întuneric de pia - se preface într-o carte;tră despică; sunetul tălpilor ridicat din scările de piatră cine se preface în cartese loveşte străine, de urechea coboară cu piatră spre înfundată;poarta ascunsă, străinul, orb, înveşminte este viu, fără de moarte printre bezne, aproape adormit; umăr la umăr cu umbra de piatră, a uitat de când a pornit, a uitat încotro paşii îl cuVinTe de Pe PieTreLe coPiLuLuipoartă; nu mai limba poate în gurăsă lege; zadarnic pleoapele o mişcă, grele, sunet ca de de piatră, sunetea Există un popor care s-a rătăcit în pustiuse trag la tot ce mai nivel mult, se aflăpeste şi ochide câte şi niciun ori soarele semn nu-ia trecut maiarată şi-şi caută pietrele pe drumul acoperit de nisip pe deasupra cadranelor de piatră Când, deodată, stră - Există un fluviu cu apă dulce pe sub mareinul atinse pe unacesta sarcofag: şi începu o firavă un murmur: rază lumină semneleînscrise în care te vei scălda o singură dată „Ridică-te –Recapătă-ţi voia bună Există un clopot care nu va bateAdună-ţi iarîn picioareoaseleRidică-te decât în clipa în care totul se-ntunecă Există o sandală pe care ai să-o încalţiFii frunteaduh luminosÎn pentru duhurilor această luminoaseRidică-te pâine a ta şi n-ai să calci cu ea pe niciun drum Există o funie pe care n-ai să-o rupi,Fără săspumă ”* această fii obosit;Pentru băutură a taFără negăsindu-i capul pentru a o înnoda Există un turn prin care urci şi cobori,* Textul din Piramide nr 857-859 , din Poezia Egiptului fără să vezi vreodată ce este în afară faraonic , Minerva, Buc , 1974, p 95 144SAECULUM 7-8/2016P RO poesis În mijlocul sălii, încremenit în faţa sarcofagului des -Apoi, am aşezat între ea şi mine, chis, străinul, după atâta tăcere, nu-şi mai recunoscuexact peste umbră-mi, o sabie vocea: cine cu limba lui vorbea? Şi un urlet tăios se prinse între pietre Îl privi intens pe semenul său: cine Ia sabia şi taie-ţi din carne cu ochii lui îl privea? Şi fâşii de lumină se prinseră întreşi risipeşte-o peste cele trei cercuri: pietre Pe obrazul stâng al celuilalt desluşi un semn: o urmă de dinţi Îl mai văzuse, cândva, în oglindă, în timpn cercul, care va rămâne neacoperit, ce tăia piatra Şi o pată de sânge îi apăru pe obraz,să-ţi aşezi chiar capul! apoi, devenindu-i străină, se înnegri Încercă să se mişte, dar picioarele îi erau de piatră; încercă să ridiceAm umplut piatra cu carne şi sânge, mâna, dar mâna refuza; încercă să-şi mişte ochii, darsub ochiul bufniţei, ce se uita la mine ochii îi erau împietriţi Iar pe galerie, scările de piatră erau lovite de tălpile celui care plecase, dar sunetul nu Urcă-te pe muntele nopţii putea să mărturisească dacă acesta urcă sau coboară,şi vei vedea cele trei cercuri de foc! căci urechea-mi era înfundată cu piatră În oglindă, taie dalta în piatră după un tipar din afară:Cu cu mâna carnea ta le-aita le-ai săpat acoperit n piatrăşi mâna lovind este chiar mâna lovind; ochii privind sunt chiar ochii privind, din marea sală Urc muntele cu piatra în spate şi cu piatra din spate îl sporesc cu PaSĂrea Pe uMĂr Să nu te clatini, căci, pentru tine, Am luat o piatră şi am săpat în eaeste săpată o uşă n ultima piatră! trei cercuri, unul ieşind din altul, în sus mai spuse pasărea, cu ochi orbitor, în timp ce trecea prin gaura din piatră Şerbana Drăgoescu - Instalaie 7-8/2016PRO145SAECULUM poesispoesis Gheorghe Pricopunde-i lăcaşulIon trupului său în lenire şi despachetări de oase, unde urcă pe de-a-n doase, respirând să-şi vină-n fire Tristă, buna lui pomadă ca pe-un prinţ mi ţi-l contemplă, cum că viaţa lui iarBa…exemplă îi fu ghid nu vrea să creadăDar Raiule, tu, iarbă când moşul verde, îţi ziceam adesea-n glumă, în caleşti-miresme se răsuce precum vela-ntre catarge, ea şi-nchipuie du-mă şi mă leagănă, că rage taurul mă pierde pe la cuiburi de lăcuste, de cristei cu guşa de la răscruceŞi s-apropie de dânsul, mângâindu-l care-şi fac între coarne,plină, sfântă lumină din cărarea ta îngustă; şi când dorul însă moşul, doarme, doarme, iar pe ea o prinde meu mă doare,plânsul Unde-i dus la altă casă, frunza crudă tu ţi-o lasă paravan vremea, unde-i leatul? se întreabă, consecventăfiind înspre dogoarePe la cercevele, mă mângâie, mă-nvaţă să gust seva ta cea crudă,lentă, curge noaptea-n lung, de-a latulŞi nsă, guşteri să n-audă de viaţă Stai, deci, pală pe-a mea fireacuL, aa, degeTaruL…îvăitându-mă-ţi mele, ce, palma cu ochii mamei către stele, rostea cântec Doi sunt, ce norocprecum de mărire: „ Nani, nani la dânşii să se afle împreună, Ea, cu ochi fiu-mi crească de aici până departe, şi mi-l ferecă sleiţi de lună, El, cu irişi supţi şi plânşii Şi-n odaia lor deşi-un moarte, fir de iască”cu sacâz Şi-auzind-o, tu, mireasă, cât arul, cu-noptire nani nănăindu,şi răcoare, strânse-s vreo trei prostioiare,nani, ploaia cu colindul să se lase-n tulburareacul, aţa, degetarulrugai Sus pe horn, stă o pisică albăstruie în mustaţă oTonică şarbă, precum bulbucită şi mănoasă, zâna norilor se lasă,care toarce fină pe covor verde aţă dintr-o lână albă, mică De mălai iarbăŞi cresc ca ciuperci scaieţii, şi-amiroase-aprinsă-n paingude stă pe sobă-o covăţică, nu mai sunt la modă, de-aice,licurice, pânjoacă la ţonţoroivarniţă, băieţiiadică, hrana le-o dă marchetingul Toate-s bune, au de toate Şi tivită li-i căputa, ParcĂ-i cHaPLin…Doar că vremea le-a trecut-a şi-s captivi bunica, mâna dreaptă în calapoadeOh, bunicului de turtă, cu privirea scundă, scurtă, dus perechea doară pânăşi-o aşteaptă!S-a ice, cu gunoiul după uşă,ne STĂ Faa Mereu PLÂnSĂ…acum oParcă-i păpuşă, Chaplin, deplasându-se-n târliceRăsturnat-a-n gol Şi-acum vine făraşul, se răsuce ceasul hălcii, când umpleau cântări şi porneşte ca-ntr-un marş cântat regeşte, înspre pat, maidane, iar, cu gândul la codane, chiote-n scrâşnitul fălcii 146SAECULUM 7-8/2016P RO poesis năvăleau de pretutindenişi-oera-ne, purta cu de postiri subsuoare Bine, pe atunci, Şi sunau tobele-n centru, hore se-nvârteau, în zi de vineri, căci, fiind proaspeţi şi tineri, şi pentru cei bătrâni şi fără pinteni, era hora tot pe loctoţi zburam Oh, cât freamăt, pe-aeroplane vremuri Astăzi, pierdem tâlcul, însă,pentru-acele câte patimi obligau ca să te clatini copăcel ninse, şi de-ngrijorări cuprinse, ne stă în limbi de foc! Fremătau în Sărbătoare bucuria şi speranţa,faţa mereu plânsă o juca Ion pe TanţaDin volumul în pregătire Elegiile albastre Lazăr Magucând te privea oglinda, flămândă i complice Binee mi-au dat crinii i rozele cetăii stau salvamar pe ărmul Mării Singurătăii deguSTĂToruL de VinToaMnePrivesc prin ceaa vremii ce toamne alcaline Cum recompune, noaptea, în somn, degustătorulîi scutură prin oelul ceaa privirii vremii peste cum mine Privesctoamnele acide, din nume i culoare, preafericitul vin,cu brume, ard frunziul pădurilor placide cum recompune marea, din sângele ei, norul, din amintiri, din vise,din râs te recompun Privesc prin ceaa vremii galvanicele toamne; Te urmăream cu ochiul prin marile saloane,în băi de-argint prin ceaa cufundă vremii câmpiile cum toamnele profane Privesc nervoase erai sticla intactă neînceputul vin îmi sfâie seninul visărilor frumoase Trezeai în mine setea, incendiai icoane, erai seceta verii cu jarul ei deplin Privesc prin ceaa vremii cum toamnele de toamne i parcă, dintr-odată, s-au rupt pecei, zăvoare ce galvanice, fostu-mi-au acide, odată nervoase, iubite credincioase, alcaline curgeai ca o licoare trecând din mână-n mână ca într-un crâng de oase coboară iarna-n mine Redută asaltată de oastea de pahare erai, la sărbătoarea de datină păgână ’Nainte de beia dorită chiar de îngeriuşĂ deScHiSĂ am fost degustătorul de-mbrăiări i-atingeri Ca o grapă întoarsă cu dinii în sus, ine iarna Poate că nici nu s-a dus oM cu ieşire La MarevAscunsă verii a stat pamflete într-un beci le-a încuiat,vorbele ascultat Când am trecut aseară pe drumul vieii tale,Ca o reclamă la noi cearafuri de in, cu un miros de floare eu i-am bătut la poartă vine iarna Întârziat-a puin, A fost prea vag mirosul, ori poarta prea înaltă dar, invazivă, stăpânire apus N-am auzit zăvorul micându-se agale i pe ieslea în care dormit-a Iisus Un fagur greu de miere era, în noapte, lunaCa o înmormântare de îngeri în Cer, i stelele-albine au invadat grădina vine iarna cu doliu alb, cu mister Luceafărul, din mare, urca spre CătălinaEa însăi gropar al vieii de-apoi, iar Demiurgul, singur, îi mângâia cununa ne evaluează, e cu ochii pe noi Urla singurătatea, lovindu-mă cu bice Născută din apă, solzos neam de pete, i ca să nu fiu singur, am luat în brae pomii prin vechea uă a lumii năvălete Un fonet lung, de rochii, înfierbânta axonii 7-8/2016PRO147SAECULUM poesispoesis Miron Ţic neVoia de iuBire Vom dansa Când apele tulburi se vor linişti Atunci ne vom citi scrisorile de dragoste Când hârtia lor se va îngălbeni Poezia noastră de dragoste Îşi spală metaforele în valuri Izbăvindu-ne de păcate Nevoia de iubireŞerbana Drăgoescu - Poetul, interior II Îmi stătea în gât În timp ce zarafii Puneau preţ Pe nurii tăi de femeie Prea Puin Duminică, Îţi privesc gura taPrea puţin ne privim, Suavă şi dulce ca zmeura Prea puţin vorbim i prea des recunoaştem şarPeLe caSeiŞCât sunt puţin, de ningedulci strugurii gurii tale Prea Prea mult spaţiu, ajuns sub tăişul coaseiŞi prea iernile multe visului sănii ne poartăPrin Prea multe buletine meteoCâtă trecere, Pătrund în urechile noastre Câte urme se aşează între ierburi Prea mult am coborât în noiNe dor ochii, tot privându-ne moartea Şi tot mai rarÎmbrăcată în solzi Vedem şarpele casei, cum se încolăceşteRoşii, care, iată, Pe mormântul bunicului Uită de noi Şi nu ne mai bagă în seamă cerc Femeie, să nu mă cauţiundeVa Că nu mă vei găsi Pentru că în această noapte,Urc pe acest munte Mă ascund în mineAcoperit de ger Şi nu mă mai găseşte nimeni Cu vârful degetelor Doar bunica meaScriu poemul duminicii Mă strigă,Cărarea mă poartă prin locuri pe unde Să vin în calea eiN-am mai fost Să-mi citească povestea,Doamne, Fetei moşneagului şi a babeiCum ne încărunţesc pleoapele Ceasul vechi, din peretele caseiDe somnul puţin dormit S-a opritÎn palma bolnavă de adevăr În dimineaţa uitatăStă scrisă povestea vieţii mele De femeia, ce trece cu o lacrimă, în ochi Fără să-i pese de nimeni 148SAECULUM 7-8/2016P RO poesis Emil AritonUltima va fi dăltuită de-un cioplitor, despre care a ticluit Gottfried Benn un poem cu accente de melodramă Aşadar, scriu pentru a-mi reprima disconfortul şi frica, spre a vă spune şovăitor conuL de uMBrĂcă restrişteaexcese impetuozităţi umanăare sufocate Conul de umbră ce se hrăneşte cu poeziide păsări cu ciocuri fatidice de rubin se războieşte cu mine Aseară uitat-am să proslăvesc Conul de umbră-i rostogolit de un scrib,creatorul de măiestre de inimişi diversităţi cosmogonice care superb şi imberb exprimându-sepentru răstimpul de existenţă, uimire şi neuitare la o bârfă sau o şuetă,ce mi s-a dat când răscrucile între hachiţe şi reperemi-au permis să evit strict personale,labirinturi şi rătăciri dacă susţine că eu sunt acela ce pus la colţ, se sfieşte să gângurească,Şi dacă-i amarnic pentru acel e instigat de-o vedenie ce-şi detestă fragilitatea, Dincolo de sclipirile povârnişului cu brânduşe,să sesomnului abţină arolul implora de-a unreleva remediu,las mereu mi-a fost dat să întâmpin, să întâlnesc altceva,că ecranizările mari semne fără contur în trucaj metaforic,imită secvenţe din seriale nostalgice, gânduri ce uneori se încurcăcu feţi frumoşi şi prinţese trandafirii în spinii mărăcinişului, doruri învinse de împâclite zădărnicii Scriu izbăvi-m-ar romanţa, Din mâhnirea mea conţopiştii vor ticluialegoria un pat şi de elegia,pe spital încă alb, şăgălniciei un madrigal,mai alb decât filele înnegrite şi înroşite şi întomnării o elegie retorică ale caietului meu Pactul cu duhul predestinat să-mpletească cuvinte, metonimii, bazaconii şi alte tertipuri de evadare din conul de umbră, o şansă de-ar fi, s-ar preface într-un prilej de-a nu mai trăi în derivă şi în păcat iMPeTuoziTĂi SuFocaTe Scriu pe un pat de spital impecabil de alb şi-mi pot urmări aritmiile inimii pe un ecran luminos Poate nu-i ultima elegie a inimii istovite de-ngrijorări şi elanuri, spre înfruntarea c-o pacosteŞerbana Drăgoescu - Spirale (detaliu) a tristeţii 7-8/2016PRO149SAECULUM poesispoesis Mihaela Roxana Bobocdin labiile mă gândesc ceruluialtfel de când i-am citit versurile din ce în ce mai mult la moarte ca la un joc de cări ateptând cartea salvatoare pe aceeai linie cu inima o să ai doi copii îi vei numi după tine nu plânge când mă îmbraci în pâsla albă de mireasă voi păstra cel mai bun vers iar eu o iuBeaMpentru fata care nu tia cum e dincolo Pe sub nucul abandonat trece o caravanăcu deSaga de PoeMe În SPaTe copiii aleargă la răspântii să prindă un loc în faă nimeni nu pozează moarteala drept vorbind n-am îneles de ce abaterile tempo - nu îi poate privi ochii adâncirare chiar i aa viaa merge înaintese numesc rătăciri oamenii scriu poeme-antidotcând adevărul încape ca o lună plină într-un ochean poeme- pansamentmi-e frică să revin, poeme-revoltăie teamă să recunoti că am plecat cu desaga de am cunoscut o fată care scria pentru că nu tia cum epoeme în spate dincoloi m-am întors în anul sepiei ochea cu pratia i trimitea poeme-întrebareanotimpul se sufocă la pieptul mamei cerul se scutura de mistere apoi se închidea brusccopiii devin mai mici mai roz mai agăai de reverul finalul se lăsa ateptat iar eu o iubeamtimpului pentru nelinitea eicare nu iartă mamelor pentru semnele de întrebare întoarse în piept ca o ja -nimic luzeaal meu eu pictam naturi vii i oameni mori sau invers pictam ochii ei când nu tia să iubeascăam iubit înainte să tiu cum am abandonat fără să nu poi să iubeti am întrebat-o în ziua xspun iar ea a râscând ziua e doar un câine chiop a plecat în ziua când a învăat cum e cu poezialumina se târâie pe la coluri i cerete care plânge în tine până te sufocăuite cum au pus praf pe lumeni i i-au osândit pe toi abia apoi iese sângerie ca un prunc eliberatcine eram înainte să fiu cine eti? Alexandru CazacuHic SunT LeoneS Albul suprafeelor este mereu intens i abraziv iar totul se concretizează ca la trezirea din somn Doar zâmbetele i resemnarea ajută fluturii să nimerească grădinile iar istoria prea abundentă în măruniuri Joc MedieVaLnu peva aiciconta îndrăgostiii la nici o socotealăŞi sunt iluziile vii i întrupate Măscăriciul a rostit cuvinteleale întrealtora frumusee mai vârsniciiar i adevăr pe care nimeni nu dorea adeseori nu se alege adevărul să le pronune în gura mareSoarele amenină în fiecare seară i în glumă i-a pus coroana pe capcă nu se mai întoarce i revine mereu mai apoi ca într-o joacăprintre suferine ce ne organizează a alungat regele cu întreaga lui suităi fericiri ce ne risipesc i încet timpul a trecutunde zmalul globurilor va străluci i el i s-a uitat totul era de fapt un spectacolîn pomul sărbătorii care să descreească frunileiar bătaia inimilor noastre celor ce aveau acum rămâne asemeni unui volant un nou monarh i un bufon mai puince asigură contrabalansul pentru ca planeta însăi să nu părăsească orbita 150SAECULUM 7-8/2016P RO poesis Violeta Craiu MeTa-aLcooL Pur din cĂri (Biblioteca din lemn de viă de vie, i) Mângâia coperţile colorate urmărind codul fiecărei publicaţii, savurând rândurile scrise ca nişte rugăciuni sacre, ascunse printre literele tuturor cărilor Lumii o pulbere de cărbune amestecată cu uleiul de candelă a supravieţuit timpului, arhivând gânduri şi legi peste veacuri nu trebuia să greşească nimic, cu gesturi simple continua să aşeze cărţile în bibliotecă ca o magie aruncată în timp, atipică vremurilor actuale în glasul Rostitorului scrisul căpăta rezonană uimitoare, atingând inima sensibilă a celui care ascultă, a celui care caută îşi imagina cuvintele, culorile şi dragostea pierdute din texte, contopite în figuri geometrice, Având colţurile strivite de băutură la birtul lui Hodorogea serviţi la mese umede, scriitori şi o sticlă maronie! O sticlă din care nu mai curgea nimic: totul se terminase când nici nu începuse! lumina palidă legăna pieptul pârguit al unei fecioare, în biblioteca prăfuită de timp cărţile aşezate în rafturi după coduri aşteptau un RostitorŞerbana Drăgoescu - Covor 7-8/2016PRO151SAECULUM prozăproză Niculae Gheran XII DRAGOSTE ŞI AFACERI „Plouă, plouă, plouă, vreme de beţie” zice Baco -multe somiere la viaţa ei, nu totdeauna de amorul artei via, iar noi pălăvrăgim despre politică, batem apa-n Să nu exagerăm De când lumea, mai toate artis - piuă Ca şi cum nu ne-ar ajunge ce pătimim în redacţie tele s-au preacurvit Mai bine ne-am înfunda într-o cramă, cu pastramă şi Ceea ce nu înseamnă că toate curvele sunt şi ar- tulburel, că tot a venit toamna cu doamna ce se vreatiste Nu te lăsa înşelat de sticla televizorului preşedintă, mare plăcintă În societatea de piaţă legea cererii şi ofertei le uni- Latră mai puţin, că nu-i de glumă Bate-te pesteformizează Preţul diferă, în funcţie de mica sau marea gură, că, de vine asta, vine şi ăllalt publicitate ce li se face Care asta, fiindcă este mai multe şi nu degeaba La rubrica „matrimoniale”, negustoria e cinstită: fie - se spune că-n ţara orbilor chioru-i împărat!care ştie ce dă şi ce primeşte Şarlatania începe atunci Orbii ca orbii cum zice pe-aproape şi Papa , darcând un amărât de gazetăraş încearcă să le ridice de la ce chior te referi, că şi ăştia-s mai mulţi?pe saltea, punându-le să gândească mai mult decât iz - Hai, lasă-i naibii în pace, că după mine toţi sunt obutesc în particular sau în emisiunile televizate Inter- apă ş-un pământ Hai să plecăm!viurile lor fac toţi banii, când vrei să-ţi descreţeşti Numai că ţara fruntea Nu-i şi cazul unor gazetari mai versaţi, precum Care ţară, mă, c-am devenit apatrizi în ţara nimă -Tărbacă, pus pe oratorie, după ce a luat un şnaps mai nui, de-a fost vândută şi lăsată zălog uliilor ce-atât aumult, cu pălăria trasă peste chelie: aşteptat, să ne scape de sărăcie ca să ne-ngroape-n Domnilor, cu rare excepţii, femeile la care vă re - mizerie feriţi sunt atât de orgolioase, încât refuză să se pri- Vorbeşti pătimaş ca din Scânteia vească şi într-o altă oglindă Trăiesc din închipuiri, poate Dă-o-n mă-sa şi p-aia şi hai s-o uşchim la Muzeu,şi din nevoia unui suport moral Nu trebuie condamnate că mâine-poimâine îi cântăm prohodul E vorba să-lcă ne colorează viaţa, doar nu suntem misogini Poten - evacueze Păcat de cârciuma de-acolo, mai academicăţial, mai toate sunt doritoare de căsnicii solide, chiar şi decât multe surate cu pretenţii Adevărată Agora!când bravează în contul singurătăţii, dar, de voie, de ne - Şi, într-adevăr, ce nu se discută la Muzeu? Nu la ro -voie, se împacă pe nesimţite cu dictonul „un bărbat se tonda de la parter, deschisă marilor aniversări şi come -căsătoreşte când vrea, o femeie când poate” Spre no - morări literare, ci în crama din subsol, unde la o bererocul nostru: ar fi înfiorător ca o femeie frumoasă să de plăcere se purică istoria de la facerea lumii la desfa -aparţină unui singur mascul Ar fi precum o capodoperă cerea din perioada de tranziţie Aici solidaritatea deuitată într-un sertar, lipsită de cititori Bineînţeles, foarte breaslă e mai la ea acasă, concentrarea prea multorpuţine femei recunosc locul real ocupat în viaţa unor deştepţi pe metrul pătrat unindu-i involuntar împotrivaparteneri, refuzând să admită, chiar şi faţă de ele, că proştilor cu mintea odihnită Ca şi în Parlamentul Ro -sunt simple recreaţii, instrumente de plăcere, uneori mai mâniei, majoritatea clienţilor sunt bărbaţi, de unde şitrecătoare decât tutunul şi băutura, cu care de altfel fac aplecarea spre cele lumeşti, după ridicarea mai multorcasă bună Pentru confort spiritual, înlocuiesc titlul de pahare O biată revistă de tele-program, cu tradiţionalaamant cu cel de prieten şi chiar de iubit La urma urmei, despuiată de pe copertă, stârneşte deodată o discuţietrepte posibile ale unui proces evolutiv De regulă, călugărească, păcătoasă pe-alocuri, dar întru Domnulaceste graniţe se află în mintea noastră, care pe nesim - în finalitatea ei ţite împărţim „iubitele” în două categorii): femei de casă Astea cel puţin o fac pe faţă! Marfa la vedere dorite pe viaţă şi femei de ocazie, poftite cu ora, cu Au curajul profesiei, mai ceva decât concurentele de lanoaptea, cu zilele, uneori mai abitir decât cele de lungă „matrimoniale”, ocrotite de anonimatul telefonului mobildurată Farmecul unor bărbaţi le face să trăiască un rol şi al unor nume de împrumut Diferenţa e de clasă!ambiguu, ei înşişi devenind victimele propriilor incerti- În favoarea cui? Fiindcă, orice-ai zice, o fată fru -tudini La început, căci timpul le clarifică intenţiile, în cal- moasă de 18-20 de ani, aflată pe rampa de lansare,cul intrând multe necunoscute, dictate de minte şi trup, bate de departe la fund o „supervedetă”, care a ruptdar şi de comportamentul imprevizibil al femeii, pendu - 152SAECULUM 7-8/2016P RO proză lând între candoare şi vulgaritate Drept e că femeile lip -creastă de val se va afla în măreaţa ei tranziţie de la site de pudoare sunt la mare preţ, dorite cu nesaţ, darcurvăsăria de provincie la cea metropolitană că mă mai totdeauna ca amante În viaţa acestora mulţi băr-găseam cu toţi bărbaţii cu care m-am culcat Convocaţi baţi îşi găsesc refugiu, nu şi cămin, ceea ce nu excludeca la armată, cu arma la picior, goi puşcă, la fel ca mine şi evadări de la regulă Orgolioşi, bărbaţii doresc să-şiÎi cunoşteam şi mă cunoşteau, n-aveam de ce să ro - iniţieze iubitele, nu doar să se înfrupte din experienţaşesc Mai curând ei erau jenaţi, din pricina varietăţii de altora Se vor proprietari, temându-se, ilogic, mai multneam, de vârstă, de profesie, personal neavând preju - de trecutul iubitelor decât de viitorul lor Simţind că suntdecăţi nici în materie de frumuseţe Tablou recunosc flotante în viaţa diverşilor bărbaţi, vestalele amorului cam grotesc, pe fondul căruia greu se mai putea lega liber se revoltă în neputinţa lor, consolându-se cu între -o comunicare firească Subiectul discuţiilor bâlbâite bări retorice: „De ce să fiu considerată eu un instrumenteram eu, desigur, rămânându-le să râdă ca proştii în de plăcere şi nu el? Ce mă opreşte ca eu să conducjurul unor amintiri xeroxate, cu acelaşi început şi inevi- cadrilul, să păşesc după pofta inimii şi nu numai a eitabil sfârşit Cum să încep? Căci de acelaşi final toţi într-un prezent pasager sau viitor posibil? De ce săavuseseră parte Cu cronologia iubirilor? Să respect trăiesc la nesfârşit cu teama bulgărului de sare?” Re -vârsta invitaţilor? S-aleg criteriul alb al unei obiective al- plica reflex al unui orgoliu exacerbat sau al unei amă -fabetizări? I-am pus până la urmă să tragă la sorţi Bine răciuni ascunse are, desigur, logica ei, numai că nupentru fiecare dintre ei, rău pentru mine, deoarece toţi trebuie transformată în regulă, libertatea în materie deîmpreună, înfruntând timpul şi spaţiul efemerelor op - moravuri punând în gardă orice doritor să-şi întemeiezeţiuni, nu mi-au alcătuit imaginea bărbatului pe care con - o familie ca lumea, nu provizorie, deşi e la modă Reci-tinui să-l aştept, singurul chemat să facă erata divele îl sperie, sperând să găsească şi o femeie cevaromanului cu prea multe personaje de mântuială E mai constantă, cu criterii mai solide de selecţie Că,dreptul meu ca în versiunea finală să-i elimin ca şi cum atunci când o găseşte, catastrofa îl poate da peste capn-ar fi existat vreodată!” Visul ca visul, dar parcă în rea - şi mai rău este o altă poveste Riscul e mai mare lalitate e altfel? Ce sunt aceşti inşi decât nişte bănuţi beligerantele amorului care-şi consumă partenerii pre -aruncaţi în poala aceleiaşi vestale, pe care ea îi poate cum biletele de loterie, în speranţa lozului câştigător schimba oricând într-o monedă mai puternică? E posi- Niciun risc Joacă mai departe bil? Ba bine că nu, doar că de cele mai multe ori liber- Adevărat, dar nu fără regrete: „ce-a fost verde s-acugetătoarele noastre ies greu din umbra trecutului şi uscat, ce-am iubit s-a scuturat!” Fără îndoială, existăorbesc în lumină, când ajung la destinaţie O vreme plu - multă inechitate în gândirea majorităţii bărbaţilor Întesc în înălţimi, după care coboară sub lespezi, scor- fond, ei nu procedează la fel? Numai că dânşii sunt in -monind trecutul cu încercarea stupidă de a-l diferenţi la acuza de libertinaj, pe când femeile refuzăreconsidera, otrăvind şi otrăvindu-se cu simili-aduceri- cu încăpăţânare să fie catalogate de moravuri uşoareaminte Spaimă în faţa viitorului, robit unui trecut irever- sau, mai blând zis, de libere moravuri Şi multe dintresibil? Mijloc de apărare sau blestemul prostiei ce-o ele nici nu sunt, dovadă că izbutesc să evadeze adeseaîndeamnă să mintă în contul unor „adevăruri” de care din lumea prăvălită peste ele ca un blestem A suportanimeni nu are trebuinţă? Poate nu-i doar ea vinovată, însă mereu consecinţele visului eşuat înseamnă a tecând minte de îngheaţă apele, simţind nevoia să uite plasa continuu în vecinătatea viciului, folosind bărbatulOricât de vipere ar fi, scutiţi-le de întrebări indiscrete precum o ţigară şi oferindu-te ca distracţie Femeia trebuie doar ascultată, cu răbdare şi cu memo - După cum şi invers întrerupse disertaţia o ungu -ria frânturilor de adevăr, cioburi de oală spartă Lăsaţi-le roaică, tânără poetă ce se lipise între timp de grup Estesă mintă cum le place, pe sticlă, în presă sau doar în nedrept acest oprobriu Viaţa oamenilor nu este şi nubudoar În fond, literatura însăşi e o minciună, pe cât de poate fi redusă la instincte Chiar şi decăzută, femeiamare, pe-atât de frumoasă are imensa capacitate de a renaşte prin iubire Numai Bine zis, da-s vorbe tipice de psihologie masculină! prin dragoste şi, bineînţeles, prin cel de-alături Singură,se grăbi să adauge poetesa unguroaică, după ce Tăr- rămâne o biată vioară bacă se cufundase în tăcere Exceptând prostituatele O fi cum zici, numai că din păcate multe femei sela rândul lor cu motivaţii felurite , femeile nu pot fi cla - desprind greu de trecut Nu o dată le-am auzit: „Eu nusificate moral, pornindu-se de la experienţa vieţii lor in - sunt ca altele care se culcă, în acelaşi timp, cu mai mulţitime, nu totdeauna infamantă Numai fiinţele bolnave bărbaţi” Nu realizează ridicolul scenariului propus: laacceptă un bărbat cu gândul deliberat că-l vor părăsi rând, ca la moară Greşeala provine din obişnuinţa deDupă mine, femeile pot fi mai degrabă împărţite în două a se compara cu femei inferioare, nicidecum cu seme -categorii: deştepte şi proaste, ceea ce face, ca şi în nele mai acătării De altfel, numai ideea că există femeicazul bărbaţilor, să dispară adesea chiar şi arbitrarele cu verticalitate etică le enervează, găsind adăpost înhotare dictate de înfăţişare şi vârstă O femeie deş - mitul iubirii eterne Mai rău decât tusea, dragostea le -arteaptă e o lume aparte, un continent necunoscut Nicio - fi năpădit trimestrial sau anual de zile şi nopţi să nudată nu-ţi îngăduie, nu-ţi dă prilejul să ştii despre ea mai mai vorbim , îndemnându-le să rupă arcurile, la cereremult decât crede de cuviinţă Metaforic vorbind, poartă sau la ofertă, în întâmpinarea sorţii Dragoste în avans,mănuşi, nu lasă urme Nu din pricina vreunei strategii consumatoare de apă şi săpun Ele schimbă mereu unprestabilite, ci din pudoare Sufleteşte, ea rămâne fe - tren cu altul, fără să ajungă la destinaţie Din două una:cioară alături de bărbatul ales, pe care îl poate chiar di- ori au adormit în tren, ori, pur şi simplu, le place să seviniza, uitând într-o clipită tot ce a fost până la el E plimbe pe calea ferată „Am visat deunăzi îmi spuneasupremul dar ce i-l poate oferi, ocrotindu-i liniştea şi bu - cinic o doamnă, ce nu bănuia nici în glumă pe cecuria de a o fi întâlnit Doar muierea proastă se în - 7-8/2016PRO153SAECULUM prozăproză groapă în frunze uscate, oferindu-se privirilor precumGiurcă, de fiecare dată zâmbăreţ când o vedea, i se un ierbar Între ele se vor găsi şi multe vipuri sau viperepărea abordabil Propunerea dânsei de a se întâlni la care v-aţi referit De aici şi riscul lor de a fi cotateîntr-un loc mai tainic fusese respinsă de gazetar, pe drept „femei-ştafetă” Altminteri, ce facem cu o Veronicamotiv c-atât ar aştepta paparazzi să-i surprindă Mai Micle? O păstrăm în memorie ca poetă, ca muiere saubine la vedere, să ştie toată lumea şi ce-au mâncat, cât ca iubita lui Eminescu?au băut, dacă li s-au întâlnit sau nu picioarele pe sub Câte puţin din toate se grăbi să-i răspundă Tăr-masă, de-au rămas lipite, cine-a plătit, cât a costat, să bacă mai îmblânzit, adăugând cu bonomie: mai treci,aibă cu ce umple o pagină alături de fotografii De aici chişason pe la Muzeu Aici zace şi se desface ziua deşi propunerea de a se vedea la Muzeu ieri şi de azi Ca în Hyde Park, frumuseţe Vino şi pe la Dacă alţii manevrează afaceri pe faţă şi pe din dos redacţie Până atunci, „Kezt csokolom, szeret gon -e treaba lor Noi la Cugetul lucrăm în lumină, la vedere, dolom!” [„Sărut mâna! Mă iubiţi, cred!” ( magh ) n a ]gândim cu mintea şi sufletul nostru, doamnă, aşternem La venirea băieţilor, şeful lua masa de prânz cupe hârtie propriile convingeri, în virtutea unei indepen - Lenţa Curcă La invitaţia lui, mai lipiră o măsuţă:denţe totale Nu există om care să ne poată cumpăra Frumoasă doamnă, daţi-mi voie să vă prezint câţi-pe toţi, decât, poate, individual, fiindcă, în virtutea ace - va dintre tinerii mei colaboratori, admiratori din umbrăleiaşi libertăţi de gândire, nu sugrumăm personalitatea ai domniei tale sau opozanţi îndârjiţi Graţie celor ce vănimănui, propriile opţiuni Evident, cu o condiţie: să fie îndrăgesc, nefiind în minoritate, aveţi posibilitatea să văfolositor şi interesului general folosiţi unghiile La un asemenea interes general mă gândesc şi În cazul ăsta l-aş întreba pe domnul Creţu, bărbateu, ştiind c-aveţi multe greutăţi de ordin material, care, tânăr şi frumos, elegant şi deştept: ce-ai, dom’ne, curezolvate, v-ar folosi în toate privinţele mine, de ce mă tot ţii în evidenţă ca „damă fatală”? Cheltuieli mari, doamnă, directe şi indirecte, ca să Băiatul, mai mult isteţ decât versat în cozerii, furaseîntreţii şi o bună reţea de difuzare, cointeresată procen - de la bătrânul Max secretul de a părăsi ringul unei dis -tual în vinderea cât mai multor exemplare Acum vin - cuţii incomode printr-un verbiaj aberant:dem vreo 60 000 de exemplare, dar năzuim la mai mult Stimată doamnă, nu luaţi însă nici dumneavoastrăNumai că obrazul subţire cu cheltuială se ţine expresia stricto facto, în sens empiriocriticist, legaţi-o şi Cu vreo 20 000 de abonamente s-ar întreţine mai de noima sa behavioristă Mai există, totuşi, şi o polifo -bine obrăjorii? nie a cuvintelor Să vă explic întreaga semiotică? Puţin, doamnă, ce mi-e 60 sau 80 000 de mii de Ăăăă nicidecum Vă înţeleg perfect, darexemplare faţă de circa 20 de milioane de români gândiţi-vă şi la ce pricep cititorii, marea majoritate in -ce -aşteaptă să afle de la noi în ce ţară trăiesc, cine le culţi, zău aşa sunt prietenii şi duşmanii Aţi pus degetul pe rană, doamnă, de aici şi reticen - Şi ca prieten de-al lor cu ce-ar trebui să contribuim ţele mele faţă de strategia dumneavoastră Degeabasă vă fim de folos? aveţi înălţime intelectuală, atâta timp cât mai toată po - Făcându-ne cu toţi datoria, cinstit, nu cu viramente litica românească este năpădită de mediocrităţi în conturi depărtate, cu mită, şpagă, şperţuri, bacşişuri E şi vina intelectualilor de marcă, extrem de pasivi, dezonorante numai când le pronunţi numele, darămite domnule Creţu, total dezangajaţi de obligaţii sociale când sunt înregistrate pe bandă de cei care şi acum ne Acum chiar că nu glumesc Cum puteţi afirma aşaascultă cu microfoane, bine plantate şi în lumea litera - ceva atâta timp cât statutele de partid anulează rostulţilor Muncind corect şi văzându-ne de obligaţii unor minţi luminate să vă dumirească ce şi încotro? Adică? De unde până unde? Adicătelea ce? Sunteţi la putere, doamnă, condu - De la principiul „minoritatea se supune majorităţii!” ceţi ministere, agenţii, dispuneţi de fonduri uriaşe, de Ce să facă un om deştept într-o liotă de idioţi? „Proşti,miliarde, după cum, pentru realizarea proiectelor, aveţi dar mulţi!” le zice Lăpuşneanul nevoie şi domniile voastre de publicitate Dispuneţi legal A fost momentul când a intervenit şi Tărbacă, amu -de libertatea să faceţi contracte cu cine vreţi De când zat până atunci de piruetele lui Creţu lumea, reclama-i sufletul comerţului Adică ce vreţi Vorba vine că-s proşti, c-altfel îşi văd bine de inte -să -mi spuneţi? Că nu ştiţi c-aţi dat sute de mii de euro rese, care mai de care mai patriot: Ubi bene, ibi patria!pe grafica unei frunze chipurile, emblemă româ - Sau pe înţelesul maselor de care vorbeaţi adineauri:nească de propagare în lume a interesului naţional? În „Unde-i bine, acolo-i şi patria!” relaţiile cu presa dispuneţi de mijloace care să vină în Aţi pus punctul pe i, domnule Giurcă, fiindcă astasprijinul economiei e şi motivul pentru care aş dori să ajungem la o colabo - Or fi, numai că în spatele activităţii economice se rare sau măcar la un pact de neagresiune, să fie bineaflă o întreagă maşinărie de partid, interesată să i se pentru toţi se grăbi să-l completeze doamna cunoască rosturile Nu era proastă, ştiind ce vrea, ce poate oferi, unde O fi vorba matale , dar noi nu suntem organ de şi când, ca să-şi atingă scopul Acum dorea să ajungăpartid, ci observator obiectiv al vieţii politice, fără părti- la o înţelegere cu ziarul ce-o forfeca adesea, motivatniri Asta nu înseamnă că în funcţie de propriile noastre sau nu, mereu la graniţa legalităţii şi libertăţii gazetă -prognoze, nu putem deschide sau închide ochii la bune reşti Câtă vreme trăise Max Drăguş, avusese cu el re -şi rele, la buni şi răi Adesea tăcerea-i de aur, doamnă, laţii acceptabile, „fără exageraţiuni”, cum spuneaşi costă Depinde aşadar şi de cuantumul contractărilor bătrânul vulpoi Reînnodarea vechii relaţii, dacă nu şide publicitate Deci se ne mai gândim, fiindcă vorba mai mult, i-ar fi venit mănuşă Pe cât de-al naibii, Cristiunui amic oameni suntem, nu fiare de călcat 154SAECULUM 7-8/2016P RO proză Şi cum discuţia dădea să lâncezească, acelaşi CreţuPe unii i-au pierdut pe drum, nici măcar nu-şi amintesc găsi de cuviinţă să schimbe registrul cum îi cheamă Dar despre toţi la un loc fiecare poate Se pare că veniţi pentru prima oară pe-aici, ceeasă-ţi vorbească o zi şi-o noapte, aducerea la acelaşi nu - ce vă onorează, fiindcă, de când aţi devenit persoanămitor împiedicându-le să evalueze pagubele pe care publică, călcaţi obiceiul lor de a nu coborî în cuşca lei-singure şi le-au produs Nu realizează că, încetul cu în - lor cetul, ies din circulaţie precum bancnotele jerpelite Tim - A leilor sau a ronilor? Deoarece, după discuţia depul le condamnă să trăiască din amintiri Când n-ai un adineauri, pare să fie aceiaşi bărbat alături, eşti tentată să-l croieşti din mai mulţi Nu v-am întrebat degeaba, pentru că aici, ca nou-Numai că ghiveciul masculin te amăgeşte şi te dezamă - venit, mai fiecare e invitat să ţină o alocuţiune despregeşte, de la tinereţe pân’ la bătrâneţe D-aia muierile lip - ce pofteşte, despre el, despre alţii, fie şi despre nevoiasite de prejudecăţi zboară precum albinele din floare în unui butoi de vin în combaterea geloziei la dăunătoriifloare E singura lor motivaţie Numai că, pe cât se pri- agricoli De pildă, vi se atribuie mereu epitetul de „non -cep să coteze bărbaţii ca la bursă, pe atât n-au habar conformistă” Ce-aţi putea spune, fie şi pe scurt, la o an -câţi bani fac ele în ochii celor care, la rândul lor, le com - chetă pe tema femeii libere de orice constrângeri, înpară cu clientele de-o noapte şi, mai grav, cu ce-şi do - raport cu partenerii masculi resc de fapt, în sinea lor Nenorocirea e că tocmai pe Noroc că doamna Lenţa se împrietenise mai mult cuaceastă „femeie ideală”, mult aşteptată de ei, nu izbu - vinul de pe masă decât cu cei din jur, aşa că avocăţeştetesc suratele să şi-o reprezinte, c-ar putea lesne părăsi s-apucă să sporovăiască, fără întrerupere, de parcă argroapa comună în care-s zvârlite Povestea potrivit că - fi fost la bară în apărarea unui delincvent reia „libertinele au noroc” nu mai ţine Azi oferta e atât Sunt mulţi factori de luat în seamă, domnule; de -de mare, încât, paradoxal, bărbatul nu mai are de unde pinde de vârstă, de loc şi de dobitoc Să nu credeţi dum -alege Ţi-ajunge, stimabile? neavoastră că-i uşor să fii o femeie liberă, Da de unde? Că de toate am fost la viaţa mea, nonconformistă De ce neapărat să fie aşezată în veci-numai femeie nu Dacă tot v-aţi pus pe vorbă, ziceţi-ne nătatea lupanarului şi nu a artei? Da, a artei, precum înceva şi despre generaţia ce vine din urmă muzică: concert de vioară, cu acompaniament de or- Ce să zic? Că fac ce fac, nimic nou sub soare de chestră Fiindcă, Dumnezeu să mă ierte, nu orice băr-la Adam şi Eva încoa’? Pălăvrăgesc însă prea mult As - bat e un Paganini, pe când o femeie, dacă-i femeie,cultându-le, uneori mi-e jenă că-s femeie Pă-lă-vră- face adesea mai mult decât o întreagă orchestră Aregesc! În dauna lor Pentru că-şi pierd credibilitatea, chiar şi ea partiturile ei: ştie când să intervină, când să nuan -şi în ochii celui acceptat de moft sau de nevoie, dară - ţeze o frază, atentă la toate instrumentele de care dis -mite alături de un partener dorit pe viaţă Îndeosebi cu pune nu puţine , grijulie la gradarea intensităţii vocii ăsta relaţia trebuie să fie cinstită, obligându-te să re - Ca să nu insist asupra mişcării trupului, el însuşi un su -nunţi la tentaţia de a te prezenta altfel decât ai fost şi blim instrument muzical Am citit undeva că-i de-ajunseşti Mai bine taci! Păstrează-ţi plăcerea de a fi desco - să priveşti cum se dezbracă o femeie ca să-i cunoştiperită într-o altă lumină Şi asta pentru că o femeie se întreg trecutul, să ştii cu cine ai de-a face Nu trebuiecorectează mai uşor decât un bărbat, orgolios prin ex - s-o întrebi nimic, poţi face abstracţie de toate adevăru -celenţă Mai ales că ea îl poate acapara cu abilitate rile şi minciunile ei, deoarece culoarea obrazului, modulExistă însă reguli După o tatonare, absolut obligatorie, cum ţi se alătură în premieră îţi spun totul Aici nu-ifemeia să nu ofere totul dintr-odată, să nu se grăbească vorba de cultură, de rafinament, pentru că lipsa de ex -precum un câine hămesit ce înghite toată halca Trebuie perienţă sau, dimpotrivă, uzura obişnuinţei este comunăsă ştie să se mişte, mai ales când iniţiativa deliberat unei simple ţărănci sau unei regine Între sfiiciune şi în -întârziată îi aparţine Dar vorbim prea mult Hai să ne drăzneală, între jenă şi lipsă de pudoare, calea-i lungă oprim, domnule Creţu, că devenim plictisitori Deschide Ţi-ajunge câte ţi-am spus?mata un curs de bune uzanţe şi-ţi promit că vin la o dez - Vai de mine! Abia v-aţi găsit ritmul Tot ce regret ebatere cu mâţele dumitale Sper să nu regreţi Ele şi mai că n-am reportofonul la mine, mai ales că n-aveţi tenta -puţin Nu de alta, dar pentru marea lor majoritate patul ţia să edulcoraţi realitatea, doza de cinism nu vă stricănu-i altceva decât o saltea şi o speranţă Pentru puţine defel un tron, de pe care se poate autoproclama regină Alt- Nu-s cinică Ţi se pare Nu confunda luciditatea,minteri, nu vor pricepe de ce una aparent oarecare îndrăzneala, cu cinismul, mai ales că nu tot ce-ţi zic măe dusă în faţa altarului de un bărbat rafinat, cunoscut şi priveşte în mod special Mai ştiu de la un ins bărbat-recunoscut prin ce a realizat, ignorând superioritatea in - bărbat, nu surogat că izolată ca Antarctica sau frec -discutabilă a multor candidate lipsite de educaţia sexu - ventată ca loteria naţională o femeie nu dispune delui, de arta de a învinge în viaţă N-aş zice că vina le oglinda masculului, care, prin forţa împrejurărilor, oaparţine total, fiind mai curând a bărbatului, uşor de pă - compară, la ora bilanţului de-o noapte sau de-un an, cucălit Totul e să ştii cum să-l iei Fetele nu se pot baza toate predecesoarele ei Nefericita n-are cum să ştie cedoar pe buchea cărţii, fiindcă riscă la bătrâneţe să cânte are în plus şi, mai grav, ce-i lipseşte Se întreabă caîn corul bisericii proasta de ce i-a zburat vrabia din mână, fără să-şi dea Şi care ar fi secretul unei stabilităţi mai casnice? seama că n-a făcut altceva decât să repete drumul Vor fi multe, că nu-s mama Omida să le ştiu pe comun al suratelor de până la ea Certate cu aritmetica,toate Dar de unul garantez: amânarea incită întot- multe îşi numără „amorurile” pe sărite, deşi n-au atâteadeauna, mai ales când o susţii promiţător şi cu discer- degete la mâini să socotească perfect, mai ales că lenământ Te poţi culca şi cu zece bărbaţi, dar nu cu acela vine greu să înşire caii şi măgarii pe acelaşi fir mental pe care-l vrei Acela e calul pus să tragă, el trebuie să 7-8/2016PRO155SAECULUM prozăproză plătească pentru toţi, dar pentru asta ai nevoie deAşa că, domnule Creţule, ca să revin de unde am ple - şcoală, nu de făcut pomană Tatonează-l cu migalăcat: nu-i uşor să fii o femeie liberă, fără obligaţii Dar am dacă vrea să-ţi fie profesor sau, dacă-i elev,vorbit prea mult Mult şi dezlânat M-ai luat şi pe nepre - adaptează -ţi ritmul, nu fi mereu aceeaşi Pleacă de lagătite, iar vina-i şi a paharului Acu’ să te întreb şi eu: te convingerea, aproximativ exactă, că fiecare mascul emai iei de mine la ziar? Ori rămânem la „damă fatală”? un muribund ce poate fi reanimat Pentru asta va trebui Ce să mai zic? Dar, stând strâmb şi judecând să ştii dacă-i croit să ofere sau să primească, dacădrept, ce v-a deranjat? Cuvântul „damă” n-are obligato - poate să se controleze până te trece de cealaltă parteriu un sens peiorativ zici „croitorie de damă”, nu ne - a malului sau, dimpotrivă, se rezumă să gâfâie ca toţiapărat „mă duc la dame”, întotdeauna la plural iar imbecilii, lăsându-te cu fundul în apă Oricare ar fi re -„fatalitatea”, din care se trage adjectivul, nu-i o vocabulă zultatul, o femeie aprigă nu face imprudenţa să se de -dezonorantă E definită ca forţă supranaturală, chiar di- clare mulţumită Mare nesocotinţă, că bărbatul îivină, e forţa de neînlăturat, destin, soartă în desfăşura - orgolios şi urmarea e aceeaşi: alta la rând Nici el nu serea lucrurilor Credeţi că „femeie fantastică” ar suna mai poate compara cu cei dinaintea lui Umileşte-l că te-abine? Consideraţi-mă un admirator şi mai daţi-mi un sfat cam deranjat Abia atunci va persevera să intre în com -pentru amazoane, fiindcă despre ele scriu acum petiţie În primul rând cu el însuşi Nu-i oferi o satisfacţie Să vă strige pe nume, domnule Creţu, să renunţe nemeritată Numai apoi o femeie îşi poate adapta ritmulla „iubi” şi „iubiţel”, limbaj de „matrimoniale” Dacă in - deplinei cunoaşteri Altminteri joci Sârba-n căruţă Tesistă, spuneţi-le şi voi: „iepuraş” sau „pisicuţă” schimbă, fiindcă hora-i aceeaşi Majoritatea muierilor auLa plecare, tânărul gazetar se aplecă la urechea lui datul să iasă din viaţa bărbaţilor, nu să şi intre definitiv,Tărbacă: să-l robească Totul li se trage de la grabă, ignoră tim - După cum o prinsesem la început ca incultă, cre - pul, nesocoteşte detaliul Sfatul? Nu vă despuiaţi, fete -deam că-i toantă, da’ femeia nu-i proastă deloc! lor, ca la măcelărie, nu fiţi precum vacile în cârlig! În Nu te grăbi, amice! Asta mai depinde şi de suma momentele sublime, mai lăsaţi pe voi vreo cămăşuţăpe care va găsi de cuviinţă s-o adauge la bugetul ga - Nu daţi totul dintr-odată, mai uitaţi ceva pe şolduri, cevazetei în contul publicităţii! Hehe! care să vă fie furat centimetru cu centimetru de cei ce vor să vă cunoască pe de-a-ntregul Aveţi puţintică răb -(Cap XII din vol IV, „Bordel nou cu şteoarfe vechi” dare, vorba lui Trahanache Mai e şi mâine o zi, nu pu -din tetralogia „Arta de a fi păgubaş”) neţi totul pe galantar, că rămâneţi mai sărace decât Iov Şerbana Drăgoescu - Povestiri de călătorie 156SAECULUM 7-8/2016P RO proză Passionaria Stoicescu NUMELE (FIŞĂ DE CADRE CINSTITĂ) Ei, da ! Mă cheamă Passionaria Nu e deloc un pseu - De fapt, în actul de botez, bietul taică-meu a cerut donim E chiar numele meu bun, dar nu întreg Mulţi măsă fiu Eudochia , ceea ce e cu totul altceva Aşa şi ştiu aşa din cărţi, din emisiunile de la radio sau cine ştiesunt, dar doar acolo, spre nefericirea mea Grafia cu v de unde Puţini însă îmi cunosc tot numele: Evdochiaîn loc de u a perseverat în toate actele mele de stare Passionaria civilă şi mi-a „stricat” numele! Sau numai mi l-a dena - Aseară, într-o vizită, am fost silită să reflectez maiturat, de ajuns cât să mă lipsesc de el, atunci când pot mult asupra lui Bunăoară, ce foloase şi ce prejudiciiCa scriitoare nu mă iscălesc decât cu numele de fată, mi-a adus un astfel de nume, pe care l-am trunchiat cualături de care Passionaria sună normal Sau, cel puţin, bună-ştiinţă, prima lui parte, Evdochia, nerecunos -aşa simt eu! Dar tot normal, caraghios de normal, sună când -o şi nefolosind-o decât silită, în acte şi documenteşi Evdochia lângă numele meu de doamnă, Ivanov ! oficiale V-âuri peste v-âuri, într-o vuire de viaţă vijelioasă Ce De ce? m-a iscodit o femeie cu părul creţ şi guramai, am încercat eu să închei povestea mea despre ca un mic bot alungit Ce nu v-a plăcut la primul nume? identitate, nu daţi copiilor două nume! Totdeauna unul În capul meu, în urechile mele, în sufletul meu, me -le va plăcea mai mult decât celălalt, din varii motive Iar lodicitatea unui nume trebuie să fie în consens şi cudacă o să încercaţi să împăcaţi şi capra, şi varza, cum sexul persoanei purtătoare, i-am răspuns Grupurilese spune, o să iasă o varză! consonantice se potrivesc, mai ales, unei identităţiVai, pe uşă tocmai îşi făcu apariţia o băbuţă, care masculine, îi conferă acesteia un plus de vigoare şi deaduse pe un platou nişte copane de pui într-o clădărie bărbăţie de varză călită Cum adică? s-a mirat un tinerel timid şi plin de co - Tii, ce potriveală! Le ziceţi ca din carte, constată şuri, care tocmai pusese pe masă o carafă cu vin Saucu satisfacţie domnul Alexandru poate, roşeala licorii îi împurpurase obrajii, scoţându-iDoamna cu părul creţ se foia neliniştită în fotoliul de în evidenţă coşurile răchită în care se aşezase Avea un fel de nemulţumire Bunăoară, când spui Andrei, mi-am continuat euascunsă, dar părea foarte interesată de discuţie pledoaria, accentul pronunţiei cade pe ndr , într-un soi de mârâială puternică şi prevenitoare pentru arţagul şi Îmi place cum vă gândiţi şi cum spuneţi, n-am mai forţa purtătorului E clar un nume masculin Aglomera -auzit pe nimeni să vorbească aşa despre un biet rea de consoane fără deschiderea rotundă a vocalelornume Continuaţi, mă rugă ea, şi vocea ei mi se păru te duce cu gândul la o duritate, la un soi de încăierarecă aduce, nu ştiu cum, a behăit brutală, nespecifice genului feminin Grupul consonantic Atenţie, i-am răspuns Nu ziceţi aşa despre nume, vd din Evdochia sună rece, bărbătesc, aspru şi se po -fiindcă atunci el chiar devine biet ! am prevenit-o eu triveşte, în mintea mea, cu o femeie masculinizată, us -Aveam, mărturisesc, o stare ciudată Parcă priveam cată, lungă, îngâmfată şi afurisită Jur că nu sunt aşa şipe dinlăuntrul meu şi, într-un fel, şi pe dintr-al lor De nici nu am de gând să devin!fapt, mă bucuram să vorbesc şi să aflu eu, despre mine Cei ai casei schiţară un zâmbet, poate gândindu-seşi numele meu, lucruri pe care, până atunci le ţinusem la devenire, poate amuzându-se de felul hotărât în caretăinuite, fiindcă nu mă provocase nimeni să reflectez spusesem asta la ele, dar gândurile acelea, ciudat, parcă aşteptaseră Dar staţi, să lămurim un lucru: cum sunteţi în actulsă iasă la iveală de botez? a ţinut să afle gazda acelei petreceri, un De cele mai multe ori, două nume înseamnă două domn pe care îl chema Alexandru Un soi de mândrie icrezuri, două opţiuni de viaţă, două firi, m-am trezit iar se lăţise pe faţă, din cauza ndr-ului comentat, pe carevorbind În cazul meu, ale tatei şi mamei Evident, şi-l aflase acum în nume într-un vădit contrast, pentru că, de altfel, nici nu au re - 7-8/2016PRO157SAECULUM prozăproză zistat alături în căsnicie Conform preferinţei lui pentrudosar de cadrepătat de o mamă exclusă din P C R , dar primul meu nume, tata s-a dovedit a fi fost un tradiţio -care, vai, ce nume îmi dăduse, sărmana de ea! nalist, un naţionalist, un creştin bun şi un om moderat Cum s-ar zice, un cumsecade Dochia , Dacia sunauPrin fereastra până atunci deschisă, intraseră câţiva pentru el firesc, ceva de acasă! Mama, o nonconfor-ţânţari, aşa că ai casei închiseră geamul mistă, o internaţionalistă în ideile ei, o pătimaşă, extrem Hai, mai bine să vă spun unele întâmplări ciudate, de vitală şi cu o dorinţă marcată de unicitate, s-a camlegate de numele ăsta, care, aşa cum e, îmi e drag! blestemat cu preferinţele şi ideile ei şi m-a blestemat şiFiindcă nu tot ce îţi place se dovedeşte a fi şi de folos pe mine Ca la un semnal, toţi sorbiră o duşcă din căpşunica Cum asta? Nu prea înţeleg unde bateţi, intervenirece o tinerică ţinând în braţe un prunc adormit Ce vreţi să ziceţi cu blestemul?Prin 1986, la o şedinţă de alegeri la Uniunea Scrii- O treabă urâtă şi de lungă durată Toţi au văzut întorilor, cineva m-a propus pentru a fi membră în birou mama mea o comunistă şi şi ea tot asta o fi vrut, darAveam două norme ca redactor, colegii scriitori cărora n-a semănat nici pe departe cu comuniştii pe care i-amle lucrasem cărţile cu aplecare filologică şi har mă pre - ştiut sau îi ştim noi Aşadar, comunistă ,despre ea, nu-iţuiau În pauza de dinainte de votare, bătrânul poet deloc bine zis! Mai degrabă iubitoare a ideii, pentru căMoşandrei, zăcaş prin închisorile comuniste şi apoi eli- de scârbavnica practică a mai înainte menţionatei idei,berat, neştiind cine e Passionaria Stoicescu, dar absolut mama, sărmana, nu a avut parte, tovarăşii de luptă ex -intrigat că există ca nume şi mai e şi propusă într-o cluzând-o după numai doi ani de la primirea carnetuluifuncţie de conducere, s-a apropiat de mine şi, spre de - roşu, din sânii lor Un ideal de femeie luptătoare a avutliciul câtorva colegi martori, m-a îndemnat cu convin - însă, şi de aceea mi-a dat, nu numele , fiţi atenţi, vă rog,gere: „Ai grijă, nu cumva să o votezi pe aia de-o că de nume vorbim, ci porecla luptătoarei comunistecheamă Passionaria! ” „ O cunoaşteţi? ”, l-am întrebat Dolores Ibarruri, zisăLa Pasionaria , pentru pasiunea cuperplexată „Nici nu vreau, cu un nume ca ăsta! ” care s-a avântat în această luptă Urmă o tăcere stânjenitoare Gazda aduse nişte go - Şi eu, care credeam că sunteţi spaniolă saugoşi mici pe o tavă şi spuse, poate ca să schimbe evreică interveni cu părere de rău o doamnă rotun -vorba: joară, rubedenie apropiată cu gazda Scovergile sunt calde Acum le-a făcut maică-mea! Mi-ar fi plăcut, am surâs preţuindu-i sinceritatea, Dar astea sunt gogoşi, protestă cu blândeţe fe - dar sunt româncă get-beget! meia cea tânără cu pruncul Şi, schimbând copilul în ce - Vinul era căpşunică, iar amărăciunea lui dulce îmilălalt braţ, luă una dezlegase limba şi-mi îmbujorase obrajii Ei, vedeţi, le-am spus surâzătoare de exemplul Între timp, femeia cu părul creţ şi cu buzele alungitecare venise chiar pe tavă, la propriu şi la figurat Numele într-un fel de bot, ieşi să liniştească dulăul care lătracontează şi reprezintă ceva altfel ştiut pentru fiecare din de mama focului la poartă noi Asta a însemnat pentru mama o viaţă de chinGazda scoase nişte şerveţele dintr-un dulap şi le într-o lume a puterii comuniste, mi-am auzit din noupuse pe masă vocea A fost exclusă de la tot ce presupunea afirmare Ziceţi-le cum vreţi! râse ea, important e să vă şi conducere, cu aceeaşi soartă blestemându-mă şi peplacă Eu garantez că sunt bune Din făină curată, mă - mine, purtătoarea unui nume fălos E adevărat, făracinată la noi, la moară acel „La” din „La Pasionaria”, dar cu doi s, ca totuşi să Staţi puţin, se băgă în vorbă şi tânărul care adu - mă diferenţiez de faimoasa poreclă Aşa se face că,sese vinul Cu numele oamenilor nu e la fel Astea te până la Revoluţie, am fost ţinută la index în lumea edi-pecetluiesc pe viaţă! Bine a zis doamna şi mă privi cu torială, lucrând şi la corectură, şi în redacţii de mâna aadmiraţie ruşinată Dar, continuă el, n-am înţeles eu doua bine, de ce vă iscăliţi cu doi s? insistă plin de curiozitate Şi n-aţi luptat, măcar după Revoluţie, ca să fiţi re -Că eu aşa am văzut pe cărţi Poate au greşit cei de la pusă în drepturi? vru să ştie tânărul cu faţa coşoasă,starea civilă? Sau mama n-a ştiut precis cum se scrie roşu acum parcă de furie, compasionând cu trista meanumele, adică porecla acelei Ibarruri? soartă Sinceră să fiu, nu cunosc, dar vreau să vă explic O, tinere, cu cine? Tot ei sunt şi azi, cei de atunci şi să-mi explic, cum simt eu Sau copiii lor Poate nu chiar dintre aceia care au hăr- Ce mai, chiar sună grozav: cum vă „simţiţi” nu - ţuit-o pe maică-mea, dar din cei care m-au chinuit pemele! Chiar îl puteţi „simţi”? interveni tânăra, al cărui mine, sigur Şi apoi mi-e foarte silă, şi, slavă Domnului,prunc începu să se foiască şi să scâncească uşor patima am avut unde să mi-o revărs! Cei doi s din numele meu, cred că asta pot să în - Aşa-i, zise un domn chelios, pe care nici nu-l re -semne: din toată pasiunea pe care o revărs în ce fac, marcasem dintre ceilalţi Vă ştiu de la tipografie, cândam şi pun suflet dublu, în numele poeziei şi artei, la veneaţi la noi cu agende şi calendare Cu corecturile! modul deloc comunist, după cum aţi văzut şi-aţi citit Ah, cum altfel, am oftat eu, amintindu-mi de ceiChiar mi s-a reproşat la un moment dat că nu am poezie 15 ani de recluziune la editura Litera, deşi fusesem re -patriotică, nici partinică! partizată după terminarea facultăţii la editura Univers Vai! Credeţi că aveţi suflet dublu? se minună în (!), de alţi şapte ani trudnici la editurile Ion Creangă,continuare tânăra mamă al cărui prunc încetă aşa, ca Centrala Editorială şi Minerva, unde am fost pe rândprin farmec, să mai plângă dată afară sau promovată pe linie moartă, pentru un Nu cred, ci am sigur , am răspuns eu, convinsă că 158SAECULUM 7-8/2016P RO proză nu e cazul să las loc vreunei îndoieli Pentru că am desau să cobor? ”„Staţi acolo liniştită, că v-aţi urcat numai unde Şi de aceea, şi suferinţa mea e dublă Fiindcă arebine! Vă duc până la cap, la Pasionaria! ”Speriată, jig - din ce se hrăni Aceastăjustificare i-am mărturisit-o şinită în demnitatea ei de mamă de fată, pe care, vai, o fostului meu profesor de lingvistică din facultate, autor,cunosc şi şoferii din oraş, s-a uitat în ochii bădăranului printre altele, al unor tratate de onomastică şi toponimie şi i-a zis consternată: „Pardon, dar de unde aţi auzit După examenul de an, la care mi-a dat nota maximă,dumneavoastră de Passionaria? ” „ Asta-i bună, cu - s-a arătat interesat cum de port numele ăsta, mai de -coană! ”, i-a replicat omul de la volan „ Cine dracu n-a grabă cine mi l-a pus şi de ce îl grafiez cu doi s, cândauzit, n Buzăul ăsta de Pasionaria?! ”şi, desigur, se re - originalul e cu unul singur A râs la auzul explicaţiei, darferise la bulevardul cu acelaşi nume, de lângă Crâng în sinea lui m-o fi catalogat drept cine ştie ce aiurită în - gâmfată În anul VI de Şcoală pedagogică am fost trimişi în Ei, nu, asta nu sunteţi, zise domnul Alexandru producţie Ţara avea nevoie de învăţători şcoliţi, cu Doar aşa, într-un fel nu ştiu cum aparte aveţi cevacarte serioasă, nu de suplinitori amărâţi Prin repartiţie pe care alţii nu îl au, dar nu pot să definesc ce guvernamentală am ajuns la Sihlea, o comună aproape Afară se înserase binişor, iar aerul verii parcă cer-de Râmnicu Sărat, unde puteam face naveta cu trenul neluise spaţiul decupat de ferestrele casei Undeva, înN-am să uit niciodată şcoala aceea nouă, podită cu par- spatele camerei, de data asta pe un scăunel cu trei pi-chet de fag, cu bănci proaspăt ieşite din fabrică, în care cioare se aşezase intrând neobservată, femeia cu părulstăteau primii mei copii şcolari, câţiva pui de români şi-n creţ şi buzele alungite ca un bot Mă încuraja dând dinrest ţigănuşi inteligenţi, muzicali, dar, din nefericire, cam cap să continui şi murmurând aprobativ: „Da, da, aşapăduchioşi e ”Cum îi stricasem planurile directorului de atunci al Hai, să mai şi zâmbim, le-am spus, văzându-i preaşcolii, care, pe postul meu, crezuse că poate să-şi an - serioşi şi căzuţi pe gânduri Numele ascund în miezulgajeze nepoata, m-a pedepsit alcătuind catalogul clasei lor o sumedenie de poveşti Doar să le păstrezi, să aicu 70% tuciurii şi restul albişori amărâţi Bogaţii rămă - darul să le spui şi altora şi să-i provoci să reflecteze eiseseră toţi la clasa paralelă înşişi la numele lor Fiindcă asta mi-aţi făcut domniilePentru că mama şi mătuşa mea cu care stăteam la voastre acum Râmnic împreună erau încă în învăţământ, le rugasem După ce părinţii mei s-au despărţit, iar tata a rămassă facă dinde lacând copiii în dincând clasele mici chete lor Plecam cu lucruri cu bicicletaşi încăl-ţăminte în Buzău, am plecat la Râmnicu Sărat, cu mama şi fra -în „ţigănie”, cum i se zicea pe atunci acelei părţi din co - tele meu, la o prietenă a ei, colegă de învăţământ Hăr-mună, locuită de romi, şi le duceam lucruri de îmbrăcat ţuită, mutată de la o şcoală la alta, biată mama a fostcurate şi călcate, şi săpun „Cheia” Femeile de pe la foarte nefericită că am intrat la Liceul Teoretic „Ştefanporţi ori îmi mulţumeau şi-mi ascultau rugăminţile privi- cel Mare” din oraş Mândră de profesia ei de învăţă -toare la curăţenie, ori puneau câinii pe mine Mulţi dintre toare, care dăduse atâtea generaţii de elevi buni şi deşcolăreii mei erau rude între ei şi aveau nişte nume de faptul că dintr-o astfel de leafă, modestă, dar cinstită, aminune! Belmondo Buligea , Făcăleţ Fernandel,Brăţara putut să crească doi copii, deci n-am murit de foame,Cuţarida m-a redirecţionat la Şcoala Pedagogică din Buzău,Cei mai nostimi, cântăreţi de soi la vioară şi acor- unde fusese cândva elevă, apoi învăţătoare, la aplica -deon, erau însă doi veri, doi mici păduchioşi balaoa - ţie Am intrat în anul II, cu examene de diferenţă la gra -cheşi: Ibriş Lenin şi Ibriş Stalin Îi pusesem în aceeaşi matică, anatomie, caligrafie, vioară, aritmetică,bancă, să nu le stric rubedenia! Stalin era mai înalt, iar psihologie De ce vă spun toate astea? Ca să vedeţi,Lenin era dolofan, micuţ şi veşnic cu nişte lumânări de cum v-am promis, şi partea hazoasă a unui nume cummuci la nas Mă aşezam în bancă lângă ei, să le iau mâ - e al meu nuţa şi să-i ajut să scrie corect, să nu depăşească linia - După vreo jumătate de an de stat la internatul şcolii,tura caietului Atunci, ca la un făcut, de sub gulerul la Buzău, casa noastră fiind pe atunci la Râmnicu Sărat,cămăşii lui Stalin apărea un păduche revoluţionar, pe mama a venit la şcoală, la prima şedinţă cu părinţii care cu dexteritate îl zburam cu un bobârnac pe par- Eram năzdrăvană, exuberantă şi copilăroasă Deja fă -chetul de fag Mă ridicam uşor şi-l striveam fără milă cusem câteva drăcii Îl sunasem pe cuvioşia sa peda -Nu scoteam un sunet, să nu tulbur clasa Apoi treceam gogul de la Seminar (recunoaşteţi ce caraghioasăîn dreptul lui Lenin Din duzina de batiste pe care le pur- apelare!, recomandându-mă Fecioara Maria ), îl striga -tam cu mine, una era rezervată mucilor lui Mă privea sem pe propriul nostru pedagog, cu jalnica poreclărecunoscător, stârmocea uşurel din bumbul lui de nas, Sâmburache , neştiind că adevăratul său nume era cuapoi începea să se scarpine la ceafă Şi de sub gulerul totul altul, imitasem câţiva profesori mai bătrâni, făcu -lui ieşea un musafir , care avea aceeaşi soartă cu chi- sem epigrame unora tineri Ce mai, prostioare de ado -riaşii vărului lescentă!Când inspectorul general a vizitat şcoala, şi-n can - Mama venise la Buzău cu sufletul la gură Mersulcelarie toţi tremurau de spaima comisiei de la raion, di- autobuzelor se tot schimba, dar numele străzilor erarectorul, vrând să mă ironizeze, a reuşit să acelaşi: Karl Marx , Friederik Engels , I C Frimu , Vasiledetensioneze brusc atmosfera, îmbiindu-l pe înaltul Roaită şi alte asemenea identităţi de răsunet internaţio -oaspete cam aşa: „Iar acum vă invit la o clasă unde vor nalist şi naţionalist proletar Urcându-se în primul auto -răspunde Lenin şi Stalin şi va preda Cine credeţi? buz care mergea în inima oraşului, ea l-a întrebat pePassionaria! ” şofer, pentru siguranţă: „ Ajunge la Şcoala Pedagogică 7-8/2016PRO159SAECULUM prozăproză Tot în drumul meu din acel an, cu naveta, am fost„Promite-mi că altădată ai să fii un luptător curajos şi un surprinsă, apropo de nume, de vecinele mele de com -nvingător ca acela al cărui nume l porţi! ” „ Mda! ”, a mor- partiment: o bunică şi o nepoţică neastâmpărată foc măit el moale şi neconvins „ Napoleon şi mai cum? ”, am Din cinci în cinci minute, bunica îşi admonesta nepoata:insistat eu, dorind să-i aflu şi numele de familie „ Napo - „Traviata, nu mai bate din picioare! ” „ Traviata, nu maileon Cotarlă ”, mi-a răspuns încleiat „Cum? ” am în - plescăi aşa! ” „ Traviata, nu scoate capul pe fereastră !”găimat eu descumpănită de aflarea unei astfel de „Doamnă ”, am întrebat-o eu exasperată de apelativulidentităţi ridicole „ Ah, du-te de-aici! ”, l-am gonit brusc, absurd dat unei mici şi nevinovate copile, „Ştiţi ce n -iar apoi, cuprinsă de furie, i-am strigat în urmă: „Bine seamnăTraviata ?” „ Vai de mine ”, s-a şocat bătrâna deţi-a făcut!” o astfel de întrebare „ Păi, cumnu? Numele unei opere de Verdi!” „ Aşa e ,i-am răspuns , dar personajul principalObosisem, dar parcă nu spusesem tot ce vroiam eu al operei se numeşte Violeta Ce nseamnă Traviata? ”,despre nume, despre numele meu, cu care începuse am mai insistat eu punând sare pe rană „Ei,asta zău,totul nu ştiu ” „ Vai, doamnă, schimbaţi numele bietei copile, Dar Evdochia e un nume plăcut, vechi, parcă în - până nu e prea târziu ”Şi mi-am luat bagajul din plasă,seamnă chiar ceva frumos! zise domnul care mă ştia în semn de despărţire „ Şi, mă rog, ce nseamnă? ”, m -ade la tipografie întrebat bănuitoare femeia, parcă simţind o nenorocire Ei, plăcut pe naiba! se miră gazda, convinsă că -mi Traviata se liniştise ca prin farmec Am coborât peia apărarea şi-mi dă satisfacţie Ce plăcut?! Baba aia peron, i-am făcut semn să se apropie de geam şi amcu nouă cojoace ţi s-o fi părut dumitale cu nume fru - şoptit în aşa fel încât să mă audă doar bătrâna: „ Des -mos?! Sau ea poate?! frânata, bunico dragă! ” Ba, năzuroasă cât cuprinde! Să-şi tot schimbe co - Să ne întoarcem la părinţii caraghioşi, care vor săjoacele auzit?Aveţi în fiecare zi dreptate! Babă intervenifrumoasă şi şi tânăra copil cumintecine-amămică atragă atenţia celorlalţi pentru odraslele lor, dându-lelegănându-şi uşor pruncul, care brusc se trezi să scân - nume care nu li se potrivesc, nici ca fire, nici ca mariajcească Apoi către mine, reverenţios: Nu sunteţi aşa, cu numele de familie Ridicolul e cumplit!nu? şi mă privi cu îngăduinţă, ca şi când pe figura mea Ca învăţătoare practicantă nu aveam grijă doar dear fi trecut şi s-ar fi şters umbrele închipuitelor feţe ale copii, de clasă, adică de ordinea ei, de bogatul materialbabei Dochia didactic umplând pereţii cu litere, cifre şi desene vesele,M-am întors iar, fără niciun chef, la primul meu ci şi de cum arăt, cum mă prezint eu în faţa copiilor Co -nume legele din cancelarie veneau de acasă mirosind a Hai, să lămurim odată! Evdochia înseamnă în gre - ceapă prăjită, cu ciorapii în vine şi îmbrăcămintea pă -ceşte chiar bun , bunăvoinţă Scrie asta şi la dicţionar tată şi necălcată Nu se vorbea acolo decât despre când Şi nu vi se potriveşte? îşi ţuguie gura în chip de trebuie prăşită via, cu cât se vinde kilul de vin, cum sebot femeia cu părul creţ pun gogoşarii la oţet şi alte de-alde astea Le iritam cu Nu, nu mi se potriveşte, am decis eu foarte con - pălărioara mea verde la costumul maro sau albastră lavinsă Nici ca sonoritate, nici ca etimologie A fi bun în - cel roşu, cu poşetele mele elegant încătărămate, cu cio -seamnă a avea o comportare de mijloc, ştearsă, moale rapii mei coloraţi, în ton cu taiorul sau pălăria Dacă e să fiu bună şi pot, copleşesc omul cu bunătatea Aşa se face că de multe ori, copiii din clasa mea,mea, pun pasiune în ce dărui şi sunt, şi mă simt Pas - agăţaţi de gardul şcolii, dădeau semnalul sosirii melesionaria , nu Evdochia ! Acest apelativ pasional are pen - cu strigăte care năşteau concurenţa în rivalii de la altetru mine o forţă ocultă, care mă obligă să fiu pătimaşă, clase „Vi-netova-ră-şa noa-stră, cu cio-ra-pii verzi! Ea -iaprinsă în tot ce fac Şi doar simpla lui pronunţare să cea mai fru-moa-să! ”, „ Ba a noastră!, că are rochie cuînsemne un adevărat simbol care să mă definească pe flori! ”, strigau alţii care nu vroiau să se lase mai prejos lumea asta Pe cealaltă Sinceră să fiu, mi-am încheiat Într-o zi, am surprins o scenă de luptă în bălăriile dineu povestea în faţa prietenilor care mă provocaseră şi poarta şcolii Un ţigănuş de-al meu altoia de zor un gă -mă ascultaseră cu atenţie, de fapt mi-ar fi plăcut să mă ligan, căruia îi dăduse şi sângele pe nas M-am supăratcheme Pasiunea Era de ajuns! Cred că acesta ar fi rău şi după ce i-am descleştat şi i-am promis o pe -fost numele care să mi se potrivească cel mai bine Sau deapsă pe cinste forţosului meu din prima clasă, l-ampoate eu să mă potrivesc lui Şi pentru că simt astfel, ridicat din praf pe Goliat, l-am şters de sânge şi l-am în -chiar aşa mă iscălesc în scrisorile către cei apropiaţi şi trebat cu blândeţe: „ n ce clasă eşti? ” „ A patra! ”, a scân -dragi sau pe picturile mele în acuarelă cit amărâtul „ Vai,m-am minunat eu sincer, şi te-ai lăsat Vai, doamnă! se ridică brusc în picioare femeia cu tu bătut de unul de-a-ntâia? ” „ Nu, dar am vrut şi eu s-opărul creţ, şi buzele ei ţuguiate se lungiră dintr-odată a laud pe tovarăşa noastră, că şi ea e frumoasă ”plâns Acum, că v-am ascultat şi am înţeles cum e „Bravo! ”, i-am zis cu bucurie şi gândind că voi povestitreaba asta cu numele, eu ce să mă fac? în cancelarie scena, ca să se amuze şi colega mea Referitor la ce? am întrebat-o speriată şi nedume - „Cum te cheamă? ”, l-am mai întrebat, ca să-i pot spunerită aceleia numele lui „Napoleon!”, a răspuns dolofanul cu Mă cheamă Oiţa Berbec! o voce leneşă şi rostogolind o- urile, de parcă şi ele ar fi fost tăvălite prin bălării „Ah, nu ”, am tresărit „ Nu se poate să ai un nume de nvingător şi să te laşi bătut de Ciocârdel, de la mine din clasă ”Apoi l-am luat de băr- bie, m-am uitat în ochii lui apoşi parcă, şi l-am rugat: 160SAECULUM 7-8/2016P RO proză Lina Codreanu ET IN ARCADIA EGO…” Era prin octombrie, o toamnă blândă, caldă, semă -muri se dezbrăcaseră ca pentru noaptea nunţii visând nând mai degrabă a zi de martie În mod obişnuit, cu -la mugurii ce le-ar asigura neîntreruperea circuitului renţii de aer sunt influenţaţi de temperatura solului,Iarba părea încă veselă Doar câte un „ni-nu! ni-nu!” sfâ - anunţând, după caz, venirea primăverii ori a iernii Cumşia lentoarea autumnală primăvara, pământul e îngheţat, răceala vine de jos înOpiniile diagnosticale arătau ce arătau, dar şi păre - sus, în timp ce toamna târziu, dinspre pământ radiazările de amatori erau mai puternice: „Cum, apendicită? căldura acumulată peste vară Cam aşa era în toamnaLa vârsta asta? N-am întâlnit”, „O fi vreo problemă cu aceea când, pe marginea aleilor, sus de tot, se pregă -colonul?”, „Dar la ginecologie aţi fost?”, „Nu cumva du - teau de zbor castanele arămii Şi-n acelaşi copac, si-rerea radiază de la bilă? Că eu am avut pietre şi până multan, apăruseră conurile cu flori chinuite, buimace den-am făcut operaţie de colecist, n-am scăpat de dureri”, nepotrivire „Va fi o toamnă lungă” sau „S-au învălmăşit„Doamnă, analizele ce spun? Păi, vedeţi? N-aveţi vremurile”, se întretăiau părerile trecătorilor Unele ra -nimic”, „Înţepături inghinale am avut şi eu după naşterea Şerbana Drăgoescu - Bărăganul, verso 7-8/2016PRO161SAECULUM prozăproză băiatului” şi alte, şi alte păreri puteam merge şi singură, dar, grijulie sora m-a susţinut Dis-de-dimineaţă, însoţită de consortul meu maicu îngăduinţă profesională până la uşa blocului opera - alarmat de durerile mele decât eram eu, ne-am prezen -tor tat direct la spital, la secţiunea interne D-na doctor ne -aPapucii rămân liniştit, mi-a făcut o ecografie, mi-a pus o perfuzie, apoiA, da? am făcut analizele necesare, un test antialergic ş c l Şi ochelarii Până la prânz, analizele erau gata, ecografia văzută,Da, da discutată, diagnosticul precizat: plastrom apendicularAm lăsat încălţămintea lângă prag, de unde m-au acut, popular apendicită După aceasta, m-a consul-preluat alte cadre medicale care m-au ajutat să urc pe -o tat şi medicul chirurg: targă mergătoare Începusem să am înţepături, de frică Doamnă, nu mai e timp de aşteptat Vă internămsau de mişcările neaşteptate, nu ştiu, dar oriunde pu - pentru operaţie, a decis dumnealui, în timp ce eu nu pu -neam degetul durere radiantă M-au purtat pe-un cu - team lega un cuvânt, ca şi cum ar fi fost vinovată, nuloar, apoi m-au alunecat pe masa de operaţie Totul era bolnavă alb Cu toţii erau albi Lumina din plafon era albă Eu Am timp să merg acasă? Să-mi iau eram albă „Să mă fi pierdut tocmai eu, care sunt! La ora 16 intrăm în operaţie Aşa?” „Intrăm, intrăm, dar pe poziţii opuse, nu de camara -Ultima imagine, după ce am fost condusă la blocul derie” Ce lesne o spune chirurgul, dar câte închipuirioperator al spitalului, mi-o amintesc limpede, cuprindea în mintea pacientului! Am plecat cu maşina, mi-amîn raza ochilor mei grupul persoanelor cu halate albe luat cele necesare şi împreună cu soţul, am luat un taxiÎmi plăcea că eram în centrul atenţiei Parcă mă ştiau, şi fuguţa către spital Am primit internarea şi pe la orachiar cred că mă cunoşteau multe dintre persoanele trei eram deja pe patul de spital albe Uitasem o clipă de pricină O voce feminină, gu - Acolo, feţe palide, persoane cu mersul moale, cu -turală ca de fumătoare înrăită, m-a întrebat ce s-a în - minţi şi curioase „Cine a fost internat?” „Ce are?” „A,tâmplat (era medicul anestezist); eu am mormăit ceva da, o cunosc” „Ia, să-i dau bună ziua ” „Staţi, doamnăscormonind cu privirea în irişii de deasupra măştii ver- liniştită, că-i cea mai uşoară operaţie ” „E-un doctorzui „Care-o fi medicul cel mare de m-a consultat?” Şi foarte bun!” „N-o să simţiţi nimic, da nimic, înţelegeţi?”iar halate albe, masca cuiva care mă iscodea, multe „Fetiţa mea, după operaţie s-a îngrăşat! ” „Aveţi norocmăşti deasupra cărora străluceau ochii, mulţi ochi, o să ştiţi, că-i doctorul de gardă ” Şi altele, şi altele Îmiplafonieră enormă ce da lumină era somn, după o noapte şi-o dimineaţă de agitare şiBluza în sus, pantalonii, jos! nedormire Toate halatele, în jurul meu Eu, răstignită pe masa Când am intrat, nici n-am apucat s-o văd bine la faţăde operaţie, cu abdomenul sub un bec aşa de puternic, pe asistenta mărunţică şi iute care se ivise lângă pat de-i simţeam căldura revărsată peste pielea întinsă a Mi s-a adresat tot aşa de mărunt şi repede, cu preciziaburţii umflate unei incizii:Am auzit micile comenzi ale specialistului, însă n-am Doamnă, inele, cercei, îmbrăcăminte, daţi totul josvrut să văd Cineva m-a uns cu dezinfectant (rece şi de pe dumneavoastră, rămâneţi numai în cămăşuţă Vămentolat), continuând pregătirea pentru apendicecto - iau imediat să vă fac frumoasămie Un cârlig mi-a prins arătătorul palmei stângi „Toate N-am decât pijamalele astea, am răspuns contra -simţurile, mi-am zis, sunt la post Aud, văd, miros” riată, gândind că o fi nevoie neapărat de cămaşă deO asistentă (avea degete înmănuşate subţiri) mi-a noapte introdus somnoroasă în venă, alta mi-a ridicat un para - Probabil, credea că, aşa colorate cum arătau, lenje -van din pânză albă în dreptul ochilor şi l-a agăţat în ria de dormit putea fi nişte haine de casă două cârlige pe-un cadru, împiedecându-mă să văd Bine, haideţi!asaltul chirurgului şi acţiunile ale oştenilor săi „Eu Am înţeles ce-nseamnă „frumoasă”, n-am ascunssunt cetatea pe care vor s-o cucerească Oare se jena, dar nici de inocentă nu m-am arătat La întoarcere,poate muri din asta?” Simţeam în nas aer curat, ca pe patul repartizat în salon stătea o doamnă grăsulie,după ploaie Şi gata! Încet-încet, am pierdut contactul care nu ştia cum să astâmpere frica fetiţei cu ascuţitecu realitatea, deşi m-am străduit să ţin genele departe dureri în pântece „Tot apendicită”, mi-am zis Cu ununa de alta Cuvintele se stingeau, deveneau şoapte, prosop albastru biata mamă nu contenea să-şi şteargălumina se-nchidea de la sine iar eu mă îndepărtam ver- transpiraţia de pe frunte, dar şi lacrimile copilei cu chipultiginos de mine, de partea materială a fiinţei mele congestionat de plâns Nici nu mă dezmeticisem bine după „toaletare”, abia m-am aşezat pe marginea patu -Purtând semne de sperietură, spun mulţi că „au lui, că un felcer şi o soră medicală m-au luat de subraţ,văzut moartea cu ochii” (lor!) Unii povestesc ce-au purtându-mă încet către un alt salon Mă arătam dârză,văzut alţii Alţii, mă rog, ce ştiu ei de prin cărţi ori ceea 162SAECULUM 7-8/2016P RO proză ce-şi închipuie ei Poate, aşa o fi, n-o fi aşa, nu ştiu rial, ci sinele meu ajunsese acolo (Şi când, mă gân - Ştiu, însă, că eu am trecut pe una din uliţele lumii albe desc acum, cât de nedreaptă am fost cu cealaltă jumă - Şi-acolo tot nişte culoare nepavate şerpuiau printre „nutate a fiinţei conştiinţa, adevărata coloană vertebrală ştiu ce” împrejmuiri, care se înşirau de-o parte şi alta a trupului! ) De ce să mint? Nu, n-am zărit-o pe, cum se spune, fio -Treceam, dar nu cu pasul, ci glisând imponderabil, roasa crăiasă a întunericului Mă încercase, mă ademe -cu mare grijă pe lângă nedefinite livezi şi arături de pă - nise ea cu ceva, de-am ajuns pe tărâmul ei, desigur Cemânt albicios Întotdeauna mi-au plăcut culorile, aici, pe viclenie! N-am căutat-o, Doamne fereşte, şi apoi aveapământ Acolo nu erau decât tonuri de negru şi alb, atâta treabă! amestecate în cantităţi diferite şi, ca să spun drept, ce - Mi-o închipuiam aşa, un fel de formă lălâie, un fel denuşiul, multe griuri cuprindeau şi susul şi josul şi dreapta caracatiţă uriaşă, motivată de gândul că ia atâtea vieţiişi stânga „priveliştii”, atât cât am putut eu desluşi a fi în - de oameni, de nu le mai ştie numărul Se-nspăimântătinderi ca ale noastre, pe pământ Cred că şi stăpâna lumea de coasa ei, cică seceră(!), adică ia dintr-o datăîmpărăţiei poartă o hlamidă albicioasă De asta să n-o câte un mănunchi de vieţi Şi poartă vestmânt negrufi zărit? Nefericiţi pictorii când vor ajunge acolo Mă în - Oare!? Moartea, fiinţă! Precum noi? Pe unde-am trecuttristează Visul nu ascunde culorile, fiindcă visătorul tră - eu, n-am văzut-o Nici neagră, nici albă ieşte Acolo însă, moartea are legile ei tulburi? Şi totuşi, La intrare, mi-amintesc acum, dintr-o întunecime du -chiar cu non-culori, cred că Dumnezeu tot le trimite reroasă am pătruns într-un halou de lumină, nu brusc,mângâierea de-a putea zugrăvi icoane cu îngeri ci alunecând fără teamă, cu un soi de bucurie aseme -Vreau să spun că trecerea mea printr-unul din raioa - nea celei încercate de copil pe jgheabul toboganului nele împărăţiei n-am făcut-o mergând pas cu pas, ci Un fel de nepăsare pusese stăpânire pe fiinţa mea,printr-o alunecare uşoară la început, mai grăbită pe la dacă mă puteam numi aşa, fiindcă nu-mi mai simţeammijloc şi repede-repede la plecare, ca şi cum aş fi fost trupul Apoi, acolo, adică „dincolo”, nu mai aveam nicisurprinsă la furat struguri din parcela vreunui podgo - grijă, nici durere, nici respiraţie, nici drag, nici cunoscut rean Singura nelinişte, ca să spun aşa, consta în faptul Lăsasem totul la poarta uitării Lăsasem la intrare fi-că nu aveam cu cine vorbi Mai ştiam cuvinte? Ei, asta inţa din carne şi oase şi, în vizită, plecasem cu cealaltăn-am verificat Gândire aveam, sigur, dar cuvintele se parte conştiinţa Nu era vorba de un transplant, o în -topiseră într-o amnezie pustiitoare Şi timp , n-aveam locuire a unei părţi din mine cu altceva străin, ci de onoţiunea de trecut-viitor, zi-noapte, oră-secunde Fără dublură imperfectă Tot ce reprezenta corpul material apăsare despre aşa ceva rămas spre vindecare sub lumina şi în grija oamenilorMă învăluia o lumină paşnică, lăptoasă, aş zice, pă - albi, spiritul părăsindu-l pentru o altă lumină, lăptoasă,tată ici-acolo cu cercuri de toate mărimile, mai clăbucite, învăluitoare Printr-o glisare imperceptibilă mă despăr-mai cenuşii, mai mici, amestecându-e într-o mişcare ţisem de mine însămi, vidând conştiinţa de corpul fizic lentă Alte figuri geometrice nedefinite, dar nu de fiinţe Să fie o „lepădare de sine”, cum scrie în cărţile sfinte? ca pe pământ, ci numai din acelea cu simetrii formale E-atâta pace acolo, de uiţi cu totul de tine! Nu mai ais-au ivit în muzeul alburiu, apoi nişte uşi cu arcade nici picioare grele de reumatisme, nici vârcolaci în burtă,înalte-nalte către labirint, cred, totul fiind perfect distri- nici imaginaţie Tâmplele nu mai zvâcnesc iar bătăilebuit ca-ntr-un cartier general al albinelor, de o parte şi inimii, ce-or fi alea? Ei, da, simţurile funcţionează Par-de alta a vederii mele Poate că voi fi fost şi eu o umbră ţial Văzul, în primul rând, şi auzul, o-ho, câte n-amstrivită în geometrii ori, poate, nu am corespuns încă auzit! Dar nu desluşeam cuvintele, ci un soi de muzicăstandardelor morţii, din moment ce nu am fost reţinută fără cadenţă, fără început şi sfârşit, aşa ca sunetul apeiacolo de pe albiile săpate în pântecul câmpiei, monoton şi laLa ieşirea din labirintul morţii, eu asta zic să fi fost, nesfârşit În primul rând determinările spaţiale funcţio -încetul cu încetul am refăcut drumul intrării, însă resimţit nau Vedeam, dar n-aveam ochi, auzeam, dar nu cualtfel O pârtie de bob mă făcea să alunec printre nişte auzul, nu din stânga ori din dreapta De peste tot grilaje curbate de zăpadă, din care puteam reţine câte Apoi, ceva miresme venind dinspre nişte pereţi nepipă-o frântură cu pătrate, de parcă aş fi fost sub o fumurie ibili, să le zicem aşa, ce păreau vătuiţi, dar cu ce? Cupergolă de viţă de vie, aşa cum au localnicii de la oraşe aburi, cu nouri Şi cam atât De gust sau de atingere,Mă plimbam, gravă şi grăbită, pe dinăuntrul uriaş al unui nici vorbă! Acolo n-aveam nevoie de hrană, nu mi-eragasteropod translucid, avidă să reţin cât mai multe amă - foame, nici sete Priveliştea aducea cu a imensităţii ghe -nunte, semn că-ncepeam să-mi caut culcuşul înapoi în ţarilor, e drept, chiar şi cu incandescenţa luminii de vară,ambalajul din carne şi oase Pătrunsesem, n-am habar dar nu-mi era frig, nici nu mă ardea vreo ceva Toatecum, într-o gară imensă fără trenuri, cu coridoare trans - simţurile îmi erau bulversate Şi apoi, lipsea trupul, ori,parente Eu eram singurul vagon care înainta cu spor mai bine-zis, corpul devenise invizibil, invulnerabil de viteză Nu zăream vreun obiectiv şi nici n-aveam o Aveam corp de aer Doar conştienţa-duh, nu eul mate -ţintă prestabilită Alunecam ca orbetele prin galeriile lui 7-8/2016PRO163SAECULUM prozăproză Un tunel căptuşit în alb, fără capăt, fără luminiţă, cumDoamna profesoară, vă mai este rău? am auzit auzisem de la unii Ce viteză prinsesem! vocea subţire a fetei din salon, operate şi ea îndată La întâia conştientizare, am perceput, la atingere,după mine eşti Raluca? Eu nu simt am nicioîntors durere Tu către ea capul ceea ce dincolo pierdusem, că sub vârful degetelor seDa Staţi liniştită că scăpăm noi de-aici, mă încurajă află o ţesătură aspră, un fel de pătură din acelea pătră -copila din clasa a zecea cu o degajare adolescentină ţoase pe care ni le repartiza administratoarea la inter-care învingea tratamentele nat, în adolescenţa liceală Nu era aşa, dar„Ce-nseamnă tinereţea! E-he” Şi-am aţipit, şi iar sensibilitatea epidermică de nou-născut era acută Au -Pe scurtătură La treziri, totul era sub controlul simţuri- zeam deasupra în stânga sforăind canula cu oxigen calor un samovar Am încercat să deschid ochii, poate-iAsistentul medical m-a ajutat să cobor, să-mi ţin aveam deschişi, dar nu desluşeam decât o pată de lu -echilibrul, să-mi port papucii (chiar, papucii?!) şi la ieşi- mină, mult prea departe, într-un afund al salonului derea din salonul de recuperare am fost dată în primire reanimare Imaginile erau dublate, aşa că am închisaltor două surori medicale, care m-au condus la patul unul din ochi Două pete s-au distins în ceaţa mea, unameu cu braţele deasupra capului său, de parcă şi-ar fi întinsEram istovită şi ştiam că-n perfuzie mi-au pus som - oasele înainte de culcare Continuam să cercetez ce enifer ca să trec mai uşor peste durerile pricinuite de ope - în jur „Trăiesc!”, mi-am zis Mâna cealaltă era sub cear-raţie Am adormit, de fapt, dormeam, mă trezeam, iar şaf Pe abdomen, apăsa ceva rece înfăşurat într-o husăadormeam moale Da, pantalonii erau la locul lor „Sunt la spital,Afară era ziuă cu soare O percepeam ca prin tifon aşadar, după după” Somnolam fără puterea de tre -În salon, liniştea era întreruptă de câte o vorbire şoptită zire Cercetam printre zăbrelele genelor Era mişcare,ori de vreun oftat însă imaginile se dublau „Ochii! Nu văd bine ” ProbabilEvoluţie postoperatorie favorabilă am gemut ori m-am mişcat O umbră s-a apropiat deAm tresărit la auzul vocii Era a soţului meu, care, patul meu I-am simţit, ce dulce binecuvântare!, dege -probabil răspundea vreunui cunoscut, repetând replica tele bărbăteşti prinzându-mi palma chirurgului-şef Ce faceţi, doamna dirigintă?Cum e? m-a întrebat zâmbind optimist, el ştiind mai Uite, revin, am îngăimat, ca şi cum abia ce pleca -bine decât mine, căci trecuse pe la cabinetul domnului sem doctor Vă doare ceva? a adăugat asistentul Bine, după cum se pare NuDe-acum înainte, antibiotice şi analgezice (la şase Cred c-am aţipit tot străduindu-mă să-mi amintescore, capsule colorate cărora nu le simţeam gustul, doar cine-i bărbatul din atâtea generaţii de elevi, căruia i-amefectul benefic), catetere (urâte, dar necesare, căci fost dirigintă Da, era C H , binecuvânteze-l Domnul,nu -mi înţepa epiderma şi vena de fiecare dată), tensiu - nu neapărat pentru că şi-a făcut datoria veghind toatănea sub control (am revenit la 12 cu 7 ori pe-aproape noaptea lângă patul meu, ci şi pentru că nu m-a uitat cade această valoare), ceaiuri (mi le aducea soţul din bel- dascăl Am început să desluşesc figurile celor doi, a luişug, cu miresme care umpleau sala) Abia după vreo Costel şi a colegei lui Aveam în nări două mici furtunuridouă zile am început a mânca supă, legume pasate cu jeturi de oxigen, care-mi asigurau respiraţia fără sin -Nu la mâncare-mi era gândul, cum doreau alte per- cope De la capătul lor venea sforăitul Asistentul mi-asoane operate De viaţă -mi era foame Încercarea m-a pus prin cateter o perfuzie şi mi-a controlat tensiunea îmbogăţit cu un nou mod de a înţelege viaţa, iar matu - E bine Aveţi tensiunea 14 cu 8 rizarea am început a o percepe cu totul altfel „Cum - Niciodată n-am avut aşa Sunt hipotensivă, am reac -pătare, fata mea! Cumpătare în toate”, aşa-mi spunea ţionat speriată mama, şi bunica, şi tata, şi mamaia din vale Ca la Astă noapte aţi avut 18 cu 8 perfuzii, picătură după picătură, ca bătăile inimii, tic-tac!, Parţial, cu vigilenţa revenisem la realitate, dar trupultic-tac!, într-o curgere mai somnoroasă ori mai fulgeră - avea de luptat cu noua situaţie Lui i se amputase cevatoare până când orologiul îşi va înţepeni limbile timpului bolnav, e adevărat, dar era proprietatea lui De aceea,meu stare de rău, stare de vomă, sforţări nepermise, stări deFără îndoială, mulţi vorbesc, unii fabulează, alţii re - ruşine la folosirea bazinetului şi, din nou, icnituri violentepovestesc Aşa o fi, n-o fi aşa, e treaba lor Eu însă, de vomitare a ceea ce, de fapt, nu mâncasem Îmi eraam trecut pe-acolo şi frig şi cald, mă simţeam îmbâcsită de transpiraţie Iar astăzi încă mă îndoiesc de substanţa şi durata Tensiunea îmi scăzuse prea mult Am intrat în lipoti-lumii aceleia mie pentru scurt timp Asistentul mi-a dat să beau ceai pentru hidratare Eu nu voiam din pricina bazinetului 164SAECULUM 7-8/2016P RO proză Nicolae Havriliuc SUNETE NEIDENTIFICATE LA PUPITRUL DE COMANDĂ Marea şi Cerul au ceva n comun: unor arbori Noi vom coborî o scară şi tu vei trece din admit depărtarea să fie contemplată treaptă în treaptă până vei atinge coroanele arborilor Când a fost luat de pe o stradă din Frankfurt, undeDe acolo mulţivei şti care cum deţin să te adevăruri descurci utileHai, existenţei,executarea!„Sunt dar practica un obicei din moşi-strămoşi, cerşetoria, şi obli-n-au puterea să le exprime Uite, eu am să fac un efort gat să urce într-un avion ce avea să-l transporte cineşi am să mă descurc singur! ”, îşi spuse Colin în momen - ştie unde, Colin îşi aminti că într-un fel asemănător pă -tul când, ridicându-se de pe o scaun, se apropie de ţise pe o stradă în cartierul Tei din Bucureşti Pe atuncitrapa deschisă a avionului din care atârna scara Cobo - se numea Călin şi fusese înhăţat de poliţie la reclamaţiarând din treaptă în treaptă, Colin îşi aminti de furnicile vecinilor, deoarece furase găinile acestora şi le vândusede pe malul lacului Crevedia, ceva mai mari decât al- în piaţa Obor Avea nevoie de bani ca să-şi distreze iu -tele, cum într-una din zile i-au împiedicat şederea la bita prin cafenele şi cluburi „ Câte nu fac băieţii pentrusoare Îi veni să râdă în hohote şi, spre a se tempera, iubitele lor! şi riscă libertatea, dar câştigă experienţă deprivi în jos viaţă pe care, dacă ştiu cum s-o valorifice, o poartă cuBoarea arborilor din apropiere îi pătrunse în nări şi ei pretutindeni”, gândi Colin în timp ce-şi ocupa locul înel respiră uşurat „ Uşor nu mi-a fost la urcat niciodată avion, un tip de aeronavă uşoară, chiar lângă o fereas -De ce m-aş descuraja la coborât? ”, îşi spuse ca o în - tră Abia la pornirea motoarelor, când interiorul avionuluiviorare Când avionul părea că-şi micşorase din viteza se învăluise de un sonor tăios, Colin începu să uite cede zbor, Colin, aflat pe ultima treaptă, se prinse de co - se întâmplă cu el şi, privind peisajul din fereastră cumroana unui arbore ce-l aşeză ca pe un scaun din care se schimbă nedefinit, îşi aminti, ca niciodată, de căsuţaabia se ridicase De acolo privi cum avionul dispare de bunicilor săi de pe malul lacului Crevedia „ Uitarea sepe cer, trăgând scara după el, deşi zgomotul se mai lasă ca un ntuneric luminos şi, la vederea umbrei, cevaauzea învăluit de sonorităţile noului mediu geografic se risipeşte folositor ”, îşi mai spuse Colin Apoi, coborând din ram în ram până la sol, Colin auzi Vei coborî într-un ţinut al Europei, se auzi voceabâzâitul unei gângănii pe care n-o vedea, însă o simţea însoţitorului de la bord Te vom lăsa acolo să-l faci aşacum se apropie de el şi-l hărţuieşte cu sunetul ei speci- cum te taie capul şi pe tine să te împlineşti fic Ţinutul în care intrase era şi mocirlos şi stâncos şi Sonorul vocii însoţitorului, propagat în exteriorul ure -prăfuit şi plin de excrementele păsărilor călătoare Dar chii lui Colin, din cauza zgomotului de mers al avionului,nicio clipă, oricât de stupefiat ar fi fost, Colin nu avu im - se pare că nu-l afectase pe călător Omul privi cu îngă -presia că se află într-un loc pustiu „ Omul, îşi spuse el, duinţă spre însoţitor, apoi, cu aceeaşi îngăduinţă, îşideţine, n nţelesurile sale, ştiri venite din natură sau din plecă fruntea şi continuă să privească spre fereastră propria fiinţă care, deşi nu sunt verificate n temeinicia „Mutaţiile omului dintr-un loc n altul nu sunt rodnice lor, l ndeamnă să acţioneze fie prin creaţie, fie prin Scurta şedere ntr-un perimetru şi perspectiva treceriicăutare ” Colin avea mare încredere în bagajul de cu - n altceva nu ngăduie creşterea spre fruct şi nici măcarnoştinţe ce-l purta în mintea şi sufletul său, dar şi-n ela - nfrunzirea Mutaţiile aparţin de traiectul vremurilornul de viaţă ce se transforma şi se fertiliza în trupul său scoase din ţâţâni, intenţionând smulgerea omului dinÎnainte de a începe călătoria prin respectivul ţinut, el se mediul vieţuirii sale Dar mă voi descurca ”, gândi el gândi la o binemeritată odihnă şi, într-un loc mai ferit de Nicio vorbă în plus! veni însoţitorul de la bord cu osub un arbore, adormi altă ştire Avionul se va lăsa în jos şi va zbura deasupraÎn somn, Colin se văzu mic şi fără asemănare cu ci- 7-8/2016PRO165SAECULUM prozăproză neva dintre cei întâlniţi De altfel, toţi erau cu frunţilegându-se mai mulţi paşi, prea plecate şi ascultau glasul monahului despre lucra - Şi tu şi tu şi tu, repetă omuleţul rea Divinului pentru mântuirea locuitorilor, din nefericire Eu, ce? întrebă Colin tot mai căzuţi în desfrâu şi-n risipă de energie Glasul Şi eu vreau să ştii numele? spuse dezlănţuit devenea jelanie când se făceau trimiteri la profanareaomuleţul mormintelor şi a fecioarelor Dintr-odată, spaţiul ambien - Numele meu este Colin tal al mănăstirii din munţi fusese cuprins de strigăte şi Nu minţi? se arătă neîncrezător omuleţul plânset, se putea vedea după feţele alungite şi brăzdate Nu! Colin sunt de suferinţă ale celor adunaţi, din păcate îndeajuns de Tu Colin, eu Niloc! Nu-i bine? vorbi omuleţul perceptibile pentru auzul lui Colin Între el şi ceea ce Ba-i bine! accentuă Colin prin faţa sa prinse a se perinda apăru un voal în flutu - Nu-i bine! Tu singur aici Eu nu singur aici Eu, mai rare care admitea periodic să fie auzită o voce fragmen -mulţi aici Pentru tine nu-i bine, făcu Niloc un efort de tată, fără nicio înştiinţare „ Acesta venit din nalturi,vorbire dezvoltată creastă de munte să fie N-are potrivă printre noi Cel Şi ce? E ceva? se arătă mirat Colin mult ne poate stârni şi degrabă ispiti Dar eu nu mă Este! Poate este periculos Dacă vrei, stau aici şi pun la mintea lui, aşa că nu-şi va căuta de lucru cutu nu mergi de aici, îi spuse Niloc mine N-are pentru ce!” Vocea, apoi, se resorbi printr-un Fii mai clar! Nu înţeleg! insistă Colin ţiuit prelung şi-n jur se aşeză o umbră Pe Colin, ţiuitul Mai clar eu Uite, mai mulţi aici pe tine vreau să avea să-l ciupească de mână, iar el, resimţind atinge -rămâi al nostru Al nostru tu rămâi Gândeşte bine! Să rea, duse mâna către perete şi-n cuminţenia sa auzisen-avem atunci vorbe Că vai de tine! Nu ştiu ce vorbe tot ce spre el sonor se făcea Umbra apare ca un ob -atunci pe tine cad Dar să nu pună mână de mână pe stacol n calea ndrăgostiţilor şi-i sperie Or, ndrăgostiţiitine, asta nu e bine! nu nţeleg bariera Ei se cred peste tot şi-n toate Ca săOmuleţul tăcu brusc, însă continuă să mişte buzele nţelegi umbra trebuie să treci prin ea Or, ndrăgostiţiişi să dea din cap în ritmul unor vorbe ce nu se auzeau, nu sunt de acord Nici el, s-o penetreze altcineva pe ea,apoi dispăru Ceea ce rostise el în tăcere erau alcătuiri nici ea să se folosească alta de el Umbra face partede cuvinte care trimiteau la suspendarea inteligenţei din tot ceea ce suntem Ea este câte ceva din energiileprin staţionare şi la erecţia provocată inutil refulate şi vederea ei nseamnă ntâlnirea cu aceste„A plecat să-şi anunţe comunitarii”, gândi Colin şi-şi energii Umbra este neagră, deoarece se refuză, dar npipăi ochii dacă mai sunt în locul lor Conversaţia cu spaţiul şi-n interiorul ei sălăşluiesc forţe luminoase arătarea din ţinut îl ţinea pe Colin într-o năuceală din Aceste forţe pot conştientiza la un moment dat şi eul lui,care părea să nu poată ieşi, deoarece un strat de ceaţă şi eul ei Dar teama, că prin conştientizare s-ar pierdeîi persista pe pleoape În plus se simţea deranjat de nu - armonia dintre el şi ea, face să se refuze n continuaremeroasele dezacorduri ale omuleţului, deşi vorbirea umbra şi, deci, se acceptă vieţuirea n minciună acestuia, impresionabilă prin succesiunea cuvintelor, îi Trezindu-se brusc din somn, Colin ridică de la pă -rămase în auz „ Cei care prin rostire cad n patima de - mânt capul, frecându-se la ochi Lângă el se afla o ară -zacordului, îşi spuse Colin, se lasă acaparaţi de sono - tare a locului, un om cât un arbust care-l privea şi nuritatea cuvântului n dauna formei cuvântului n fluenţa scotea niciun cuvânt În aceeaşi tăcere îl privea şi Colin vorbirii populare, oricât de precipitată ar fi, nţelesul Deşi se străduia să spună ceva, nu-i venea la îndemânăexistă oricum, vorbitorii se acceptă ntre ei Se poate cuvântul potrivit Se pare că omuleţul, având acces laauzi, ei munceşte , ele vorbeşte , n loc de ei muncesc , cei străini de teritoriul său, începu să surâdă, sluţindu -şiele vorbesc n debitul verbal al unora stăruie dezacor - faţa şi scoţând un bâzâit asemănător cu acel auzit ladul poate şi dintr-un apetit pentru melos sau din nevoia coborâre de Colin Înţelegând că arătarea din faţa saintimizării Ei ne zice nouă să nu facem, da’ ei face! N-ar este gângania închipuită, el încercă s-o atingă printr-unfi exclusă şi o ironizare a unui ceva sau cineva ce exa - fel de mângâiere gerează, segmentând ntregul prin diferenţieri ” Dar arătarea se cam speriase şi-n devălmăşie deContactul cu noul mediu de viaţă în care intrase, bâzâituri se-ndepărtă, continuând, totuşi, să priveascădupă reuşita paraşutare, somnul refacerii şi dialogul cu fără întrerupere tot ce era în jur Colin mişcă din mână,omuleţul cât un arbore, îl făcură pe Colin să piardă no - în semn de salut, o dată şi de mai multe ori Omuleţulţiunea timpului Însă după locul soarelui pe cer şi după privi atent şi începu să facă la fel căldura ce atinse o anumită intensitate, el înţelese că Salut, salut! spuse Colin trebuie să se afle într-o oră a după-amiezii Hotărârea Omuleţul încetă bâzâitul şi, apropiindu-se de Colin,sa imediată era să facă şi puţină mişcare, eventual să încercă să-l atingă poposească şi-n alte peisaje Dar nu se grăbi să încerce Pune, pune mâna! Am încredere Hai! îl îndemnămişcarea, deoarece auzi o discuţie între două persoane Colin pripăşite, undeva, în apropiere, Hai! Am încredere Niloc, eu, grăi omuleţul „ În vederea preîntâmpinării unor abateri în ţinutul Bucurându-se de cele auzite, Colin încercă să-l cu -nostru, s-ar cuveni unele modificări în sistemul de func - prindă pe după gât Dar omuleţul se smulse, retră -ţionare ” 166SAECULUM 7-8/2016P RO proză „ De pildă?”umor: „ Sper c-a fost o glumă ntreg tapajul provocat de „ Popularea azilului de bătrâni cu studenţi de labroscuţa ce nghite elefantul ” drept, rămaşi fără cazare ”Din cauza costurilor uriaşe la reparaţii şi reabilitări, „ Şi care ar fi efectul ?”Pământul a ajuns o afacere rentabilă numai pentru ex - „ Această convieţuire ar avea efect asupra influen -tratereştrii Pe zi ce trece este abandonat de planetari ţării proceselor şi judecăţilor viitoare ”De aceea pot fi întâlnite la tot pasul atâtea ruine şi locuri „ Mă rog! Fie spus! Ar creşte traficul de influenţă lăsate în paragină Dar situaţia nu durează prea mult Ceea ce din start este respins de constituţia în vigoare ”Vegetaţia planetei invadează aceste locuri în uitare ce „ În schimb, s-ar afla date despre originea abateri-devin surse de hrană şi adăpost pentru animale Astfel, lor ”locurile pot văzute ca nişte colţuri de rai Într-un astfel „ Problema rămâne în studiu ”de ocol ajunse Colin Pe drept, uimit de tot ceea ce vă - Conversaţia se-ntrerupse când se auzi un ţiuit pre -zuse în jur, el îşi luă un avânt ca să înainteze Nu se lung, urmat de o aruncare în apă şi de o agitată bătaiegândea la urmări Dar imediat, ceva din faţă îl oprise pe a apei Apoi, ca un sfârşit ce încoronează lucrarea, seloc În urechi simţi o vânturare în felul unui ţiuit prelung mai auzi şi un ţipăt disperat de femeie Colin se gândi că nu i-ar strica o faptă de vitejie şi ar deveni erou dacă* * * ar intra în joc, salvând pe cineva care, pe semne, areDin senin se produseră sunete ciudate la pupitrul de nevoie de ajutor Şi când se-ndârji să-şi pună muşchiicomandă Pe monitor, imaginea se stinse arsă, iar în în folosinţă, altă voce se auzi adresându -se cuiva locul ei pâlpâiau câteva semnale de lumină Cei doi „ Ce vreţi, ăsta-i teritoriul ei! Bătrâna vine aici, înoperatori de serviciu adormiră fără voia lor Unul şedea fiecare zi, la asfinţit să se scalde şi să-şi spele câinele rezemat de spătarul scaunului, celălalt avea capul căzut Când v-a văzut pe voi despuiaţi, sărind în apă şi ieşindpe umărul celui dintâi Din cască, o voce necunoscută din apă, ea s-a speriat, crezând că vreţi s-o violaţi Decontinua să le şoptească: „ Atenţie la retrovizor! Atenţie spaimă, a strigat La început nimeni n-a auzit-o, nici câi-la retrovizor! ” nele n-a lătrat Se gudura pe lângă voi, probabil că vă cunoaşte şi vă îndrăgeşte Dar a trecut cineva şi a înţe - les ce a înţeles Şi uite ce a ieşit! Scandal! Pe viitor, fiţi şi voi atenţi pe unde vă scăldaţi! Că lumea vede, îi place ceea ce vede şi, apoi, uite ce iese!” „ I-a văzut ăstuia tatuajul şi s-o fi speriat bătrâna ” „ De-ar fi fost numai atât, bine ar fi fost! Teamă mi-e că a văzut altceva şi de acolo a venit tot baiul ” „ Ce să facem! Aşa ne-a făcut natura şi aşa sun - tem Şi apoi, noi am venit să ne scăldăm, să ne spălăm, nu să ne expunem ” „ Păi eu ce vă spuneam! Lumea vede ce vede, îi place şi, când se satură, strigă Iar voi cădeţi de fazan Aşa că, fiţi mai atenţi!” Colin, înţelegând că discuţia s-a purtat, undeva, pe malul unei ape, se hotărî să iasă din ascunzătoarea sa Spre a se lămuri, se grăbi să ajungă la faţa locului Când începu mersul, el îşi îndreptă trupul printr-un fi- resc al drumeţului exersat, dar atrăgea atenţia după cum arunca picioarele în faţă, muşcând din cărarea us - cată cu iarbă pe margini, ca într-o naturală semeţie de vultur Cărarea fiind îngustă şi întortocheată, omul îşi continua mersul, dispărând la fiecare dintre cotituri, lă - sând speranţa că va reveni Şi, totuşi, n-a fost aşa! Spre a fi revăzut, trebuia schimbat unghiul privirii Nici călă - toria prin natura lucrurilor nu e scutită de aproximări Te - merarul, căutătorul de necunoscut, în jurnalul de bord consemnează împrejurările, arătarea la faţă şi eventua - lele schimburi de priviri la întâlnirea cu misterul Înţele - surile şi avantajele ce decurg din întâlnire le stabilesc alţii în jurnalul de idei Iar pentru ca expediţia să-şi păs - treze o anume decenţă şi caracterul strict ştiinţific peŞerbana Drăgoescu - Erezie plastică, detaliu III care se mizează la ieşirea din decor sau din cadrul prospectat, se poate auzi o replică rostită într-o notă de 7-8/2016PRO167SAECULUM prozăproză Gheorghe Filip LUNA LA FEREASTRĂ Era în curte, îşi înnodase picioarele sub băncuţaŞi poate tocmai de aceea sculptorul l-a abandonat şi vopsită verde, se uita parcă fără să le vadă la tufele des-a mutat cu dalta lui în alte ceruri trandafiri şi la îngrămădirea de crăiţe şi cârciumărese,Culoarea lui Max devenise tot mai evidentă ce iro - care mărgineau aleea îngustă de ciment, era linişte,nie, se gândi, ca lumea să fie învăluită în blana unui vrăbiile obosiseră de atâta ciorovăială, şi din blana nea-câine! florile începeau să se învineţească şi casa în - gră a lui Max, câinele, care îşi culcase capul pe papuciisăşi, în care nu îl aştepta nimeni, părea să se înrămeze lui se desfăcea tăcută înserarea Stătea între lucrurileîncet în cenuşiul tristeţii Sau al melancoliei către care acelea ştiute pe de rost, cărora li se adăuga de fapt,duce totdeauna trenul nopţii Lucrurile se învălmăşeau pentru că nu se gândea la nimic şi, profitând pesemneşi se amestecau, până când se făcură compacte, ochii de golul acesta, au început să urce în el imagini dintr-olui, orbi ca ai unei statui, nu le mai desluşeau contururile lume, pe care o credea uitată S-a trezit cu uimire um -şi în clipa aceea în lumina izbucnită pe dinăuntru apăru blând prin două vremuri deodată, prin două lumi, unaun chip desenat până la ultimul detaliu Încremeni prezentă, nemişcată ca un desen ori ca o fotografieDumnezeule! Era Vera, fata pe care o privise fascinat dintr-un album, şi alta, vălurind în ţesătura unor aburi,în anii de liceu şi care stârnise în el întâile furtuni cărora din care i se limpezea încet-încet faţa Era aici bărbatulnu ştia încă să le dea un nume Nu se mai gândise la lemnos, în plină veştejire, cu sprâncenele zburlite, cuea, o uitase, nu-i mai răsărea în minte decât cine ştie pupilele cusute parcă în pânza unei lacrimi, tresărind lacum la mari răstimpuri, dar numai ovalul feţei, pe care izbucnirile artificiilor reumatice, şi era dincolo un ţâncnu mai putea aşeza ochii, nasul, gura şi se întreba desculţ plesnind de libertate şi candoare, cu pielea bă -atunci dacă ochii ei erau căprui sau albaştri, dacă părul tucită de soarele verii şi de apa limpede a Vâgnăului îi era auriu sau întunecat ca noaptea, şi tot ce mai răz - Dădu să întindă mâna să-i mângâie părul scurt, sârmos,bătea din trecut, din uitare, era adierea tulburătoare a dar mişcarea înceată tulbură ca o adiere oglinzile tim -unei miresme mireasma tinereţii pului şi răsări de-acolo adolescentul scrutând avid în -Oftă şi intră în casă, încă cercetând chipul acela, crucişarea de drumuri pierzându-se în zarea lumii, pestrăduindu-se să-l reţină, să-l zugrăvească pe pânza care atunci o descoperea Îi vedea clar trăsăturile, îşisufletului, a amintirii, pentru că simţea fizic asta risi- pipăi obrazul, desenul nu mai era acelaşi, liniile feţei luipirea lui i-ar fi produs o mare suferinţă În încercarea de se adânciseră ca nişte tăieturi şi se încăierau mai alesa trage de timp, de a aduce cât mai aproape vreme în jurul ochilor şi al gurii, iar pielea se scorojise şi se în -aceea, îşi aminti ziua lor de pe urmă Dăduseră exame - gălbenise Ţâncul era un neastâmpărat, probabil că nunul de maturitate mai târziu avea să afle că maturita - şi l-ar fi dorit ca nepot, iar adolescentul părea să n-aibătea e un necontenit examen şi aşteptau rezultatele, nicio legătură cu larva din care ieşise Ochii lui inexpre -care s-au afişat abia spre miezul nopţii Au plecat să sivi nevoiau să desluşească ceva de dincolo de orizon -sărbătorească la o grădină de vară, era pentru prima tul lumii acesteia El nu semăna cu niciunul, nu sedată când el intra într-un restaurant, bucuria părea bi- găsea nici în neastâmpărul unuia, nici în visătoria ce -ruită de emoţie, şi bărbatul care devenise dintr-odată a luilalt Îşi aminti povestea cu blocul de marmură din carefost intimidat de papionul ospătarului, s-a uitat la Vera migăloasa daltă a sculptorului scoate în cele din urmăaşteptând să vorbească ea mai întâi, ea a spus ceva o statuie Şi statuia asta era acum în sfărâmare Poate,ce el n-a înţeles, dar a înclinat capul şi a rostit un da, îşi zise, pentru că a înăbuşit prea repede pofta de joacăcare s-a stins atât de repede încât nici el nu l-a putut a copilului şi n-a împlinit mai nimic din visurile tânărului auzi Vera era frumoasă, trebuia să-i spună asta, dar nu 168SAECULUM 7-8/2016P RO proză ştia cum, ar fi sunat îngrozitor de banal o propoziţie sim -lămurită S-a uitat pe geam, luna, ca o felie de pepene plă terminată cu semnul exclamării vai, ce frumoasăgalben, abia se vedea undeva departe în ceruri, s-a dus eşti! şi căuta, de aceea, o comparaţie, dar nu-i veneasă se bărbierească, aşa cum făcea în fiecare dimineaţă, în minte numele niciunei zeiţe ori al vreunei regine dinşi-a privit îndelung chipul galben şi el ca luna, ori ca un antichitate O privea la fel de fascinat ca atunci cândpepene de Haloween, înăuntrul căruia nu aprinsese ni- peste ei se cerneau geometria complicată a hidrocar-meni nicio lumină, şi s-a întrebat ce ar spune tânărul burilor, tragica poveste a lui Ion şi a Anei ori însângera -acela dacă ar intra acum în odaie şi s-ar pomeni în faţa rea istoriei pe Câmpia Turzii Era gol pe dinăuntru, unacestui bătrân stafidit Îşi bău îngândurat cafeaua, ieşi gol cuprins de neastâmpăr, care îl colinda ca răbufnireaîn curte, Max dădu bucuros din coadă, şi închise cu grijă unor adieri, altfel decât cel aşezat, cuminte, pe care îlpoarta simţise pe băncuţa vopsită verde Au ieşit şi au pornitN-avea nicio ţintă, nicio treabă anume, doar obiş - spre gară, ea trebuia să ajungă acasă, şi pe drum ado -nuinţa îl scotea zilnic din casă, dinadins pesemne, ca lescentul a uitat că devenise matur, a tăcut la fel de în -să îl pună în faţa nimicului, ca să priceapă că vechile curcat şi i-a căutat mâna, înfiorat de căldura degetelorsensuri dispăruseră fără urmă Du-te, se biciuia ironic, ei Erau singuri pe peron, becul de deasupra uşii peca să te întâlneşti cu Nimeni pentru a face Nimic Oraşul care avea să iasă ceferistul cu fanionul lui ca un micera animat, în difuzoarele agăţate din loc în loc pe cen - steag de luptă nu izbutea să împrăştie întunericul, doartru muzica se pornise deja, cum naiba să nu uiţi de griji să adune nişte bâzdâgănii, care se roteau bezmetic înşi să nu-ţi spui că viaţa e veselă, pensionarii se aduna - jurul lui, el strângea cu disperare mâna Verei şi i seseră în grupuri şi se opinteau în marea politică forfe - părea că în strângerea aceea se rostesc toate cuvin -când guverne şi partide, fabricile la care lucraseră ei nu tele, care altfel ar fi fost de prisos, din depărtare se auzimai existau, fuseseră duse la fier vechi, ei, tot nişte ve - mugetul de fier al trenului şi atunci, dintr-odată grăbit,chituri, fuseseră scoşi pe tuşă, ca nişte inşi care nu mai uitând de sine, a strâns-o în braţe şi a sărutat-o pânăputeau ţine ritmul şi mai mult încurcau, tineri grăbiţi tre - când ceferistul a ieşit din încăperea lui şi s-a îndreptatceau pe lângă ei, printre ei, împingându-i cu umărul şi spre trenul, care oprise deja, două vagoane prăpădite,privindu-i cu reproş: măcar daţi-vă naibii la o parte din cu ferestrele palide Ea s-a desprins, a urcat, trenul adrum! Mergea încet, nu se uita la nimeni, nu saluta şi pornit şi a dispărut repede în noaptea din care venise nu aştepta bineţele nimănui, doar la insistenţele vreu - A rămas pe peron urmărind cum se estompează ovalulnuia dădea vag din mână, şi cu atât mai mult nu voia feţei ei înrămat în lumina aceea galbenă, ceferistul sesă stea de vorbă cu nimeni O făcuse de câteva ori şi făcuse şi el nevăzut, şi a luat-o încet spre oraş, năucitde fiecare dată insul, care îl oprise, se lansase într-o încă de fierbinţeala gurii ei şi de mireasma aceea, carepoveste de demult, încâlcind-o din dorinţa de a o face n-avea nicicând să mai ajungă la el cu aceeaşi intensi-cât mai clară, despre cum au vrut unii să-l păcălească, tate să-l umilească şi ce reacţie deşteaptă şi dură avusese Abia acum, în cămăruţa lui a înţeles că, dacăel, erau lucruri care nu-l interesau, dar îl uimea patima într-adevăr există, Fericirea i s-a arătat pentru câtevacu care erau spuse, de parcă lucrurile acelea s-ar fi în - clipe doar, atunci, în noaptea aceea, care se desprindeatâmplat abia cu un ceas în urmă Da, concluzionase, din lungul şir de nopţi anoste, dar nu-şi mai aminti dacăfiecare prinsese nişte clipe de graţie în care fusese deasupra bicisnicului peron răsărise luna Cu siguranţăDumnezeu Îi evita, pentru că n-avea nicio atingere cu trebuie să fi fost, pentru că pe vremea aceea luna eraproblemele şi cu îndumnezeirea lor şi pentru că nu în - nelipsită de la întâlnirile îndrăgostiţilor Nimic nu era de -ţelegea ca nişte poveşti străine să-i tulbure lumea lui, plin fără mătăsoasa ei lumină A întârziat mult în timpulpe care el o colinda altfel Îi stăruia în minte chipul Verei acela, pe care izbutise să-l fixeze pe ecranul minţii şi aşi se miră că lucrul cel mai frumos din viaţa lui se petre - privit cu lăcomie nostalgică imaginile atât de limpezi, decuse noaptea pe un peron pustiu Coborî din nou în vre - parcă se aflau aievea cu el în cameră, n-ar fi fost sur-mea aceea şi zâmbi: cea mai bună maşină de călătorit prins să le audă glasul, paşii, şi ceva din mireasma ti-în timp era omul Iată, aici unde nişte fetişcane par să fi nereţii de-atunci s-a răspândit în încăpere O clipă aîncremenit într-o expoziţie de telefoane mobile era crezut că poate regăsi vioiciunea de altădată, a făcut ope -atunci parfumeria „Liliacul”, în penumbra căreia stă - mişcare, care se voia energică, dar imediat s-a strâm -ruia un miros de violete o, „violete pentru fete”, din - bat de durere, pentru că sevele de odinioară nu mai pu -coace, unde e berăria „La Nae” era librăria printre teau cutreiera bătrânele lui oase prin care alergaurafturile căreia tineri, dar şi vârstnici răsfoiau noutăţile, fulgere reumatice Doamne, şi ce frumos era! A adormitmulte dintre cărţi erau însoţite de prezentări scrise cu sperând că imaginile acelea îi vor umbla prin vis şi căcerneală roşie de însăşi librăreasa, o domnişoară tom - luna va veni la fereastră şi îl va veghea până în zori natică, visătoare, palidă şi cu pistrui Apoi, fără să se fi S-a trezit buimac, nu se întâmplase nimic, nu-şi maigândit la asta, o luă spre gară Nu era nimeni, tăbliţa cu amintea nimic din vreun vis, dacă visase cumva, doarmersul trenurilor era goală cine să mai vină, cine să în gânduri ori mai de grabă în suflet pulsa o forfotă ne -mai plece şinele luceau trist în absenţa vibraţiilor, şeful 7-8/2016PRO169SAECULUM prozăproză de gară era pesemne în oraş la vreo cafea şi doar înă-prin vecini căsăpise o vrabie chiar printre cârciumăre - untru, în spatele ghişeului o doamnă cârlionţată dezlegasele de pe alee Florile erau răvăşite şi la locul crimei integrame Femeia tresări când îi auzi glasul, da, era unrămăseseră nişte fulgi cânepii ai bietei păsări Găsi în singur tren, dar la miezul nopţii, nu ştiu să-i explice decutie o scrisoare de la feciorul său, medic acum pe la ce atunci, probabil că, dacă l-ar vedea ziua circulând laStrasbourg, pe care o citi pe băncuţa verde sub privirile fel de gol, l-ar scoate şi p-ăsta, luă un bilet şi se întoarsecurioase ale lui Max Vivi îi făcuse cadou un telefon, dar în oraş Mai hoinări o vreme parcă pentru a se supuneel nu mai auzea bine şi când feciorul sporovăia vesel îndemnului faceţi mişcare cel puţin o jumătate de orădespre francezi şi despre isprăvile lui, el nu înţelegea pe zi parcă aşa suna, nu? el depăşise deja norma,nimic, doar dădea din cap da, da ca şi cum Vivi îl picioarele începuseră să nu-l mai asculte, ar fi trebuitvedea de-acolo de unde era el Aşa ajunseseră la cla - să-şi ia un baston, şi de aceea se oprea în dreptul câtesicele scrisori Nu era nicio noutate în ce-i scria, ace - unei vitrine, prefăcându-se interesat de hainele second-leaşi întrebări despre sănătate şi la sfârşit aceeaşi hand, cu care erau înveşmântate manechinele, de co -promisiune: o să vin negreşit să te iau, să vezi şi tu voraşele de aşternut în baie ori de piticii din plastic buniFranţa, să dăm o fugă prin Belgia, prin Spania şi, de ce de plasat în grădină printre ceapă, roşii şi castraveţi nu, să ne plimbăm prin Londra, pe malurile Tamisei Pensionarii se răriseră, se risipiseră prin farmacii dupăOftă ca de fiecare dată, sigur că i-ar fi plăcut să se ducă, pastilele care le mai întreţineau iluziile, semănând oa -să colinde lumea, Doamne, câte n-ar fi fost de văzut!, recum cu promisiunile politicii, pe la chioşcurile la careuneori în tinereţe visa să vâneze lei în Africa, pe atunci îşi plăteau telefoanele şi lumina, iar alţii, puţini, rebelii,ar fi putut s-o facă, să hoinărească prin Chichen-Itza şi care sfidau bătrâneţea şi reumatismul, se trăseseră laMachu-Pichu, să salute moaii din Insula Paştelui Şi o bere Unii umblau printre tarabele din piaţă, purtândsă fi fost şi Vera cu mine, adăugă încet, nedumerindu-l ca pe nişte trofee legăturile de morcovi şi de leuştean,pe Max Visul acesta rămăsese în lumea în care se în - dar cei mai mulţi, obosiţi de impetuozitatea cu care re -tipăriseră paşii Verei şi în care adierile se tulburau de formaseră partidele şi remaniaseră guvernul, moţăiaumireasma tinereţii ei Avea să o găsească, ea trebuia pe câte-o bancă sub pălărioarele menite să-i apere desă fie acolo aşa cum o ştia el, şi nu vreo zbârcitură cu soarele verii Erau inutili, cum inutil devenise şi el,ochii înfundaţi în riduri, cheală şi lălâie, încovoiată de aveau nostalgia gloriei de altădată, pentru că toţi fuse -bătrâneţe Şi Vivi n-are decât să vină, eu voi fi plecat cu seră glorioşi, nu înţelegeau răceala indiferenţei din jurulea în lume Numai de n-ar sări Max la el, fiindcă s-ar lor şi îi iritau privirile piezişe ale tinerilor tatuaţi, grăbiţi,putea să nu-l mai cunoască care se strigau în gura mare ori răcneau important înTimpul abia trecea, parcă îşi încetinise dinadins nelipsitele telefoane mobile Câte unul îi urmărea indig -cur gerea ca să-i facă în ciudă şi a fost nevoie de o veş - nat şi îi venea să le spună să nu-şi mai dea atâtea aere,nicie ca soarele să apună şi întunericul să devină con - pentru că ei n-au făcut nicio centimă din câte făcuserăsistent Începu să se îmbrace, s-ar cuveni să arate ei, că şi ei au fost tineri, dar nu se purtau aşa cu bătrânii,sărbătoreşte, dar acum toate hainele lui erau de sărbă - că şi ei vor îmbătrâni, se vor plimba aiurea pe stradă şitoare, fiindcă zilele semănau între ele, duminica putea se vor înfuria când alţii îi vor privi ca pe nişte bâzdâgă -să ţină şi o săptămână întreagă, ezită dacă să îşi pună nii Se gândi că ar trebui făcut ceva cu bătrânii aceştia,sau nu cravată, dar îşi aminti că pe vremea aceea el nu care încă se agăţau de viaţă, care încă visau şi tânjeaupurta gât-legău, şi îi păru rău că n-are în casă o sticluţă după apusa lor importanţă Dar, ce? Poate, ca să nu secu parfum de violete, a cărei mireasmă ar fi înviat ro - mai împiedice nimeni de ei, în ziua în care ies la pensie,mantica epocă a „Liliacului” Se răsuci în oglindă, i se când îşi sărbătoresc de fapt începutul inutilităţii, să li sepăru că în spatele bătrânului se iţeşte chipul tânărului dea o pastilă, care să le deschidă rapid drumul spreşi ieşi Max se luă după el, abia se distingea în întuneric eternitate Sau, dacă nişte milostivi nu vor fi de acord,şi la poartă se opri şi slobozi un urlet prelung Pe drum să fie adunaţi toţi într-un teritoriu numai al lor şi să facăîşi înălţă de câteva ori capul şi căută în înalturi luna ei acolo ce vor Ar fi interesantă lumea pe care ar con -Încă nu se vedea strui-o Poate că lucrurile cele mai importante vor fi bi-Pe peron nu era nimeni, ceferistul moţăia probabil serica şi cimitirul, dacă, din cine ştie ce motive, nu vorcu capul pe steguleţul lui de luptă, casiera continua pe - recurge la alte ritualuri semne să dezlege integrame, dinspre oraş se auzi lă - Obosit, tresărind la exploziile mărunte ale genunchi-tratul unui câine o fi Max al meu, latră de urât, lor şi urmărit de parfumul violetelor, porni încet spresărmanul, poate ar fi trebuit să-l iau cu mine şi dinspre casă, cu senzaţia că trece prin vechiul oraş, cel care nucâmpuri se înălţa cântecul nestăvilit al greierilor Becul, mai exista, dar care îi lăsase drept moştenire celuipoate cel de odinioară, părea o gutuie crescută din zid, de -acum neorânduiala şi tristeţea Max parcă îl aştepta,lumina lui galbenă abia bătea până în preajma şinelor, pentru că de cum l-a văzut intrat pe poartă a venit însingurele pentru care depărtările nu mai aveau niciun fugă spre el şi a început să latre, ca şi cum ar fi vrut să -imister Dădu să se uite la ceas, dar renunţă, era mai spună ce s-a întâmplat în lipsa lui: un motan venit debine să nu ştie, şi porni să se plimbe încet în lungul pe - 170SAECULUM 7-8/2016P RO proză ronului, mirat de zgomotul paşilor, care păreau să rit-noaptea, ochii lui ciclopici căutau depărtările numai de meze liniştea nopţii Luna încă nu era, dar se ghiceael ştiute, avea să ajungă în mai puţin de un ceas şi să după o obrăznicătură de nor, care în cele din urmă o săaştepte, apoi, dimineaţa, în gară sau la vreun hotel, aibă, totuşi, bunul simţ să se dea la o parte Nici nu sedacă orăşelul acela avea vreunul Se va trezi, se va poate altfel De la o vreme genunchii începură să ţinăduce undeva să se bărbierească, va cumpăra un bu - isonul paşilor, oasele, articulaţiile nu se mai înţelegeauchet de flori şi un parfum de violete, o va găsi negreşit, ca altădată şi se încăierau cu pocnete şi trosnete par-îşi închipui că Vera stă lângă el, rezemată de umărul lui şive, şi parcă şi inima Se opri, parcă încăierareaşi că au plecat amândoi în marea călătorie spre miste - aceea afectase şi respiraţia, şi îşi dădu seama că erarioasele statui din Insula Paştelui ori spre locurile sacre exact pe locul în care o îmbrăţişase pe Vera, simţi căl-precolumbiene, acolo unde preoţii aduceau ofrandă dura gurii ei şi în aer vibră mireasma de odinioară ÎnSoarelui câte o inimă vie Şi inima lui Trenul străbătea clipa aceea se auzi trenul şi îl văzu pe ceferist puteavioi noaptea, nu se vedea nimic pe fereastră, nici câm - să jure că e acelaşi trecând pe sub lumina galbenăpurile, nici pădurile, nici satele, luna dădea semne de cu fanionul în mână I se păru că aude urletul lui Max,evadare, pentru că tivea obrăznicătura de nor cu un acoperit de scrâşnetul trenului aceleaşi două va -brâu subţire, auriu, şi deodată avu un scurt moment de goane, acelaşi ritual ca atunci şi, cu siguranţă acelaşiclătinare, inima, parcă nici aerul nu-i mai ajungea şi, te - tren Vera urcase în primul vagon şi tot către el ţopăi şimându-se că o să cadă de pe bancă, îşi puse capul pe el, fără să mai ia în seamă bombăneala genunchilor policioara pătrăţoasă, care mai păstra mirosul de Vagonul era gol, socoti cam pe unde e jumătatea lui brânză şi ceapă, pe care le înfulecau odinioară nave - acolo fusese Vera şi se aşeză la fereastră Era pro -ti ştii Luna a ieşit din nor deplină şi maiestuoasă şi a babil acelaşi loc, fiindcă părea să mai păstreze călduravenit, blândă, la fereastră ei Trenul porni, era un temerar de vreme ce nu îl speria Şerbana Drăgoescu - Epilog 7-8/2016PRO171SAECULUM prozăproză Mihai Sălcuțan ACORDUL FIN Conflictul dintre două ziare locale, izbucnit homo -în gură, adică să nu existe niciun fel de cenzură cron i ajuns repede la cunoştinţa publicului, a începutCuvântul scris presupune mulime de îndatoriri i în urmă cu doi ani, nimeni nu mai ştie exact cauza Uniietică profesională ireproabilă, respectiv acurateţe în îşi amintesc că a fost vorba despre concurenţă neloială,relatarea evenimentelor, obiectivitate şi echilibru, evita - alţii despre acuzaţii privitoare la practici situate în afararea cu desăvârşire a publicării tirilor neverificate din deontologiei de ziarist, cineva a jurat că au fost acuzaţiimai multe surse i, lucru foarte important, să existe răs - de plagiat, un altul că disputele s-au născut în legăturăpundere clară pentru ziaristul care lezează cu bună şti- cu lupta pentru atragerea publicităţii Vor mai fi fost şiinţă drepturile sau reputaţia persoanelor alte motive, cine să le ţină minte pe toate? Mass-media trebuie să acţioneze prompt si eficace De atunci ambele publicaţii apar cu titluri şoc, inten -după aflarea informaiilor, să demaşte abuzurile şi ile - ţionat incitante, tipărite cu majuscule exagerate, foto -galităţile fără teamă, să le supună oprobiului public fără grafiile sunt numai în format mare Articolelenicio reţinere, să ajute la descoperirea adevărurilor defăimătoare la adresa celuilalt au frecvenţa metrono -dând în vileag tot ceea ce tie, să atragă atenţia orga - mului, cerneala curge precum valurile mării cele necu -nelor abilitate a le cerceta, judeca şi sancţiona prinse, lipsită de orizont Vorba lui Beaumarchais,Nu trebuie admis în niciun chip ca în numele drep - „calomniaţi, calomniaţi, ceva tot va rămâne!”tului la liberă exprimare să fie încălcată libertatea şi Spiritele acute au observat că articolele serioase îşidrepturile celorlalţi, cum se întâmplă destul de des fac tot mai rar apariţia, că accentul este pus pe hărmă -Eu unul nu înţeleg de ce se ceartă, motivele mi se laia stupidă, întreţinută cu argumente mai mult gene -par neclare şi am reţineri în abordarea subiectului Corb rice, nimic concret Cert este faptul că tirajele au crescutla corb nu scoate ochii, au aceleaşi interese şi năravuri de câteva ori, că toate controversele au fost transmisepână la consimilitudine şi cititorilor care numai despre asta vorbesc prin oraş, La ce bun acest scandal? Cui foloseşte? În niciun în localuri, în frizerii, pe stadion De la o zi la alta am -caz ideii de presă, reputaţiei şi încrederii pe care trebuie ploarea bârfelor s-a extins, patima exprimării unui punctsă şi-o construiască prin efort permanent Un aseme - de vedere i-a molipsit pe mulţi de parcă ar fi în joc pro -nea statut se dobândete foarte greu i se pierde foarte pria lor cauză sau interese personale majore, iar pentruuor unii subiectul a devenit motiv de poară Cu ziaristul VAX am fost coleg la şcoala primară Condiia presei actuale este întoarsă pe toate feţele Habar n-avea de gramatică, iar la limba română a Care este rostul şi importanţa ei în societate, dacă esterămas corigent în fiecare an! Cum a putea citi cele sau nu a patra putere în stat, cine trebuie să recu -scrise de el? noască acest statut, dacă este sau nu independentă, Cum îndrăzneşte Icsulescu să vorbească despre dacă ziariştii au calificare corespunzătoare profesiei,morală în ziar, când toţi ştiu că a fost implicat în multe cum ar trebui să se manifeste responsabilitatea faţă deîntâmplări scandaloase, că bea peste măsură, că îşi cuvântul scris i alte câte şi mai câte Discuiile sebătea nevasta care a divorţat de el cu zarvă mare, de a poartă în cadru restrâns sau lărgit cam în termenii ur-vuit oraşul? Faptele lui sunt cel puin reprehensibile mători:Vestea că litigiul a ajuns la tribunal a turnat gaz pe Într-o societate democratică este obligatoriu cafoc, înverşunarea a ajuns la paroxism Lupta a coborât presa să fie independentă, să nu fie subordonată pute -în arenă, mulţi aşteaptă acum să curgă sânge! rilor statului şi, lucru important, să nu i se bage pumnulNu contează cine pe cine a reclamat, nu interesează 172SAECULUM 7-8/2016P RO proză motivarea acţiunii şi nici temeiurile de drept invocate Judecătorul a luat act de declaraţiile de reconciliere Prezumtiva dreptate este balansată într-o parte sauale părilor, a cerut grefierului să le consemneze întoc - alta, în funcţie de abilitatea oponenţilor de a găsi şi im -mai şi a afirmat sfătos că „totdeauna este de preferat o pune argumentaţii concludente împăcăciune strâmbă unei judecăţi drepte” Cu emfază, Dialogurile s-au extins cu abordări privitoare la jus -le-a amintit de Concordia, zeiţa bunei înţelegeri la ro - tiţie, părerile sunt exprimate cu siguranţă de expert, suntmani, cea reprezentată simbolic prin două mâini care invocate lucrări de specialitate, citaţi autori mai mult sause strâng şi a citat: „Concordia măreşte valoarea lucru - mai puţin cunoscuţi:rilor mici, discordia năruie şi valoarea celor mari” Apoi Mă îndoiesc că v-om asista la o judecată impar-le-a zâmbit, evident mulţumit că a scăpat de dosar mai ţială, independentă de influenţele şi interesele grupuriloruşor decât se atepta, cu o încheiere de consemnare a de putere care stăpânesc presa i care au antene în -voinţei părţilor nesupusă căilor de atac Nu a uitat să le tinse peste tot, inclusiv în justiţie! ureze mult succes în nobila lor activitate, atât de impor- Independenţa justiţiei nu este o favoare făcută ju -tantă i de necesară comunităii locale în special i decătorilor, ci un beneficiu acordat cetăţenilor Nu estesocietăii în general o prerogativă dată magistraţilor, ci este cel mai impor-Peste o oră beligeranţii serveau împreună masa în tant privilegiu al oamenilor care doresc să trăiască pro -cel mai scump i elegant restaurant al oraşului, în de - tejaţi de lege, în deplină siguranţă, într-o societate înplină armonie şi bună dispoziţie Meniul comandat a fost stare să asigure respectarea ordinei de drept Instanţeleunul de sărbătoare, vinul vechi de colecie, sticla de şi judecătorii nu trebuie să facă nimic altceva decât săampanie de cea mai bună calitate administreze acest drept exclusiv în folosul oamenilor Coane Iorgule, ridic paharul în cinstea matale, Nici eu nu cred că judecata va fi una dreaptă! Numerii toată lauda! Să trăieşti ani muli i fericii! Ai avut aţi auzit de judecătorul care a primit mită pentru a da oo idee excelentă cu acest plan belicist, merii să fii hiri- anume soluie şi care acum zace în puşcărie? i cazultisit! Vorba poetului, totu-i vis şi armonie! Vânzările zia - nu este unul singular, se întâmplă destul de des, la toaterelor noastre au crescut de câteva ori, cum nici cu categoriile de instane, chiar i la Înalta Curte degândul n-am gândit Amândoi am câştigat ca în vremu - Casaie i Justiie rile bune, când publicul era flămând de informaie după Rostul justiţiei nu este acela de a face dreptate, cidecenii în care i s-a servit doar ceea ce au vrut condu - de a aplica legea, ţinând cont că nimeni nu este maicătorii acelor vremuri În ultimii doi ani am trăit secolul presus de ea Dreptatea e una iar legile sunt cu totullui Pericle! De acum, că începe campania electorală şi al tceva Acela care crede că legile sunt făcute pentru aprofitul este garantat, e timpul să se ocupe fiecare de împărţi dreptatea între oameni va trăi mereu cu impre -ai lui Vorba împăratului Vespasian: banii n-au miros! sia că justiţia e putredă şi că slujitorii ei sunt persoaneDupă aceea vom mai vedea noi ce va fi de comis! corupte În realitate, dreptatea e un concept care se Maître Georgică, hai noroc i sănătate! Vorba pierde în istoria umanităţii şi înţelesul aparţine simţuluiceea: toată lumea să trăiască, numai noi să nu murim! moral cu care fiecare om judecă conduita semenilor Dacă nu ne-om ocupa de propriile afaceri, cine vrei să O justiţie independentă nu înseamnă că este ne -se preocupe? Cum zice francezul, „les affaires sont les controlabilă Hotărârile sunt supuse căilor de atac careaffaires” Că trebuie să le facem pe toate, avem multe totdeauna sunt exercitate de părţile din proces nemul-guri de hrănit! Sunt vremuri grele de criză şi, nu trebuie ţumite iar magistratul, pentru fapte comise în exerciţiulniciodată uitat, scopul scuză mijloacele Trăiască i în - funcţiunii, răspunde material, civil sau chiar penal florească presa de informaie i atitudine, liberă i inde - Nu sunt de acord cu practica acelor reporteri carependentă! Cât îi privete pe cititori, nu-i face griji Uită citează „surse judiciare apropiate cauzei”, pentru că in -repede i vor fi multe alte subiecte de senzaie care să formaţiile obţinute în acest mod şi transmise publiculuile atragă atenia i interesul, mai punem i noi umărul nu pot fi catalogate decât ca zvonuri, totdeauna gene -la asta ca vechi i buni profesioniti ce ne pretindem i ratoare de probabilităi i nesigurană, ceea ce trebuiechiar aa i suntem Doar nu de azi de ieri s-a inventat evitat când este vorba despre actul de justiţie neadevărul i manipularea, ambele se pierd în negura Procesul s-a terminat într-un mod la care nimeni nuumanităii Sus inima i sus paharul! se aştepta Plângerea a fost retrasă, fără a fi pretinseLa lăsarea serii, în drumul către casă, judecătorul îi daune sau cheltuieli de judecată De altfel, niciuna din -văzu pe cei doi jupâni ieşind braţ la braţ din local, veseli tre părţi nu a angajat avocat, s-a descurcat fiecare cumnevoie mare, îmbujoraţi la faţă, mergând clătinat pre - a putut, cu propriii angajaţi delegaţi pentru reprezenta -cum barca pe valuri rea în instanţă La ultimul termen de judecată s-au pre - Ştiam eu că până la urmă se vor împăca! Că doar zentat patronii în persoană, care au impresionatsunt oameni de onoare, care fac cinste urbei noastre! asistenţa prin morgă, eleganţa ţinutelor, preţiozitatea gesturilor şi a exprimării 7-8/2016PRO173SAECULUM prozăproză Paula Gurău CINE IUBEŞTE ŞI LASĂ Toamnă de metal ruginit s-a-mpotmolit la Brăila! urmă Groapa proaspătă îşi aşteaptă trupul în cimitirul Aleargă frunzele pe fluier de vânt, pedepsite săde la piciorul podului Jumătate de an a bătut ţara Duţu, foşnească şi să-şi topească arama în lacrima târzie as-o găsească pe Agafia La Turnu Severin, în Ajun de ploii Ca s-amăgească mânjii ne-nţărcaţi, soarele şi vân -Crăciun, Duţu a păcătuit din nou tăind gâtul Agafiei, tul anemic stropii de lumină, cernând prin sita de praf amăritată şi cu pruncul lui Nicu în pântece Păcat spălat norilor, pleavă strălucitoare Bântuie zbor de stăncuţăcu păcat şi sânge amestecat cu sânge şi lacrimi din şi vântul plimbă pe la colţuri abur cald de azimă nouă ochii bărbatului care nu le-a ştiut până acum gustul Pe hornul lui Duţu se-nalţă fir subţire şi aspru de lemnsărat umed ars de flăcări pripite Foc în sobă şi foc în inimă Toamnă de metal ruginit s-a-mpotmolit la Brăila! La Nu-şi află Duţu liniştea Nici cu fruntea plecată pestepoarta cimitirului lipovenesc, un bătrân bărbos mătură masă, nici cu pleoapele apropiate cerşind somn, gândulfrunzele şi murmură alinat acelaşi vers şchiop: „Cine amar nu-l slăbeşte Şi rachia-i prea slabă, nu-l poateiubeşte şi lasă ” doborî Cu palma bătătorită de vâslă mătură smucit cri-O umbră de femeie îşi apropie paşii de un mormânt, zantemele galbene, răsfirate pe patul Agafiei aşază o crizantemă galbenă pe pământul reavăn şi „Căţeaua” pune în palma paznicului de la poartă un ban: „Să ai S-a dus A plecat din casa lui Femeia ce-ide-o răchie, nea’ Duţule!” încălzea aşternutul şi-i răsturna mămăliga din ceaun a lăsat deschisă uşa în urmă, a pustiu Vorbeşte mahalaua c-ar fi fugit cu Nicu, băiatul popii de la Sfântul Ion De frica şişului, popa s-a-ncuiat în casă şi coana Sofica, preoteasa, are grijă să alunge ba - bele venite la spovedanie Strânge pumnul Duţu a neputinţă şi ruşine A iubit-o pe Agafia, lipoveanca frumoasă cu ochii verzi ca marea şi i-a pus cununia pe frunte cu sila Doi ani, zi şi noapte, i-a răstignit trupul pe malul apei, sub salcia înecatului şi-n patul vechi, scârţâind a carii Caldă şi blândă era femeia, numai ochii-i zvâcneau ascuţit şi buzele i se strângeau a răzbunare şi zâmbet strâmb A purtat-o Duţu prin târguri, cu el, să vândă somnii şi crapii prostiţi de undiţe şi plase O ducea la nunţi şi botezuri Şi tresăltau sânii obraznici sub bluza umedă Agafiei când o-nvârtea în horă Şi în amurg, pulpele-i rotunjite păreau că cer mângâiere şi sărut S-a dus Duţu, golan şi fante de mahala, şi-a lăsat de izbelişte părinţi, curve şi cuţitari şi s-a făcut pescar de Mare Neagră şi de Dunăre pentru fustele Agafiei Şi-acum Lipoveanca, nevastă fără voie, furată şi-nsângerată în noaptea de Paşti, s-a dus Ştie el, Duţu, că păcatul şi sângele se plătesc cu păcat şi sânge Şi nu poate el, Duţu, să uite ocheadele şi fluieratul a pagubă de la crâşmă Şerbana Drăgoescu - Erezie plastică Înfăşurată în pânză albă şi purtată pe braţe, cea mai frumoasă lipoveancă îşi urmează drumul cel de pe 174SAECULUM 7-8/2016P RO proză Nicolette Orghidan ZIUA N CARE SFINXUL A VORBIT* „Imaginea reală simte nevoia unui suport mental;dar umbra care mi se oferă îmi adânceşte şi mai mult oricât de versat ar fi el, trebuie să fie în stare să con -nesiguranţa Calc pe un nisip mişcător şi-ncerc să prind struiască realul Nu reuşeşte, atunci înseamnă că totuşiFata Morgana Recunosc: nu te voi întreba niciodată cel de-al treilea ochi pe care fiecare dintre noi îl avemnimic, dar nu voi sta deoparte când mi se oferă în dar devine inutil, ba mai mult, ne-ncurcă: priveşte fără sălibertatea frazelor şi când fosforul joacă-n limbi de foc vadă şi vede fără să ştie Păcat vechi de când lumea şiperpelind metafora, lăsând la copt ideea Nu încerca să pământul, supralicitarea ca mângâiere a orgoliului naştete ascunzi: ispita a fost întotdeauna arma Necuratului de cele mai multe ori o aură a sublimului şi atunci iatăşi zău, cu mâna pe inimă o spun, că mă voi da de trei cum apare efectul bumerang Aş fi vrut să-ţi trimit o scri-ori peste cap şi-am să-ţi apar acolo unde nici cu mintea soare frumoasă după atâtea săptămâni de tăcere, darnu gândeşti” Da, o scrisoare pe care n-o mai trimi- de cele mai multe ori cuvântul este înşelător, iar privi-sese, sau o simplă ciornă? Mă uit la dată: eram copil rea-i vicleană! Inocent ca un copil rămâne totuşi sufletul pe-atunci, hoinăream cu el prin parcuri, mergeam la Dar cât de greu se face înţeles!”filme, vizitam expoziţii Copilărisem cu el, întinerise „Sfinxul devine treptat om bun la toate: încruci-odată cu mine, mă maturizasem odată cu el, dar nicio - şează spada cu Marele Anonim, întoarce timpul la originidată nu gândisem că peste ani îi voi descoperi şi alte şi loveşte cu toată puterea Infinitul Iar eu sunt acolo cavalenţe spirituale decât cele la care m-aş fi aşteptat să-l primesc şi să-l mângâi pe creştet: «Bravo, ai crescutTentat am fost la început să cred că am dat peste un mare!» Oare ce altceva mi-aş mai putea dori? Jocul idei-manuscris, dar cele câteva pagini răzleţe semănau mai lor mă atrage şi mă cheamă, dar albul colilor de hârtiedegrabă cu o nevinovată corespondenţă, pretextul unor mă opreşte parcă Mă lovesc de mine însumi asemeneascrisori literare în stilul celui mai cuminte gen literar seminţelor de rodii, mă nasc zilnic prin implozie şi mă ri-Găsisem însă şi câteva plicuri cu adresa tatei, scrisul sipesc prin semne de-ntrebare Te întreb pe tine: ce acurat şi îngrijit, cu o caligrafie demnă de invidiat îl zări- fost la început:Mitul sau Ideea? Picătura din laptele Căiisem totuşi undeva, o fracţiune de secundă parcă-mi Lactee a hrănit un spirit Să fi fost eu acela?”apăruse-n faţă şi chipul care s-ar fi putut apleca asupra Rămăsesem câteva minute cu acele pagini în mână acelor rânduri, dar oare unde-l zărisem? Recunoscusem repede scrisul tatălui meu, un scris or-„Enigmatic? Nu sunt asemenea Herei să pot afla donat cu litere uşor aplecate spre dreapta ,care-mi amin -totul dintr-o singură privire şi dacă totuşi presupunerile tea de lunile de armată: îmi scria săptămânal, darpresează, rar reuşesc să dau frâu liber certitudinii Sus - niciodată nu descoperisem în rândurile lui idei care săpiciunile planează asemenea unui condor, iar nereidele mă conducă spre o oarecare profunzime filozofică Tatălchemate-n ajutor m-au lăsat în mijlocul drumului să-mi meu enigmatic? Credeam că-l cunosc bine, dar aceleconstruiesc singură supoziţiile Parcă mi-ai fi trimis aşa, rânduri se transformaseră pentru mine într-un veritabilîntr-un «joc secund», scaunul electric, suport al şocuri- butoi al Danaidelor Sortit sunt să nu pot umple niciodatălor pe care ai de gând să mi le aplici Te avertizez însă: acest miraculos univers; mă simt asemeni lui Tantal, iarnu-mi vor găsi spiritul acasă, iar fizic nu m-am născut în munca lui, Sisif cred că era un mic copil încă Aştept totuşi rânduri nevinovate ca o prietenie sin - „Mă tot întreb ce anume te-a speriat de nu mi-aiceră, rânduri pe care Sfinxul să le plămădească-n spirit mai adresat un rând măcar? Parcă te-ai fi refugiat înşi sinceritate La rându-mi voi aprinde mai departe spatele unei stampe japoneze cu imagini în alb şi negru,grăuntele de fosfor şi voi oferi vestalelor care-mi stau în preajmă limbile de foc pe care cu credinţă le apără «Somnul» brâncuşian despre care-ţi amintisem în tre -* a XV-a alFestivalului III-lea i PremiulNaţional Revisteide Literatură „Pro „MarinSaeculum” Preda”, laediţiacuta-mi scrisoare nu este decât o idee Palpabilul sePremiul sept 2016 conturează desăvârşit într-un «Cap de copil» şi-n bine -Alexandria, 7-8/2016PRO175SAECULUM prozăproză cunoscuta «Rugăciune» Enigmatici ca zâmbetul Gio -reviste vechi, cronici care-i purtau semnătura, alocuţiuni condei, candizi şi inocenţi ca ochii preacuratelor de pela vernisaje de expoziţii, articole care vizau tocmai in - crucile de lemn din zona Hobiţa rămân totuşi ochiifluenţa acelor expoziţii asupra vieţii culturale locale «Domnişoarei Pogany» Ţi-am dat un indiciu; trimite-mi,Atenţia mi-a fost însă atrasă de câteva file împăturite rogu-te, cheia privirii-veghe”cu grijă, pe care un scris foarte cunoscut mie aşternuse Cheia privirii-veghe! Mă aflam de câteva ore bunecâteva rânduri Am încercat să desfac uşor acele file, în biroul tatălui meu şi găsisem cheia Nu a privirii-dar cu un gest subtil, cu un zâmbet candid şi cu mişcări veghe, dar găsisem cheia acestui minunat univers spi-delicate de o rară fineţe, interlocutoarea mea mi le-a ritual pe care tatăl meu îl crease odată cu existenţaluat din mână, le-a amestecat printre tăieturile din ziare acestor scrisori Poate că n-aş fi căutat prea mult în ca -peste care mă uitasem deja şi le-a aşezat cu grijă pe mera lui, dar, în joaca ei, viaţa îţi deschide cele mai ne -colţul opus al mesei Am privit-o întrebător, dar menţi- bănuite căi şi, fără voia mea, fusesem antrenat denându-şi zâmbetul, s-a mulţumit să-mi răspundă: redactorul-şef al cotidianului la care lucrez într-o ac - Nimic deosebit, fără legătură cu ce vă arăt eu ţiune, zic eu, ceva mai specială: îmi solicitase un inter-acum viu cu „cel mai cunoscut critic al artei plastice”, cum îiApucasem să zăresc însă câteva cuvinte care mă plăcea lui să spună, pe care-l avea la ora actuală judeţulincitau parcă să citesc în întregime acele pagini: „Nu nostru Aveam la dispoziţie cinci zile, eram obişnuit cuîncerca însă pentru o imagine răsturnată a realităţii , ciudăţeniile lui, nu mă prea mirase propunerea lui, aşaiar albul, culoarea neutră a tuturor simbolurilor nu că, înarmat cu un reportofon pornisem la lucru Nu-mipoate” Ce păcat! Nu m-a lăsat să citesc acele rânduri dăduse nici cel mai mic indiciu, enigmatic, mi-l solicitaseşi cine ştie dacă voi mai avea vreodată ocazia să răs - doar foiesc filele acelea! Am trecut apoi la alte subiecte, i-am Nu ştiu de ce, dar de câte ori aud de un artist plasticvorbit chiar despre fiul meu de patru ani, despre preo - ori de un critic de acest gen, imaginea care-mi apare-ncupările lui, se oferise chiar să-i vadă câteva „acuarele”, minte este a unui bărbat robust, obligatoriu cu barbă şicum le spune el petelor de culoare întinse pe planşele cu luleaua-n colţul gurii, cu mânecile suflecate şi cude desen Aveam aşadar un motiv plauzibil să revin în sprâncenele neapărat stufoase, mai mereu încruntate casa acestei distinse doamne şi, cine ştie, cu mai mult Imaginea aceasta-mi persistă din copilărie când, alăturinoroc în citirea acelor pagini Mă urmărea obsedant de tata, vizitam expoziţiile de sculptură din oraşul nos -im aginea scrisului aceluia frumos caligrafiat cu litere tru Nu era expoziţie la care să nu mergem, iar tata, aşaaplecate spre dreapta, eram sigur că-l mai văzusem un - ca o justificare parcă, îmi spunea:deva, nu-mi era chiar străin Aşa începusem eu într-o O să-ţi prindă bine odată, ai să vezi zi să caut în biroul tatei şi peste ce dădusem? Acum se pare că-mi folosea această ciudăţenie a„M-ai acuzat subtil că frământ ideea şi mestec prea lui, pentru că, de câteva săptămâni mă ocupam de pa -mult gândul, dar crede-mă, nu pot altfel Ar fi o impietate, gina culturală a cotidianului nostru Acceptasem să rea -o maltratare a colilor imaculate dacă nu le-aş împărtăşi lizez acest interviu, îmi imaginam chiar că-mi vasimţirea ca idee şi gândul ca suflet Nu frământ ideea, o deschide uşa un bărbat înalt, cu barba uşor neîngrijită,mestec până ce simt că seva ei mi-a pătruns în cele mai cu palme mari şi degete noduroase, cu o privire dacăîndepărtate celule, iar neuronii mei sunt îmbibaţi cu cea nu încruntată, atunci sigur iritată Mi-a deschis însă omai dulce metaforă pe care aş putea să ţi-o trimit Iar făptură minionă, cu ochii vii şi privirea blajină, cu unte -am speriat şi nu-mi vei mai răspunde Te vei refugia zâmbet debordant care-i lumina întregul chip I-am să -din nou în colţul întunecat al camerei şi doar limbile unui rutat mâna, iar doamna din faţa mea nici n-a aşteptatfoc imaginar îţi mai luminează chipul Lasă-mă să-l intu - să-i spun introducerea pe care mi-o pregătisem maiiesc măcar, un contur, ceva să-mi demonstreze că nu ceva ca un elev corespondez cu o himeră, o privire care să mă adân - Ştiu ce te aduce la mine, nu mai fi protocolar Pof-cească şi mai mult în ochii «Domnişoarei Pogany» Pri- tim, intră şi fă-te comod mesc provocarea înţelegându-l pe Brâncuşi prin infinitul Păşisem într-un vestibul decorat în cel mai abstractcoloanei şi tăce rea mesei cunoscute de la Târgu Jiu, fu - stil posibil, dar având în vedere în casa cui mă aflam,rându-i sărutul din poartă, şi perfecţiunea din , «Portret totul mi se părea cât se poate de normal Mă invitasede femeie» M-a atras mereu universul lui complex şi în sufragerie, o cameră parcă mult prea mare pentru fi-uneori abstract, absolutul ca perfecţiune, materia ca artă inţa minionă care-mi devenise interlocutoare „Oare câtşi viaţă” timp îi trebuie ca să ajungă la bibliotecă?” gândisemDa, recunosc: încă nu-l cunosc pe tatăl meu Odată tâmp, sorbindu-mi cafeaua cu aceste pagini, bărbatul pe care l-am ştiut o viaţă doar Un perete întreg adăpostea o bibliotecă, iar dacă m-preocupat de mine, mi se înfăţişa acum cu alt chip Nu aş fi apucat să mă uit mai atent, cred că n-aş fi găsit nicimi-l amintesc să fi avut vreodată în preajma lui vreo fe - cel mai mic spaţiu liber Trecusem la interviul propriu-meie şi, totuşi, el scrisese cuiva Odată, copil fiind, îl în - zis şi aveam să aflu pe rând amănunte din adolescenţatrebasem: ei, din anii de studenţie, clipe pe care simţeam că şi Tată, mama mea a murit? acum, ajunsă la anii senectuţii, le trăia cu aceeaşi in -Privirea-i tăioasă mă fulgeră din cap până-n picioare, tensitate Dintr-o cameră alăturată adusese o cutie,iar vocea-i baritonală îmi plesni auzul cu cea mai dură ceva de genul unei mici valijoare, din care, cu mişcărifrază pe care am auzit-o vreodată: graţioase, începuse să scoată pe rând tăieturi din ziare, Mai mult: nici nu s-a născut încă! 176SAECULUM 7-8/2016P RO proză Ani în şir am rumegat cuvintele lui fără să le aflu unlucruri despre viaţa lui Ştiam că la absolvire alesese sens verosimil, iar acum, noua descoperire îmi ofereaBucureştiul, dar peste ani îl zăream tot mai des prin T un bărbat cu totul necunoscut mie Obsesia acelor fileDupă un timp continuase: văzute-n treacăt îmi condusese din nou paşii spre casa Monedă depreciată, fără putere convertibilă, fuga ei, iar de data aceasta fiul meu avea să fie motivul re -de singurătate nu reuşeşte întotdeauna să schimbe per- venirii mele sonalitatea individului Oglinda retrovizoare arată cele Acesta este micul meu artist? ne întâmpină eamai ascunse riduri ale sufletului, chiar dacă încerci să surâzătoare şi-i ciufuli părul lui Mihai te autosugestionezi, riscul tot viaţă se numeşte Con - Îi cercetă atentă cele câteva desene şi acuarele,damnat eşti parcă să-ţi cântăreşti zilnic incapacitatea şi mâzgălituri, nici nu mai ştiu cum să i le numesc, ba sesă-ţi măsori veşnic teama de eşec Ai trecut vreodată oferise să-i îndrume puţin paşii mai departe prin asemenea situaţie? Ani la rând m-a urmărit întâm - Talent are, linie cromatică ştie să realizeze, esteplarea aceea din facultate Dar dacă pe undeva Emilia păcat să nu persevereze conchise ea avusese dreptate, dacă incapacitatea mea sentimentală Eu ardeam însă de nerăbdare să răsfoiesc acele pa -se exterioriza tocmai prin neputinţa de a-mi exprima gini şi, aşa, ca din întâmplare, i-am cerut să ne maisentimentele? Şi totuşi, la doi ani după ce începusem uităm puţin peste materialele care-mi serviseră pentruserviciul o întâlnisem pe Adina, iar după vreo patru luni interviu Îmi adusese iarăşi acea mică valijoară, iar eueram deja căsătorit Grabă, teamă de singurătate, ia-o începusem să răsfoiesc febril, căutând paginile care măcum vrei Se dezvoltase brusc în mine sentimentul pa - obsedau Zadarnic însă: precaută, le îndepărtase dintern, îmi doream nespus de mult un copil, dar de fiecare cutie, cine ştie, poate chiar din seara interviului Rămă -dată mă loveam de NU-ul ei categoric „Sarcina este sesem cu un gust amar, al neîmplinirii gândului ascuns pentru femeile care într-adevăr n-au cu ce să-şi ţină un La ieşire observasem pe o măsuţă din vestibul un „Capbărbat lângă ele Nu-i cazul meu” îmi spunea Accep - de copil”, o reproducere a sculpturii lui Brâncuşi Mi-amtase după multe insistenţe varianta înfierii unui copil şi amintit că-n copilărie aveam şi eu acasă o reproducereaşa apăruse Vlăduţ în casa noastră când abia împlinise fidelă în miniatură a „Coloanei Infinitului” Mă mai jucamcinci luni Un an şi jumătate i se păruse prea mult pentru uneori cu ea, dar numai când tata nu era acasă Vă -rolul de mamă, aşa că, fără niciun cuvânt, părăsise zându-mă cu ea în mână mă, apostrofa de cele maiîntr-o seară tot: căminul conjugal, oraşul, ţara Şi iarăşi multe ori: „Asta nu este jucărie, copile, asta este viaţă!”întâmplarea cu Emilia din timpul facultăţii îmi revenise Mihai mă trezise însă din amintiri şi trăgându-mă deîn memorie Mă urmărea obsesiv, aproape ca un lait- mână pe stradă îmi spuse:motiv al incapacităţii mele sentimentale Parcă ar fi o bunicuţă Da, îmi aminteam şi eu de Emilia, dar mai ales îmi Apoi continuase:aminteam întâmplarea care, în final, o determinase să Tati, unde este bunica mea?se mute la altă facultate Nu reuşise cu nimic să-l „Dar mama mea unde este, fiule?” îi replicasem înatragă, Tudor rămăsese impasibil la orice acţiune de-a gând ei O privire fugară şi cam atât Cunoşteam aproape ***toţi viaţaasta, eidar personală, dorinţa de nu a maişi-l apropiafăcea de pe mult Tudor un secretdinne ui- Nu era o vanitate pur masculină, orgoliul pe care,mise Înşelătoareîntr-o zi năprasnic dorinţă! Când Răbdarea am intrat ei ajunsă în sala la de maximlovise curs, odată bandajat, încerci să-l oferi trufanda Era ceva maipe tablă zărisem scris un catren: mult, ceva palpabil, viabil, nu doar un simplu exerciţiu„Totuşi nu-nţeleg, măi frate, de logică Fuga de sine şi descoperirea Eului interiorTreaba asta încurcată aproape că nu erau compatibile, dar eu trebuiaCum se face că nu poate să -ncerc Este lucru mare să vrei să-ncerci, mai alesSă curteze el o fată!” când dezorientarea scutură din temelii şi fragilul suportAluzia era evidentă, toţi recunoscusem scrisul Emi- moral liei, aşteptam reacţia lui Tudor Viaţa ei „tumultoasă” nu Trase lacom fumul, parcă în răzbunare pe ţigară, pemai era de mult un secret pentru noi, ne mirasem însă sine, pe viaţă şi se apropie de fereastră Îl priveam dincă-l voia cu orice preţ pe Tudor Va reacţiona? Imprevi- profil, iar imaginea care mi se contura abia dacă maizibil însă, dar stăpân pe sine luă creta în mână, apoi păstra ceva din Tudor, cel din anii studenţiei Mi-l amin -după un timp se apropie aşa, ca din întâmplare, de tablă tesc doar cu capul plecat citind şi recitind cursuri, iar au -şi, cu mişcări lascive, greu de imaginat pentru unul ca toizolarea în care se refugiase era tot timpul prilej deTudor, începu să scrie La început nişte litere nevino - glume pentru colegi: „O să ajungi să te-nsoare «Ba -vate, apoi arma ieşi în întregime la iveală: bele», «Sfinxule»! îi strigase unul odată, aluzie mai„Trecea suavă şi cochetă mult sau mai puţin discretă la desele lui peregrinăriŢintea cea mai înaltă cotă montane Îi priveam acum părul încercând să găsescDar tot trăind din chetă-n CHETĂ, un singur fir măcar ce mi-l putea aminti pe Tudor cel dinMai prinse treapta de cocotă ” anii adolescenţei; albul care mi se înfăţişa îmi demon-Punct ochi, punct lovit Bravo, bătrâne! Cine ar fi cre - stra că timpul n-a stat degeaba De câţiva ani ne întâl-zut? Drept în moalele capului! neam săptămânal la câte o partidă de şah şi-o ceaşcăMă crezi? Aproape toată viaţa mea epigrama aceea de cafea, dar niciodată nu reuşeam să aflu prea multea Emiliei m-a urmărit, în plus, fuga Adinei în străinătate a 7-8/2016PRO177SAECULUM prozăproză răvăşit şi mai mult psihicul meu Acuză-mă de orice: de«fără sfârşit», cum îi spun unii, sincretism total în sculp- imaturitate, de lipsa logicii, de practici adolescentine, dartura lui Brâncuşi, nu te lasă până nu vezi rombul ca în acea perioadă a vieţii mele am simţit că era singura ac -formă şi simbolul ca durată ” ţiune salvatoare Într-o zi, răsfoind o revistă, privirea mi-aCrede-mă, iubeam scrisul ei, mângâiam litera şi să - căzut pe-un nume şi-o adresă „Cineva doreşte să cores -rutam virgula, era tandreţea epistolară pe care cu greu pondeze poate din aceleaşi motive ca şi mine, poatereuşisem s-o realizez Psihicul meu altădată labil era aceasta e şansa mea”, gândisem stăpânit de ea şi mângâiat de Brâncuşi Implozia care Scrisori atât de sensibile, rar mi-a fost dat să citesc parcă mă aruncase la margine de Univers realizase cea O minte ascuţită, o mână sigură cizelau fraza şi-mi tri-mai strălucitoare gaură neagră ce ar fi putut exista miteau gândul îmbrăcat în cel mai vaporos veşmânt:Mă -ndrăgostisem oare? Iubeam metafora şi-i mulţu - metafora După luni de zile de zbucium interior, iată cămeam că m-a făcut să-l înţeleg pe Brâncuşi Mă muta - realizam acea detaşare de cotidian, găsisem într-un felsem după un timp în T ca să fiu mai aproape de ea, sufletul-pereche, nopţile-mi erau pline de ea, de scriso -s-o întâlnesc, iar ei îi scrisesem că sunt nevoit să mă rile ei, de gândurile mele Mă certa uneori pentru scri-mut cu serviciul în alt oraş Nu mi-a mai scris o pe - sorile mele grăbite, unele lipsite de substanţă, alteoririoadă, dar eu o văzusem însă şi eram mulţumit Rămă - încerca să aprofundeze până şi virgula, iar eu gândeamsesem aproape o zi întreagă în faţa casei ei până-ntr-un atunci că-n spatele scrisorilor se ascunde un veritabiltârziu, când apăruse Doream să-i spun doar atât: „Şi critic literar Jocul nostru epistolar nu permitea însă dez -eu îl iubesc pe Brâncuşi”, dar dintr-o voce sugrumată a văluirea profesiei a niciunuia dintre noi, era, aşa, cevaieşit doar atât: „Ştiţi cumva cât este ora?” Ce a fost în inedit, un joc în care raţiunea mângâie goliciunea lăun -mintea, în inima mea atunci, poţi să-mi spui? Oare voi trică N-ai simţit niciodată crivăţul în suflet? Eu da, vân -ajunge să-i mulţumesc vreodată? Cu puterea scrisului tul neşansei a risipit tot, dar ea s-a aplecat răbdătoareei îmi orientase destinul şi mă redase lui Vlad Crezi şi-a început să rânduiască tot ce-mi stricase viaţa c-am făcut rău ce-am făcut? Datorită ei trăiesc azi, da - Mâna sigură aşeza la loc regăsirea de sine, fraza sa eratorită ei Vlad este un om Trebuie la rândul meu s-o ajut umărul pe care poţi plânge, iar ideea, un veritabil suportsă iasă din izolarea în care s-a retras mai bine de zece moral Mă certase odată: „Nu sunt adepta unui amal-ani Supărată pe lume, supărată pe viaţă? Analizează gam de idei neverosimile, nu-mi place să mă joc inutilşi spune-mi dacă am procedat rău? Îl cunosc foarte bine cu cuvintele, iar ermetismului literar îi găsesc mereu unpe redactorul-şef al publicaţiei unde lucrează Vlad, iar corespondent în viaţa cotidiană Sper că nu eşti tuideea unui interviu cu ea îmi aparţine Este gestul meu acela, Sfinxule!” Doream s-o cunosc, să-i vorbesc şide recunoştinţă, gestul de mulţumire pe care indirect i-l uite, asta m-a determinat să părăsesc în final Bucure -trimite Vlad Crezi că am făcut rău trimiţându-l să-i ia un ştiul şi să mă mut la Tinterviu? Dacă eu n-am reuşit o viaţă, măcar el să-i stea Scoase din buzunarul de la piept o hârtie îngrijit îm -câteva clipe alături, s-o scoată într-un fel din anonimat păturită, pe care o mână aşternuse poate cele mai fru -De câteva săptămâni ea încearcă să modeleze puţin moase rânduri pe care le citisem vreodată spiritul artistic şi talentul nepotului meu Crezi că există „Nu, de data aceasta te contrazic: sfera şi rombulceva aranjat acolo, în stele, prietene? Mâine ar trebui au fost reperele primordiale în opera lui Brâncuşi Els-o întâlnesc; este ziua când trebuie să-l duc pe Mihai de -acolo a pornit, de la banala sferă, cum îi spui tu; darpentru o nouă „şedinţă de pictură”, cum îi spune el Vlad nu-i deloc banală De ce conteşti rombul în opera lui?este plecat din localitate, iar eu mâine mă voi afla în faţa Ai încercat să vezi şi dincolo de sculptură, ai încercatei, mâine va trebui să-i vorbesc Ce-i voi spune? Vârsta să urmăreşti linia frântă care se opreşte la un prag ima-senectuţii va apăsa şi mai mult pedala emoţională Voi ginar dintre real şi abstract? Unghiul acela format de la -reuşi în sfârşit să-i vorbesc, va articula de data aceasta turile unui romb adus la perfecţiune nu-ţi sugereazăSfinxul vreun cuvânt? De data aceasta, necunoscutul verosimilul în geneza vieţii? Este un lucru de mult veri-din noi se va recunoaşte? ficat: românul nostru a cultivat, cu pioşenie parcă, rom - bul Şi ştii de ce? Pentru că ai şi tu în piept un mic romb care-ţi bate secundele şi-ţi numără anii Dacă stau să A, bine ai revenit, micul meu prieten! Hai să vedem mă gândesc bine este o jumătate de romb cu baza înce mi-ai adus tu aici? Tema pe care ţi-o dădusem de sus şi vârful în jos care este cea mai pură perfecţiunedata aceasta parcă era un mic peisaj de iarnă Să genetică din corpul uman Vezi o altă formă a inimiivedem cum a ieşit! Dumneavoastră trebuie să fiţi buni- noastre decât aceea a unei jumătăţi de romb? O mânăcul lui, aşa-i? Îmi place Mihai, aţi avut pe cineva în fa - divină, nevăzută a secţionat rombul şi a luat o jumătate milie înclinat spre arte plastice? Are talent şi se pricepe A aşezat-o în pieptul fiecărui muritor şi i-a spus: «În -Creează imagini cu adevărat reale, nu credeţi? vaţă -l să trăiască iubind» Mâna sigură a secţionat rom -Păstrându-i o clipă mâna într-a sa, zâmbindu-i, bul pe orizontală, aşezând o jumătate la locul firesc Tudor reuşi să-i spună: Unde este cealaltă jumătate? Cum poţi întregi rombul? Imaginea reală simte nevoia unui suport mental; Probabil că de-aici vine uneori dorinţa de a-ţi căuta şioricât de versat ar fi el, trebuie să fie în stare să con - găsi «jumătatea» Eşti adeptul abstractului în viaţă? Ne -struiască realul Nu reuşeşte, atunci înseamnă că, to - tezeşte-l puţin, şlefuieşte-l şi vei avea realul în pura luituşi, cel de-al treilea ochi pe care fiecare dintre noi îl perfecţiune Rombul ca perfecţiune sprijină cerul şi fi-avem, devine inutil xează pământul la Târgu Jiu: «Coloana Infinitului» sau 178SAECULUM 7-8/2016P RO teatruteatru Corina Firuţă NICIODATĂ (II) acTuL iiRadu (intrând ): Ce fac doamnele mele?! TaBLouL 3Miruna : Bine, dar ajută-mă să mă dau jos, că Buni Scena 7m-a uitat aici Radu (o sprijină să coboare dar o opreşte strân - (Au trecut câteva luni E primăvară Miruna s-a urcatgând-o n braţe ): Ce bine a făcut! pe masă şi caută un dosar ntr-un dulap Şi-a cusut oMiruna : Fii cuminte, că poate să intre Buni! rochie nouă de casă, roşie, cu volane şi cu un decolteuRadu : Ei, şi ce! Nu calc legea! Îmi pup nevasta! adânc De afară se aude motorul unei motociclete care(O sărută pătimaş ) opreşte n faţa casei lor )Miruna (pierdută, ncearcă să se desprindă din bra - Buni:A sosit Radu Aoleu, mă duc să termin cu de -ţele lui): Radule, dă nici drumul): nu observi Cum că să am nu oobserv?! rochie nouă!Radu (mu-i Doar baraua (Iese grăbită din ncăpere )a venit primăvara, au înflorit macii în grădina noastră! Miruna :(neatentă ) Da, Buni, du-te A, am găsit do -Miruna : Nu ţi se pare prea decoltată? Am scăpat sarul ajută-mă să mă dau jos Na, m-a lăsat aici! foarfeca prea mult! Şerbana Drăgoescu - Eroul 7-8/2016PRO179SAECULUM teatruteatru Radu (uitându-se n sus ): Mulţumesc, Doamne! Pu -există viaţă şi după moarte Eu am trecut prin asta, teai s-o laşi să scape foarfeca şi mai mult!când mi-am îngropat fiica O să treceţi şi voi Miruna : Hai, pupăciosule, trebuie să punem masa Miruna : Dar e şi Sandra, care Acum intră Buni! Du-te la duş!Buni: Nu! Miruna, trebuie să-mi promiţi că Sandrei Radu (o sărută aprins ): Hai amândoi!n-ai să-i dai bani pe mână, Ştii bine că i-ar face praf Miruna (ncercând să protesteze ): Radu! imediat O să precizăm asta, la notar Sper să nu aibă (Dar el o ia n braţe şi iese cu ea din cameră )nevoie de ajutorul tău Dar dacă va avea nevoie, vreo - Scena 8dată, să iertăm,iart-o, căşi ajut-o,aşa ne-a însă poruncit nu cu bani! Dumnezeu, Şi mai să e ceva,iubimşi Buni (intrând ): Ei copii, nu vă e foame? Nu e ni-Radu Mi-ar place să n-o mai văd pe Miruna la tejghea, meni? A ( zâmbind ngăduitor )Hai să pun eu masa în magazinul ăla prăpădit Poate-i găseşti ceva de făcut (Aşază o faţă de masă, pune trei farfurii, tacâmuri, pa -în atelierul vostru hare, şerveţele şi două castroane cu mâncare )Miruna : Aş putea să fac un curs de contabilitate Radu (intrând cu Miruna ): Îmmm, ce bine miroase!Doar am liceul economic Ce avem noi aici? Salată cu castraveţi?! Şi şniţele? Buni: Aşa să faci! Tu ce zici, Radu? Mi s-a făcut o poftă! ( Se aşază toţi trei la masă, mă -Radu : Aş fi fericit s-o am pe Miruna cu mine Ce, nâncă )crezi că mi-e uşor s-o văd cum suportă glumele derbe - Cine a fost azi bucătăreasă? Pe cine să laud eudeilor? pentru aşa o masă bună?!Buni: Atunci, copii, discutaţi între voi şi mâine, vor- Buni: Pe amândouă, că Miruna a fost liberă azi biţi cu Apostol, şi vedem ce e de făcut mai departe Numai tu nu ai linişte, nici sâmbăta, nici duminica! Radu : Buni, ce să fac?! Noi ne bucurăm când nime -TaBLouL 4 reşte pe la noi câte un grangur Şi ăsta de azi, avea o maşină, mamă-mamă Cum să-l refuz?!Scena 9 Buni: Da ştiu Bine, aşa e viaţa Miruna, strângi(Au mai trecut câteva luni E plină vară mbrăcaţi tu masa? Eu m-aş duce la mine uşor, n şorturi, Radu şi Miruna vopsesc pereţii came - Radu : Buni, te rog Aş vrea să vă spun ceva rei Sunt bine dispuşi Lângă perete se află o banchetă Buni: Sigur, Radu, sigur Te ascult Masa este acoperită cu un ziar Radu trece pe lângă Radu : Of! Mi-e greu, dar uite Patronul vinde ate -Miruna şi o sărută n fugă Ea se fereşte şi el se atinge lierul Se duce la fii-su, în Germania Lui Apostol i-ape nas cu propria pensulă de vopsea ) venit ideea să nu-l dăm pe mâna unor străini, să-l cum - părăm noi Mă gândeam, dacă aţi fi de acord, să îm -Miruna : Ei, aşa da, ce bine-ţi stă cu nasul verzui! prumut banii Mirunei Îi dau înapoi, în rate Radu : Da, dar să vezi cum va fi nasul tău, chiar Buni: Păi asta trebuie s-o discuţi cu Miruna Eu i-amacum! dat banii cadou de nuntă, ca şi Sandrei Acum suntMiruna : Radu, câţi ani ai? Te porţi ca un puştan! banii ei, ai voştri Tu ce zici, Miruna?Radu : Ce să fac, nu-mi intră în cap că nu mai eşti o Miruna : A, sigur Eu fetiţă! Mă port ca pentru vârsta ta! ( fredonând tot din Radu : Da, dar n-aş vrea să credeţi că vreau aceştirepertoriul lui Fărâmiţă Lambru ) „vesel tot mereu de-oi bani Doar împrumut, pentru un timp fi, trec de anul două mii” Dar uite că anul două mii s -a Buni: ( gânditoare )Deci, vreţi să fiţi patroni Apos -şi dus, acum îl aşteptăm pe trei mii! tol are atâţia bani?Miruna : Ha, ha! Cum am arăta noi, moşneguţi în Radu : Nu are, dar crede că poate să împrumute devârstă de un mileniu?!” la bancă Pune gaj casa şi grădina alor lui dacă or săRadu : Am arăta ca azi! Un pic mai cocoşaţi, mai ră - fie şi ei de acord guşiţi, dar la fel de tineri căsătoriţi! Buni: Radule, te-ar supăra dacă ar fi şi Miruna pa -(De afară se aude o maşină oprind n faţa casei ) troană? Miruna : Ia, ia cuminţeşte-te, că vine cineva Radu : Nu, Buni! Ai dreptate, banii sunt ai ei, ea arRadu : ( se uită spre public, adică pe fereastră ) E un trebui să fie patroană, nu eu!taxi Cine ar putea să fie? Buni: Nu, nu, n-am spus să fie ea Am spus „şi ea”!(scurt moment de aşteptare ) E bine să strângeţi la loc banii ăia, de rezervă, dar i-aş mai da alţi bani, pentru atelier Scena 10 Radu : O, Buni, nu ştiu în câţi ani i-am putea da îna-Sandra (intrând ): Ei, e cineva acasă? poi Miruna : Sandra, tu aici? Buni: Cine a zis să-i daţi înapoi?! Măi copii, ăştiaSandra : Eu, aici?! Asta e întâmpinare? Să intru sau sunt bani cheltuiţi cu chibzuială Şi îmi rămân şi mie,să mă întorc şi să plec?! destui, pentru vreo boală, ceva Oricum, tot ce am văMiruna : Nu, nu! Doamne! Aşa o bucurie! ( o mbră - rămâne vouă, trebuie neapărat să mor, ca să ne bucu -ţişează ) răm de banii ăştia?!Sandra (râzând, lui Radu ): Tu nu mă pupi, Radule, Miruna : Vai, Buni! Cum te gândeşti la asta aşa de bun venit sau tot îmi porţi pică? Buni: Aşa e viaţa, copii, vine şi ziua aceea! DarRadu(rezervat ): Bine-ai venit! În trecere prin ţară? 180SAECULUM 7-8/2016P RO teatruteatru Miruna : Radu, nu fi ironic, doar eraţi prieteni! Hai,cu foame din ea ): Ah, ce bună e! îmbrăţişeaz-o şi tu!Miruna : Unde aţi tras? La hotel sau la ai lui Tibe - Radu (arătând spre pensulele pe care le ţine nriu? Nu, uite, spune-mi doar atât: cât staţi în ţară? mână ): Ce vrei, s-o înverzesc şi pe ea? Sandra (se şterge pe şerveţel): Uite cum stau lu - Sandra : Doamne fereşte! Nu mi-am adus preacrurile Am venit singură Şi aş sta câteva zile la voi multe schimburi! ( Maşina de afară claxonează ) A,dacă mă primiţi da! Miruna, n-am mărunt Plăteşti tu taxiul?!Miruna : Sigur, Sandra Miruna : Da, da, sigur! ( iese după portofel, apoi seBuni: Miruna, nu te grăbi Cum adică, ai venit sin - duce să plătească )gură? Ai fugit sau cum? Sandra (privindu-l pe Radu ): Aşa, deci, înţeleg căSandra : Da, m-am supărat şi am plecat v-aţi căsătorit Ţi-ai chemat taraful la nuntă? Miruna : De asta m-am temut Ce ţi-a făcut Tiberiu, Radu : Bineînţeles! Am chefuit până-n zori!te-a lovit? Miruna : Cred că a fost un hai! Sandra : Nu, dar O să vă povestesc Nu azi Radu : A fost un hai nemaipomenit! Dacă ştiam peBuni: O să te mai duci înapoi sau unde eşti, te chemam şi pe tine! Sandra : Probabil, o să văd Deocamdată, aş vrea, Miruna : Se pare că-ţi merge bine Nu mai eşti „Fă -să rămân câteva zile în camera mea, dacă se poate râmiţă” Te-ai împlinit Îmi place cum îţi stă în şort ai(Toţi tac ) făcut picioare mişto!Buni: Aici, lucrurile s-au mai schimbat, Sandra Nu Radu : Nici n-a ieşit soră-ta pe uşă spun că nu te ajutăm, dar aici nu se poate O să vor- Sandra (râzând ): Ei, ce-am zis?! Te admiram şi eu,besc cu Nană-ta doar ne ştim de copii Sandra : Dar aş vrea să stau cu voi Miruna (se ntoarce n cameră ): Mă duc s-o chemBuni: În camera de sus, care a fost a ta, acum stau pe Buni Asta da, surpriză! ( Iese pe cealaltă uşă,Miruna şi Radu În fosta cameră a Mirunei, am tras un care dă spre interiorul casei )perete şi am făcut-o debara Asta e camera de zi, ştii Scena 11şi tu Cum să Buni, te găzduim dar Sandra în cameră e sora de mea trecere?Miruna : cum s-o Buni (Intră, urmată de Miruna Rezervată ): Ai venit,las Sandra?!Buni: E şi nepoata mea Dar ea a plecat Aşa a vrut Sandra (timidă ): Nu te bucuri că mă vezi, Buni?Radu (se ridică ): Pe mine mă iertaţi Miruna, dacă Buni: Mă bucur că te văd sănătoasă vrei, construim o cameră la ai mei şi ne mutăm acolo, Sandra : Tot mai eşti supărată pe mine Ştii doar cădar asta mai durează ( iese din ncăpere ) spun uneori vorbe fără să le gândesc Iartă-mă, Buni Buni: Nici să nu vă gândiţi, copii! Mi-aţi promis că Buni (se duce spre Buni, care o primeşte n braţe ):staţi cu mine Eu nu rămân aici, fără voi! Of, of, fetiţă răzgâiată Sandra : Şi atunci, care e soluţia? Miruna (s-a retras lângă Radu, care a luat-o tandruBuni: Ai spus că ai venit pentru câteva zile Soluţia peste umăr ): Nu-i aşa, Buni, că e şi mai frumoasă,este să stai la Nana acum?Sandra (ofensată ): La Nana Buni: Frumoasă, da! Dar o fi şi mai înţeleaptă?Miruna: Sandra, te rog, fii înţelegătoare Nu con - Sandra (Observă intimitatea dintre Miruna şi Radu tează prea mult dacă dormi la naşa ta Ştii că te iubeşte Nu se simte n largul ei, dar face un efort să se inte -ca pe o fiică Acolo ai camera ta, dintotdeauna Iar în greze ): Şi eu care abia aşteptam să vă văd!timpul zilei, poţi veni când vrei la noi Miruna : Şi mie mi-era dor să te văd Am atâtea săSandra (ridică din umeri, evident socotindu-se ne - te întreb dreptăţită ): Asta e! Sandra : În casa asta nu se mănâncă? Mi-e oMiruna (se apleacă peste scaun şi o ia n braţe pe foame Buni, de plăcintele tale mi-e foame Sandra ): Of, surioara mea de asta mi-era teamă de Buni: Ia uite pentru cine am copt eu azi plăcintă Tiberiu O să-mi spui ce ţi-a făcut?! Hai, copii, strângeţi puţin şi aşezaţi-vă la masă (Toţi se pregătesc de masă, Radu aşază pensulele pe un ziar şi se şterge pe mâini cu o cârpă, o ajută peacTuL iii Miruna să tragă masa de lângă perete, pun scaune TaBLouL 5 Buni aduce tava cu plăcinte şi farfurii mici pentru fie - care şi se aşază lângă ceilalţi Mănâncă toţi ntre timp,Scena 12 vorbesc )(După câteva zile Sandra e singură Răsfoieşte o Miruna :Ai venit cu Tiberiu, nu? De ce nu l-ai adusrevistă, o lasă, se mută de pe banchetă, priveşte pe şi pe el aici? geam, adică spre public Se plictiseşte De afară, se Sandra : Aveţi răbdare, vă povestesc de toate aude o maşină care opreşte n faţa casei lor Se aruncă Miruna : Pe unde aţi călătorit? De unde veniţi acum?n fotoliu, deschide revista, se preface foarte ocupată A trecut aproape un an Nu mai am răbdare, pe toateIntră Miruna, şi puţin n urma ei, Radu, care-i ţine uşa vreau să le ştiu deschisă lui Mitru ) Sandra (şi ia prima, o bucată de plăcintă şi muşcăSandra : A, au sosit patronii! 7-8/2016PRO181SAECULUM teatruteatru Miruna : Sandra, nu mai spune aşa!Sandra : Nicio zi nu este la fel ca alta Nu spune Sandra : De ce, dragă, nu e adevărat?!Buni că fiecare zi te înseamnă cu ceva?! Spune-mi, Mitru (intrând, uimit ): Sandra?!cum e să fii patron? De fapt, cum de-aţi ajuns patroni? Radu (către Mitru ): Asta era surpriza!Radu : A, când Nea Ludovic a plecat la fiul lui în Ger- Sandra : Mitru! ( se duce spre el şi l mbrăţişează )mania, Apostol a avut ideea să cumpărăm noi atelierul Nu ne-am văzut de-un secol! Cum îţi par? ( cochetă )Dar el n-a făcut rost de bani Pe noi ne-a ajutat Buni Am mai îmbătrânit?Sandra (uimită ): Ia te uită! Zgripţuroaica? Nu pot să Mitru : Stai să te văd mai bine! Da, te-ai mai îm -cred Cum de s-a îndurat? plinit puţin! Eşti mai femeie!Radu : Sandra! Iar o vorbeşti de rău?! Are un suflet Sandra : Cum „da”?! Adică am îmbătrânit?!minunat! Mitru : A, nu! Am vrut să spun că eşti mai „răpitoare”!Sandra : Poate cu voi! Pe mine n-ai văzut cum m-a Sandra : Aşa mai merge! întâmpinat?! Radu : Pe noi ne scuzaţi două minute Ne schimbămRadu : Ţi-ai cerut iertare şi am crezut că ai înţeles şi venim imediat unde ai greşit (Radu şi Miruna ies din cameră )Sandra : Nu-i nimic, o să mă răsplătească şi pe Sandra (se aşază pe banchetă ): Hai, vino lângămine viaţa Voi să fiţi fericiţi mine şi spune-mi ce se mai bârfeşte pe aici Radu : Suntem fericiţi, să ştii Doar că e după om Mitru : „Toate-s vechi şi noi sunt toate!”Unii, ca să fie fericiţi, se mulţumesc cu mai puţin Alţii Sandra : Asta e o poezie vor mai mult Mitru : Poate-ţi aminteşti şi autorul?Sandra : Toţi îmi daţi lecţii ( şi pune, cochetă, picior Sandra : Suntem la ora de literatură?! peste picior, dezgolindu-şi genunchii, ca să le atragă Mitru : Sigur că nu! ( se aşază lângă ea ) A venit şiatenţia ) Da, eu cer vieţii cât mai mult nu mă mulţu - Tiberiu?mesc cu fericiri mărunte Sandra (cu cochetărie ): Nu Sunt singură (Se ntorc Miruna şi Buni, ntind o faţă de masă, pun Mitru (surprins ):Te-ai certat cu Tiberiu?farfurii, pahare Buni lasă pe masă ce avea n mâini şi Sandra : Nuuu , dar asta nu înseamnă că port lan -trage de lângă perete un scaun ) ţuri Buni:Sandra, ia vino tu în capul mesei, că eşti mu - Mitru : Da, libertatea e dreptul cel mai de preţ alsafir Şi nu uita că datoria unei femei măritate este să -şi omului cinstească bărbatul şi atunci când el nu este de faţă Sandra : Întocmai Tu cum o duci?Sandra (vine pe scaun unduindu-şi şoldurile ): Dar, Mitru : Bine Îmi pun şi eu pirostriile în curând Buni, suntem prieteni din copilărie Sandra : Zău?! O cunosc?Radu (desface sticlele de bere şi toarnă n pahare ) Mitru: Nu, a venit de curând în oraş E învăţătoare Buni (ciocnind ): Prieteni din copilărie! Să nu uitaţi Sandra (ironic ): Lume bună!asta! Niciunul dintre voi să nu uite! Scena 13(Lumina scade n scenă, semn că timpul trece ) (Intră Buni, nu-i place că o vede pe Sandra pe ban -Scena 14 chetă, lângă Mitru )(n scenă au rămas numai Sandra, care mai soarbe Mitru :Sărut-mâna, Buni!nghiţituri bucătărie rare vesela din paharul de pe cumasă ) bere, şi Miruna, care ducen Buni: Bună seara, băiete Unde sunt ceilalţi?Miruna : A fost o seară plăcută, nu-i aşa? Mitru : S-au dus să se schimbe Mi-au spus că o săSandra : Da, oarecum Şi acum ce urmează? Să am o surpriză şi chiar aşa e! Nu mai ştiam nimic deintru iar în cutiuţa mea şi să mă uit pe pereţi până reu - Sandra Nu credeam că o s-o văd prea curând şesc să adorm În casa asta, Buni nu mai are loc pentru Buni: Nici noi Şi nu ne-a spus încă pe unde a că -mine! lătorit Miruna: Sandra, tu nu o mai iubeşti deloc pe (Intră Radu şi Miruna mbrăcată n rochia roşie )Buni? Ai uitat cum ne împletea în fiecare dimineaţă Poate că acum, între prieteni, o să ne povestească cecodiţele, cu câtă dragoste ne îmbrăţişa când plecam a văzut prin străinătăţuri şi unde şi-a lăsat bărbatul spre şcoală? Găseam câte ceva bun în ghiozdane, Sandra (disimulează, visătoare ): V-am promis că văpentru pauză, deşi abia aveam cu ce trăi Ai uitat toate spun totul , dar nu astă seară astea? Miruna : Las-o, Buni O să ne povestească ea cândSandra : N-am uitat, fireşte O iubesc pe Buni, dar s-o simţi bine Hai să vă servim cu ceva Vino, Buni,nu vezi că s-a schimbat de când are bani? să vedem ce punem pe masă (Buni şovăie, dar ieseMiruna : Nu s-a schimbat, draga mea, dar nu-i place după Miruna )să risipească banii, se teme de sărăcie E precaută Sandra (i face semn lui Radu, cu palma pe ban -Sandra: Cum precaută? De asta nu m-a primit aici? chetă ): Stai şi tu aici, Radule, şi spune cum v-aţi petre -Miruna : Of, Doamne, chiar n-ai înţeles că nu are cut ziua unde? Dacă tu stai doar o perioadă scurtă, că aşa am Radu (se aşezase pe un scaun ): Stau bine şi aici înţeles de la tine, de ce să facem modificări majore în A fost o zi ca toate celelalte Nimic deosebit casă?! Nana te-a primit cu braţele deschise Dacă ai fi 182SAECULUM 7-8/2016P RO teatruteatru puţin mai înţelegătoare, dacă i-ai spune lui Buni că ţiise-adună la ea ca în copilărie, ar fi o atmosferă mai destinsă întreMiruna : Sunt unchii lui Nu pot să mă bag între ei noi Buni: Cum să nu poţi?! Trudiţi amândoi de dimi- Sandra : Da, Miruna, de fapt, ştiu în sufletul meu căneaţă până seara Ei stau şi beau Să pună mâna să ea e tot ce mai avem de la părinţii noştri La voi m-amspele maşini, să facă ceva, nu să cerşească de la voi! întors când am dat de greu, şi sigur că o mai iubesc Miruna : Buni, ei sunt lăutari, cântă la nunţi În ge - Şi o să-i spun asta neral au bani Miruna : Bine, atunci totul e în ordine Mai aşteptămBuni: Cum au, dacă tot vin la voi să ceară? puţin, să ne obişnuim cu situaţia Miruna : Te rog, mai vorbim altădată Sunt foarte Sandra : Aştept, aştept, că asta o să fac toată viaţa obosită Miruna : Cum toată viaţa? Te-ai despărţit de Tibe -Buni: Vezi, aşa faci mereu, te eschivezi! riu?Miruna (protestând ): Radu nu poate să uite că un - Sandra : A, nu, o să vină el să mă ia, dar pânăchii ăştia l-au ajutat de multe ori, l-au luat cu ei la nunţi atunci şi botezuri, pe vremea când nu găsea de lucru Miruna (se aşază lângă ea ): Sandra, acum suntemBuni: Da, şi o să-i ducă în spate toată viaţa?! singure Poţi să-mi spui ce s-a întâmplat Ce ţi-a făcut?Miruna (Trânteşte de pământ farfuria pe care o Sandra : Nimic, nimic doar că m-am supărat şi amavea n mână Buni rămâne consternată Radu, care a plecat Aştept să vină să mă împace auzit zgomotul, intră să vadă ce se ntâmplă ) Miruna : Dacă ar fi aşa, te-ai uita pe telefon dupăMiruna: Gata! Nu mai pot! mesaje, ai fi nerăbdătoare să afli veşti (Buni iese tăcută din ncăpere Miruna suspină pe Sandra (nervoasă ): Şi, după părerea ta, cum e?umărul lui Radu ) Miruna : Nu ştiu, Sandra, aştept să-mi spui tu În mine poţi avea încredere, dacă nu vrei, n-o să le spunTaBLouL 6 celorlalţi Sandra (schimbă vorba ): Ştii, de când ai intrat cuScena 16 rochia asta, mă tot uit la tine E atât de şarmantă (După câteva zile n aceeaşi ncăpere Radu a n - Parcă ai fi o floare Tu ai făcut-o?tins pe masă un dosar, din care ntoarce câte o filă, Miruna : Nu schimba vorba căutând ceva Intră Sandra, care s-a ntors din oraş ) Sandra : Zău, n-o schimb Tot vreau să te întrebSandra : A, Radu? Bună Ce-i cu tine acasă, la ora dacă nu-mi faci şi mie una la fel asta? A venit şi Miruna? Miruna : Nu mă păcăleşti Dar dacă îţi place rochia,Radu : La care întrebare să-ţi răspund mai întâi? ţi-o dau ţie Sandra : Ordinea nu contează! Sandra (se ridică bătând din palme ): Mi-o dai, mi-oRadu : Caut nişte hârtii şi plec imediat Avem un dai Ce bine aşa ca în copilărie control M-au chemat la primărie, ne omoară cu biro - Miruna (o ia pe Sandra n braţe ): Of, surioara mea,craţia! Da, a venit şi Miruna, dar nu se simte bine, s-a ce ţi s-a întâmplat de nu poţi să-mi spui? Trebuie sădus să se odihnească treci peste orice necaz, doar suntem aici, lângă tine Sandra : De când m-am întors, nu te-am mai văzut Toţi te iubim, toţi o să te ajutăm râzând Parcă te-ai posomorât cât am fost plecată! Sandra : Ştiu, Miruna În fine, mă duc, că Nana nuRadu : Ce vrei, viaţa! Nu mai suntem copii! se culcă până nu ajung la ea Sandra : Nici nu mai cânţi parcă nu mai eşti tu! Miruna : Bine, noapte bună O să clătesc rochia şiRadu : Ba cânt, când sunt liber, când facem câte o o găseşti mâine, întinsă pe frânghie petrecere În schimb, nu mai port doliu la unghii şi nici Sandra: Mulţumesc Noapte bună!cămăşile mele nu mai miros aşa tare a motorină (Sandra pleacă Miruna mai curăţă masa )Sandra : Nu m-ai iertat! Văd că nevastă-ta te poartă Scena 15ca pe un domn!Radu : Şi mă simt ca un domn! Buni (intrând ): Ai rămas singură, Miruna? VoiamSandra (cu cochetărie ): Dar inimioara ta din piept să -ţi spun ceva mai bate ca altădată? Miruna : Sunt foarte obosită, Buni, e foarte impor-Radu : O, acum sunt şi mai îndrăgostit! tant? Nu putem lăsa pe mâine? Să nu fie ceva des -Sandra : Da? Şi o spui aşa, tare?! pre Sandra Radu : De ce nu! E cât se poate de legal să-ţi iubeşti Buni: Da, e important Nu despre Sandra Am fostsoţia! dimineaţă în piaţă I-am văzut pe unchii lui Radu NuSandra : Serios? De Miruna eşti îndrăgostit? era nici ora zece şi ei erau la mesele alea de la câr-Radu : De cine altcineva? ciuma din colţ, băuseră deja Toată lumea vorbeşte căSandra (râzând ): Ştii, nu prea are haz să stai legat sunt acolo în fiecare zi, cu banii pe care-i cer lui Radu de fusta nevestii! Dacă Radu nu reuşeşte să-i ţină la locul lor, pune tu pi-Radu : Nici nu caut haz! Suntem, cu-adevărat, în - ciorul în prag drăgostiţi unul de altul! Miruna : Buni, sunt bani mărunţi, nu sunt sume mari Buni: Mărunţi, mărunţi, dar dacă sunt în fiecare zi, 7-8/2016PRO183SAECULUM teatruteatru Scena 17Dacă mi-ai mai da şi mie, aş putea să plec într-o călă - Buni (intrând ): Sandra, te-ai întors?!torie! Radu : Am găsit toate actele Am fugit Vin diseară Buni (revoltată ): Nu am chiar atâţia bani câţi crezi Sărut-mâna! tu I-ai prăpădi cât ai zice peşte şi ai ajunge din nou Buni (n timp ce Radu iese din cameră ): Noroc, Ra -aici! dule, să terminaţi cu bine controlul! Sandra : Pe capul vostru, adică! Uite, îţi promit că (se aşază lângă Sandra )Pe unde ai fost, Sandra,nu mă mai întorc Dă-mi-i măcar pe ăştia, de pe card cu cine te-ai mai întâlnit?Buni: De unde ştii tu ce bani am eu pe card?! Sandra : E plictiseală în oraş Lumea e la lucru Sandra : Ştiu! Ce crezi? Ei bine, asta e! Am găsit Buni: Poate n-ar fi rău să te gândeşti şi tu la un ser-în hârtiile tale pinul şi ţi-am citit cardul Nici nu te-ai viciu Fireşte, depinde de cât ai de gând să mai rămâiprins când ţi l-am luat! pe-aici Buni: Sandra, cum ai putut să faci aşa ceva? Nu Sandra : Of, ce cald s-a făcut Mă duc să mămai am încredere nici în propria mea casă? În propria schimb ( iese din cameră )mea nepoată?! Trebuie să-mi ascund geanta de tine?! Buni: Doamne, ce-o fi cu fata asta de nu ne spuneSandra (râzând, iese din scenă şi se ntoarce cu nimic Hai să le fac un suc ( iese spre bucătărie )geanta ei): Oriunde ai ascunde-o, eu tot aş găsi-o Hai, Sandra (intrând, strigă ): Buni aş bea ceva răcori-dă-mi mie cardul şi plec de nu mă mai întorc! tor (Vrea să deschidă geanta ) Buni (intră cu o cană cu suc şi un pahar ): M-amBuni (vrea să-i ia geanta ): Sandra! Să nu îndrăz - gândit eu Uite, am stors nişte portocale ( i pune sucneşti! n pahar Observă că e mbrăcată n rochia roşie a Mi-Sandra (râzând, se fereşte, aleargă n jurul mesei, runei )Dar ce-i asta? Ai luat rochia Mirunei?se joacă ): Parcă spuneai că mă iubeşti! Unde e marea Sandra (bea sucul): Ea mi-a dat-o ta dragoste?! Dă-mi măcar cardul! Buni: Da? Tu nu i-ai cerut-o, nu-i aşa?Buni (se nvârte furioasă după ea ): Sandra, dă-mi Sandra : Zău, nu i-am cerut-o Doar am admirat-o!geanta sau Buni: Eşti incorigibilă!Sandra (râzând, fuge spre holul de intrare ): Sau ce, Sandra : Ce ai cu mine?! De ce nu poţi să mă su -nu mă dai tu afară, că nu te lasă Miruna! feri?! Totdeauna ai preferat-o pe Miruna!Buni (din hol): Sandra, dă-mi geanta Buni: Nu-i adevărat! V-am iubit pe amândouă, laSandra (tot din hol): Na-ţi geanta, zgripţuroaico! ( se fel Ba pe tine te-am alintat mai mult Când te cuibă -aude o buşitură, apoi ţipătul Sandrei)Buni , iartă-mă, reai în braţele mele, mă topeam Nu ştiu când te-ai în -m-am jucat, n-am vrut să-ţi fac un rău, nici banii nu-i depărtat de mine şi de Miruna Dar noi te iubim la felvreau ( un strigăt de groază )Buni! ca înainte (De afară se aude zgomotul maşinii lui Radu După Sandra : Minciună, minciună! Cu Miruna te duceaio scurtă tăcere, Sandra traversează grăbită camera şi la cumpărături, ei îi luai rochiţe noi iese din scenă, dar, nainte de a nchide uşa n urma Buni: Nu-i adevărat, Sandra De câte ori i le-ai cerutei, Radu o vede El crede că cea pe care a zărit-o este pe cele noi! Iar pe cele purtate, ea le păstra atât de fru -Miruna ) mos, că atunci când ajungeau la tine, erau ca noi Radu : Miruna ( o zăreşte pe Buni, căzută n hol) Sandra : Dar nu puteam să mi le aleg eu, din maga -Buni, ce e asta? Ce s-a întâmplat aici? Doamne, zin Dumnezeule Ce să fac?! ( după o scurtă tăcere, Buni: Nu uita că eram săraci pe vremea aceea Iarintră n scenă, vorbeşte la mobil) Alo, Salvarea? Vă rog ce voiai tu era prea scump pentru noi Şi-n afară deveniţi ( cu voce gravă )Vă rog, să vină şi Poliţia asta, erai o năstruşnică, făceai tot felul de năzdrăvănii Ai uitat când ai dispărut din piaţă şi te-am căutat o ziTaBLouL 7 întreagă?! Sandra : Pe Miruna ai luat-o cu tine la Mangalia EuScena 18 am rămas acasă, cu Nana (S-a nserat Trupul bunicii a fost dus la Criminalis - Buni: Sandra, eram după operaţie, m-am dus la tra -tică Mitru stă pe un scaun, aşteptându-l pe Radu, ca tament Miruna mă aştepta pe culoare ca să mă ajutesă-l ducă la poliţie Miruna, mbrăcată n negru, foarte să merg de la un procedeu la altul Era plictisitor, tu n -aislăbită, vine dinspre bucătărie Radu intră cu o geantă fi rezistat!de umăr Miruna are un gest de parcă ar cădea din pi- Sandra: Dar voi aţi văzut marea! ( visătoare ) Dacăcioare şi Radu vrea s-o sprijine Miruna se fereşte de aş avea bani, m-aş duce la mare Mai dă-mi şi mie câtel ) i-ai dat Mirunei! Uită-te la ea! Doamna patroană!Mitru : Radule, acum că trupul lui Buni a fost dus Buni: Sandra, poate ţi-aş mai fi dat şi ţie, dar tupentru autopsie, e cazul să mergem Îmi pare rău, dar ce -ai făcut cu douăzeci de mii de euro?! Ăştia sunt baniprocurorul a spus că e suspiciune de omor involuntar grei! Unii nu-i adună într-o viaţă întreagă, iar tu i-ai ri-şi trebuie să te duc la arest sipit într-o singură zi! Unde e maşina ta, acum? O maiRadu (Radu se ntoarce spre Mitru ): Ştiu, Mitrule, ai? Nu ştiu ce simţ îmi spune mie că nici n-o mai ai!dar te rog să mă laşi o clipă cu soţia mea Sandra : Mirunei i-ai dat numai douăzeci de mii?! Mitru (Se ridică n picioare Şovăie, apoi cedează ): 184SAECULUM 7-8/2016P RO teatruteatru Bine Numai o clipă ( Iese din cameră )Scena 20 Radu : Miruna, toată seara te-ai ferit de mine Ome -Mitru (ciocăne uşor n uşă, o ntredeschid ): Se nirea întreagă poate să mă socotească un criminal, darpoate? tu nu ai acest drept Miruna (cade sfârşită, pe un scaun ): Da, Mitru, Miruna : Poftim? Cum?intră Radu : Da, tu nu ai acest drept, pentru că tu ştii Mitru (intrând ): Am venit să discut ceva cu tine Miruna (sfârşită, nenţelegând ): Eu ştiu Ce ştiu?Miruna : Da, Mitru, ia loc Te ascultăm Radu : Tu ştii că eu sunt nevinovat Mitru (aşezându-se ): Mi se pare ciudat că Radu re - Miruna : Nevinovat?!cunoaşte fapta, dar nu dă detalii Parcă e pe altă lume Radu : Nici nu ştiu ce s-a întâmplat Ori a avut un şoc şi nu-şi mai aminteşte nimic, ori Miruna : Ai spus că a fost un accident Miruna : Ori nu ştie amănuntele Radu : Da, dar nu ştiu cum a fost Mitru : Da, Miruna, iartă-mă Miruna : Atunci, cine ştie?Miruna : Aşa e, Mitru, nu le ştie Cred că Sandra o Radu : Tu să ne ajute Miruna : Eu?!Mitru: Sandra? Eu credeam că tu Radu : Da, şi-mi vine foarte greu să văd ce teatruMiruna : Şi Radu crede că eu Dar cum puteţi voi joci să gândiţi că l-aş lăsa să plătească în locul meu?! Miruna : Cum?!Mitru : Atunci, cum s-a întâmplat? Radu : Miruna, eu te-am văzut Miruna (priveşte spre Sandra şi Mitru la fel): O să Miruna : Ce ai văzut?aflăm acum Radu : Te-am văzut fugind din cameră Erai în rochiaSandra : Da, m-am certat cu Buni, am împins-o ta roşie Văd că te-ai schimbat Am recunoscut fapta,(cu deznădejde ) dar n-am vrut doar ca să te scap pe tine Miruna : Ar trebui să-l anunţi pe Tiberiu, oricât de Mitru (intrând ): Radu, să mergem!supărată ai fi pe el Radu : Da, să mergem!Sandra : Nu sunt supărată pe Tiberiu Nici nu ştiţi Mitru : Poţi s-o îmbrăţişezi voi cât de frumos s-a purtat el cu mine Doar că a fost Radu : Mulţumesc, nu e cazul arestat şi nu mai ştiu nimic de el Ca să mă întorc aici, Mitru : Atunci, să mergem!am vândut maşina Aveam datorii peste datorii Radu : Da, să mergem După tine ( Mitru şi RaduMitru : Tiberiu va fi extrădat A intrat într-un grup ies ) ceva cu droguri, a fost condamnat şi va fi adus în ţară Scena 19Sandra : Azi De am unde aflat ştii?Mitru : Nu uita că lucrez în poliţie Miruna (Sfârşită, pare că o să cadă din picioare Sandra (cu jale ): Se alege praful de viaţa noastră Apoi strigă cu toată puterea ): Sandra Miruna (cu durere ): O să vă ajutăm s-o luaţi de la Sandra (intrând ): Da, Miruna, ce s-a întâmplat?capăt Miruna : Tu ai fost! Tu te-ai certat cu Buni Spune -miSandra : Amândoi aţi spus că mă iubiţi, de ce mă tri- cum s-a întâmplat!miteţi la puşcărie? N-am vrut să-i fac rău lui Buni A fost Sandra : Miruna, eu nu un accident Miruna (foarte dur ): Cum s-a întâmplat?!Miruna : Asta o va stabili judecătorul Sandra : Ce mai contează? Radu a recunoscut căSandra : De ce faceţi asta? a fost un accident Miruna : La întrebarea asta, Sandra, aş vrea să răs - Miruna : Radu a recunoscut crezând că am fost eu punzi chiar tu Dacă eşti cea pe care o cunosc eu, cea Crezi că l-aş lăsa să plătească în locul meu, dacă eramcu care am crescut, dincolo de toate ghiduşiile şi rău - eu?tăţile copilăreşti, vei găsi în sufletul tău răspunsul la Sandra : Miruna, el e bărbat O să-i fie mai uşor această întrebare Miruna : Sandra, vreau adevărul!Sandra (sfâşiată ): Pentru că altfel, nu se poate Sandra: Sunt nevinovată!Miruna : Sandra, trebuie să spui adevărul Lucrurile Miruna : Adevărul!or să se îndrepte Sandra: A fost un accident, n-au să-l condamne Sandra (cu resemnare ): Nu mă mai minţi! Nimic n -o Spuneai că mă iubeşti Arată-mi cât mă iubeşti să se mai îndrepte! Miruna : Tocmai pentru că te iubesc, o să te salvezMiruna : Dacă ceri iertare vieţii, din suflet de tine, n-o să te las să-ţi ruinezi viaţa Sandra : Nimic nu se mai poate îndrepta! Sandra : Să fac puşcărie! Asta numeşti tu salvare?!Miruna : N-o să mai fie ca înainte, dar mai există Miruna : Ştii ce-ar însemna să trăieşti cu vina astaviaţă şi după moarte aşa a spus chiar Buni tot restul vieţii?! N-ai mai avea linişte nici zi, niciSandra (maturizată ): Cum să mai fie?! Cum?! (cu noapte Gata cu copilăria! A venit clipa în care trebuiedeznădejde )Eu nu-i mai pot spune niciodată lui Buni să iei viaţa în serios A venit mult prea dur clipa asta,că o iubeam Niciodată! Înţelegeţi ce înseamnă NI- dar a venit!CIODATĂ?! 7-8/2016PRO185SAECULUMsonorităi paralelesonorităiparalele Paula Romanescu SENSURI / SENS IubireChamp dhélianthe Bucurie ce-ţi lasă gust de proaspăt amar Déluge dauréoles et, les saints ny passent plus Amour Bonheur qui nous laisse un got frais de malheur Neînţelesul RisipăClar malentendu era totul până a veni-nceputul, greul Cuvântul Le O, cât potop de frunze pentr-o singură toamnă !Tout était si clair mais ce fut le Verbe lamer Gaspillage , quel déluge de feuilles pour un seul court au - tomne !Lege Oricare vis are drept la culorile nopţii, spunea un orb TihnăLoiChaque forme de rêve a le droit daboutir aux cou- Torsul pisicii-n poală Ce secolul vitezei !?leurs de la nuit, disait un aveugle Paix Le ronronnement du chat Siècle de la vitesse ?! Ezitare Regatul meu Când mori livezile ? în mai par miresme de ninsori, nu-i păcatsă Stejarul pus de tata e regele grădinii Hésitation Mon royaume Les vergers en mai fragrance de chaude neige et Le chêne de mon père cest le roi du jardin chants Mourir ? Pas le temps ! Parfumul timpuluiGratii Lada de zestre-a mamei miroase-a levănţică Sub un cer prea strâmt, nevăzute aripi se izbesc de Le parfum du tempsvânt Le coffre de mariée de ma mère sent la lavande Barrières Ailes invisibles se brisent sous le toit dun ciel étroit Calvar Un om cu o cruce-n spate de două mii de ani Monumente Golgotha I Pe bronzul statuii, timpul odihneşte Vulturul în Un homme la croix au dos depuis deux mille ans ‘nalt Monuments FurtunăI Le temps dans lesrepose nues dans le bronze de la statue; le vau -tour, Cine-a murit în ceruri dezlănţuind stihia? Tempête II Un mac ivit pe câmpul de onoare spune de o ci- Qui mourut dans les cieux, éclatant la tempête ? coare II Au champ dhonneur, un coquelicot refait lhistoire Traduceredun bleuet Zicerea şi nuanţa pentr-o nouă trădare III Strălucitor şi ţanţoş, pe-acoperiş cocoşul Dar vai, Traduction fără cânt Les mots et leurs nuances pour une nouvelle trahison III Fier et éclatant, le coq sur le toit Hélas, sans Lan de floarea soareluivoix Atâtea aureole şi, sfinţii nicăieri 186SAECULUM 7-8/2016P RO sonorităi paralelesonorităiparalele Philippe Jaccottet (Elveţia) aPeLe şi PĂduriLe noaPTea-i un Mare oraş adorMiTAltă voi nelinişte colinda în îndelung plus nu eprin utilă Nu aceste păduri (La nuit est une grande cité endormie)şi cuvântu-mi nu-i în plus, nu-i mai puţin de folos, Noaptea-i un mare oraş adormit,decât aceşti mâţişori de sălcii, crescute în smârc în care suflă vântul, sosit de departePuţin contează că mâţişorii cad în pulbere, pentru că până la acest pat al meu, ca refugiu ei strălucesc Acum e mijloc de iunie Şi-i bine că şi alţii trec prin aceste păduri, care dispar Noapte, tu doreşti să mă porţi pe infinite limanuri Puţin importă că frumuseţea cade putrezită, Vântul clatină un alun Sosi o chemare,de vreme ce ea pare în totală supunere care, apropiindu-se şi retrăgându-se, va fi în discor- danţă (vol „L’ffraie et autres posies”, 1954) O lumină trecu rapid de-a latul pădurii, sau mai degrabă, umbrele care se rotesc, cum se zice, în gheenă nePreVĂzuTuL Acest apel din noaptea de vară,(L’inattendu) se referea la multe lucruri şi aş putea zice, şi la ochii tăi Eu, contra Demonului mare lucru nu fac: Dar asta cred că nu-i posibil,lucrez mereu şi uneori, ridic ochii căci pasărea numită cucuveaspre ceea ce am făcut şi observ luna, e cea care ne cheamă în afundulînainte ca ea să devină clară pe boltă acestor păduri de la periferie Deja mirosul nostru e acela de descompunere într-o anumeAşadar, ce-ar mai trebui ea să facă, zi,pentru a străluci iarna? a pielii noastre, atât de caldă până la os Dis-de-dimineaţă, când eu ies din casă, Şi atunci, se vor întuneca stelele la colţul străzilor constat că zăpada abundentă deja a acoperit şi cele mai mici unghere, iarba se înclină în faţa acestui mut salut Philippe Jaccottet s-a născut în 1925, la Moudon (Elveţia)Astfel, ce ea la se mai dezvăluie Ceea mult n-are cum spera şi s-a remarcat ca poet elveţian de expresie franceză A ab - solvit Literele la Lausanne Câţiva ani a locuit în sudul Franţei A activat la Editura Mermod şi a devenit colaborator perma -eu n-aş Vrea SĂ MĂ dePĂrTez nent la „Nouvelle Revue Française” În 1953, căsătorindu-se,(Je ne voudrais plus qu’éloigner) s-a stabilit în Elveţia, la Grignan A publicat în Editura Gallimard multe volume de poezii,Eu n-aş vrea să mă depărtez, printre care: Léffraie et autres poésies (1954), LIgnorantcunoscând ce ne separă de ceea ce e clar (1958), Airs (1967), Leçons (1977), La Semaison (1984) Asta, numai pe motivul ca să las locul Sunt excelente şi cărţile sale de proză, tipărite tot acolo: Éle -bunătăţii, neluate în seamă ments dun songe , Paysages avec figures absentes , LObscurité În Bibliothèque des Arts i-a apărut cartea deAscult cu atenţie pe bătrâni, proze La Promenade sous les arbres care sunt aliaţi ai zilei De remarcat şi că, în Editura Jos -Flore Tappy i s-au pu -şi din paşii lor învăţ răbdarea blicat: volumul Correspondance avec Giuseppe Ungaretti 1946-1970 şi antologia Lencre serait de lombre , cuprin -Ei nu-s şcolari răi zând proze, poeme şi cronici literare scrise între anii 1916 şi 2008 7-8/2016PRO187SAECULUMsonorităi paralelesonorităiparalele rĂBdareadeVĂruL, non-adeVĂruL (La patience)(Verité, non-verité) Din modul cum cărţile de joc sunt abandonate subAdevărul, non-adevărul lampă,se resorb în fum cum fluturii cad prăfuiţi pe covor şi pe masă, iar fumul persistă,Lumea nu-i mai bine ferită, eu deduc ceea ce nu prevăd cum ceva s-ar nivela decât frumuseea cea prea adorată Tot astfel, şi când ţiuitul orei se transmite prin clinche -Iar să trec în locul tău, înseamnă să sărbătoresc tul paharelor,pulberea aprinsă anunţând o nouă insomnie, sporind teama pentru trecerea timpului,Adevărul, non-adevărul pentru uzura corpului odată cu înaintarea în vârstăsclipesc ca scrumul parfumat şi slăbirea măsurilor de protecţie Un om bătrân se fereşte de imagini ale trecutuluio ideaLĂ deSFĂTare Se ProFiLeazĂ-n zare şi priveşte, nu fără a-şi reprima un fior,(La parfaite douceur est figurée au loin) spre ploaia cea rece, împingând poarta de la grădină (Din vol „L’Ignorant”, 1958)O idealăgrania desfătare dintre muni se profilează-ni văzduh zarela Mai niMic, niMic nu-i SĂ VÂneziLa mare taine distană destramă se aflăi gânduri magica clarifică sclipire,care (Peu de chose, rien qui chasse) Mai nimic, nimic nu-i să vânezi şi iaTĂ norii Spaima de-a pierde spaţiul(et des nuages ) lăsată-i unui suflet rătăcitor Dar poate, având nesiguranţa că ea-i de durată,i iată penorii, înaltul care-s cerului, bucle prin de gheaă,văzuivăzduhul albastru este foarte lejer acela care cântă, cu cea mai pură voce,Aburul vocii, care-i receptată, distanţele de pe pământ pentru totdeauna a dispărut (vol „Airs”, 1967) Traducere i prezentare de Stelian Ceampuru Şerbana Drăgoescu - Aripa 188SAECULUM 7-8/2016P RO meridiane Rose Docherty (Marea Britanie) POEZII reVeniT de Pe Mare Barca cea veche se balansează lângă platforma pluti-TiMP grĂMadĂ toare, îmblânzită de domesticitatea uzată a frânghiilor deLa miez de noapte aripi de catifea rufe,mătură continuu în jurul Pământului; draperii decolorate din bumbac i obosite, ofiliteanotimpurile spiraleaza la Nord i la Sud, plante-n ghivece Fier ruginit, vopsea decolorată,unde, fără încreţituri, urmează Soarele alamă care i-a pierdut strălucirea nelustruită de ani,Dincolo de rotirea planetelor, acum absoarbe aurul din soareoscilaţia Galaxiei, orele, ca să arunce umbre palide de ocruzilele, anii i secolele prin bălţi murdare i pline de tot felul se topesc în spaţiu etern infinit Sunt prinse acolo unde gunoaiele aruncate neglijentEste Timp grămadă, un Ocean se lovesc apatic de suprafaţa bărcii,fără fund, un Cer fără acoperi; i ţipetele murdarilor pescărui urbani trecut, prezent, viitor, nedistingibil se trezesc în competiţie cu traficul citadin gălăgios Măsurat prin bătăi de inimă, respiraţii Aerul vâscos trage-n jos duhnealai zgomot de pai, Viaţa are atât de puţin de motorină, de gaze grăsoase de la cafenele ieftine,din belugul Timpului ce învăluie tot ca o perdea sufocantă fără speranţă Ce sens mai are să cauţi pulverizea din sare curată, retrasă în libertatea orizonturilor deschise,aceST noieMBrie sau graba mareelor, sau pulsul mării e-am ţinut de mână, crezând în iubirea noastră, cizMe VecHiTmi-ai zâmbit mă iînghite m-ai sărutat sub picioare plănuind să mă trădezi Pământul Cizmele lui vechi stau neglijatei tot ce-am bate puterniccrezut e pebatjocurit sticla dintre i-aruncat la gunoi Ploaia într-un colţ al magaziei,lacrimile din mine i lumea de dincolo noroi încă-ncleiat la cusături i pe bordură,nu mai pot spera în ce-ar fi putut să fie, întărit de mult i cenuiu de praf doar să-mi peticesc viaţa frântă cu zdrenţe de mân - Un paianjen i-a făcut casă-năuntru,drie o capcană bine plasată de-a lungul ireturilor,Versul pe care-l citeti i pe care l-am scris pentru de mult deznodate, plasa este întinsă tine, Crăpături nelustruite se-ncruntă pe deasupra,va dezvălui lumii adevărul pe care nu-l poate vedea, feţele tălpilor-s înţepenite i nu se mai vor elastice,în spatele voalului de minciuni pe care le-ai spus, ca să bată pe cărări i drumeaguristiu că numai în pagină pot fi liberă în explorări solitare Vocea mea e mută, dar stiloul meu e puternic, Nici în plăcute plimbări pe la cârciumisă strige în cerneala-i neagră cât ai greit cu prietenii în serile de vară, cu planuri i hărţi întinseTraducere de Mariana Zavati Gardner printre pahare băute pe jumate El ade nemicat, cu picioarele-n papucii de casă, i merge-ncălţat în cizmele visătorului, pe acele căi de demult 7-8/2016PRO189SAECULUM meridianemeridiane Yvan Tetelbom ViSeLe noPiianse, planuri, destine Unde se vor pierde visele nopiifatalităieste ceva ce nu vedem când primele străluciri ale zorilor purii care există vin să mângâie imaginile vieiienergii vor muri ele la sfâritul unei lungi călătoriivibraiiîn aer în grădinile unei alte galaxii pentru a renate sub formă de nori gânduri eliberate de influena gândiriiideiîn aer în care omul, prin natură, le-a inut cu planul voit de a le stapânii această Lumină sau poate vor locui alte contiinei aceastăaceastă IubireiPoezie în căutarea unei alte forme de viaăfacută să crească supravieuind fantastei lor rătăciri unde se vor pierde visele nopiiContiina interioară când primele străluciri ale zorilor puri vinuMBra şi LuMina mângâie premizeleUmbra este fără jenă Vieii cu mici atingeri devine proprie spaiului conşTiina inTerioarĂseducând eteaptă zilele deconectarea de vară cu soareluirăcoarea saea Este ceva ce vedemdar visul său este să-i întindă regatul i care nu existăde la un capăt la celălalt al globului străzi, case, ăriprefigurând o Lume indiviziunde ar putea trăi toate lucrurile este ceva ce imaginămcare nu se explică i care nu existăumbra devine atunci Lumină 1947, Yvan actor, Tetelbomîi compozitor, declamă născut versurile în Kabylie pe scene (Algeria)în dinVierMeLe diSPerĂriiPoet, (Paris, Cannes, Nisa, Vallauris) i din străinătateCând m-a bătut pe umărFrana Istambul, Geneva, Bruxel, Alger, Londra, Budapesta,într-o seară cenuie cu vânt(Roma, Israel, New-York) Sub formă de performance , poeziala lucarna cămăruei melePristina, încântă publicul prin întreaga participare a fiinei poetului priveam oamenii trecândsa voce, un corp i un suflet, în perfectă armonie, evocă, cap -atunci m-a prins de mânăO prin intensitatea i puritatea emoiilor, episoade din isto -i m-a condus în cântecul săutivând sa personală, îndeosebi din copilăria marcată de război într-o seară când în viaa mea-tristria volumele sale de versuri amintim : De dragoste i deca o fiară, mă învârteamDintre golZile din de Portulploaie , Gueydon , Migranii, Cenuiuliar dintre volumelenu este o deculoare, nuvele ci :Copilulviermele a venit în seara astarevoltă , în haine de satin negru gând , Femeie ndragostită , Revin n Algeria n căutareaviermele a venit seara astaun ce lipsesc din lovitura disperăriifragmentelor 190SAECULUM 7-8/2016P RO meridiane în timp ce somnola în minecuvintele au al lor Limbaj am băut trei inghiituri de whiskycuvintele au o oglindă imediat am dansat de bucuriecuvintele au o Figură i mi-am uitat îngrijorările el mi-a zis nu mă părăsii dincolo deja ade ta cuvinteeste Tăcere suntem amândoi prieteni la aceste cuvinte am izbucnit în râsca i indiferena i l-am gonit din viaa mea viermele a plecat în seara astaFaLSa ProMiSiune în haine de satin negru viermele a plecat în seara astaCuvânt care promite i am regăsit Speranadar nu se ine uvânt care zice cuVinTeLecdar nu facecuvântcare poate Cuvintele au a lor Speranadar nu cuvânt dăeste ce rănete cuvintele au a lor Nebunieomoară în bruma seriiasasineazăacest cuvânt cuvintele au a lor Magieeste abuz de putere recreând Frumuseeasă vorbetifără să spui nimic cuvintele au a lor Cântareeste complicitate în grădina mea secretăla abuzul de putere cu intuiii mistice cuvintele au a lor PutereTraducereşi prezentare dinde Iulian limba francezăIonaşcu Şerbana Drăgoescu - Scrisori imaginare, interior 7-8/2016PRO191SAECULUM sub lupăsublupăsublupă SATUL LUI ŞTEFAN MITROI Theodor Codreanu SATUL DE DUPĂ MOARTEA SATULUI Ştefan Mitroi nu este un răsfăţat al criticii Ba, într-oomului care creează este importantă, ci aceea a operei, mărturie făcută Anei Dobre, remarcă faptul că literaturacare e transpersonală , cum ar spune Stanislav Grof, lui „aproape că nu există pentru unii critici din Bucureşti”creatorul psihologiei transpersonale: „Vocea operei, nu (conf Ana Dobre, Ştefan Mitroi optzecistul fără gene -vocea omului, trebuie sau ar trebui să se audă În func - raţie , Ed Detectiv, Bucureşti, 2011, p 248) În schimb,ţie de felul în care ea sună şi de adevărurile pe care le Ştefan Mitroi chiar există, în sensul că are o operă, şispune să se facă vorbire despre conştiinţa scriitorului ” încă una diversă, complexă, substanţială, determi-(p 250) Eminescu vorbea de identitatea numerică a in - nând -o pe amintita reprezentantă a noului val de critici,divizilor umani, în sensul budisto-platonician ( Tat twam Ana Dobre, să scrie, iată, o monografie, semnalând,asi) a arheului, care este conceptul fundamental din încă din titlu, că autorul este atipic în sânul generaţieigândirea filosofică a poetului nostru Ştefan Mitroi îl in - sale, cea mai „răsfăţată” din ultimele trei decenii, între -vocă pe Pablo Neruda pe care-l parafrazează: „viaţa când şi generaţia ’60 din acest punct de vedere Dispo -unui om, oricine ar fi acesta, este făcut din toate vieţile nibilitatea multiplă a scriitorului (poezie, literatură pentrucelelalte” (p 252) Ca probă a perenităţii gândirii sale copii, proză scurtă, romane, teatru, publicistică) a pututfilosofice şi estetice, Eminescu scria în Archaeus : „S-as - induce impresia disipării creativităţii Pe de altă parte,cultăm poveştile, căci ele cel puţin ne fac să trăim şi-n „singularitatea” în sânul generaţiei vine şi din lipsa deviaţa altor oameni, să ne amestecăm visurile noastre cu apetit pentru textualismul postmodernist, reţetă care aale lor În ele trăieşte Archaeus // Poate că povestea asigurat succesul până în vremea din urmă Spre noro -este partea cea mai frumoasă a vieţii omeneşti Cu po - cul lui, Ştefan Mitroi este „neîncadrabil”, literatura sa bă -veşti ne legănă lumea, cu poveşti ne adoarme Ne tre - tând, mai degrabă, către un ethos estetic transmodern,zim şi murim cu ele” (M Eminescu, Opere , VII, Proza fără a neglija procedeele moderne şi postmoderne: teh -literară , Bucureşti, Ed Academiei Române, 1977, nica fragmentului ( Să locuieşti ntr-un lătrat de câine ,p 282) Ed Tracus Arte, Bucureşti, 2014), viziunea scenică,Dintr-un asemenea resort naratologic se nutreşte şi rupturile cronologice ( Bâlciul de argint , Ed Rao, Bucu -proza lui Ştefan Mitroi El regresează până la vocile reşti, 2015), tentaţia ludicului ( Jocurile de nenoroc ),lucrurilor , dar nu în sensul Noului Nou Roman francez, completitudinea genurilor şi realismul folcloric (remarcatcare şi-a epuizat, între timp, „vitalitatea” Ştefan Mitroi de Dinu Săraru, referitor la unul dintre cele mai bune ro -rămâne într-un cadru omenesc al deja invocatului mane ale autorului, Dulce ca pelinul, Ed Libra, Bucu -„realism folcloric” românesc, eminescianizat: „vieţile reşti, 2008, Ed Detectiv literar, 2010, Bucureşti,noastre sunt făcute din toate vieţile În privinţa vieţii încununat cu Premiul Academiei Române, Ed Rao, Bu -mele, sunt cât se poate de sigur de asta Scriitorii, cureşti, 2016) etc creatorii, în general, au acest imens privilegiu de a le Transmodernă, în schimb, este viziunea holotropică,da celorlalţi oameni vieţile înapoi ” (p 253) De aceea, aproape eminesciană, pe care o remarc, îndeobşte, înspunea Eminescu, poveştile „ne fac să trăim şi-n viaţa Dulce ca pelinul şi în Bâlciul de argint , acesta din urmăaltor oameni, să ne amestecăm visurile noastre cu ale inspirându-mi notele de faţă Autorul tinde spre un fellor În ele trăieşte Archaeus” de fenomenologie epică, arhetipală, punând între pa -Imaginea aceasta holotropică este admirabil ranteze subiectivitatea diegetică, în favoarea dobândiriiconstruită de Ştefan Mitroi prin arhetipologia fostului sat unei „impersonalităţi” pe care o sesizase Titu Maiorescuromânesc Mă refer nu numai la Dulce ca pelinul, la Eminescu În interviul acordat Anei Dobre, inclus înconsiderat de Fănuş Neagu demn de a sta lângă proza finalul monografiei, Ştefan Mitroi crede că nu „vocea”rurală a lui Zaharia Stancu şi Marin Preda, roman în 192SAECULUM 7-8/2016P RO sub lupă care, vorba lui D R Popescu, „ninge meteorologic, nuBudurincă trezindu-se înţepenit, zăcând zece ideologic”, văzut de Dan Caragea ca fiind „cel maisăptămâni, vizitat şi ameninţat, fantomatic, de câini: complex roman românesc al lumii satului”, dar şi la„Suntem noi, arşii de vii, am vrut să te întrebăm ce mai Bâlciul de argint , care adună, din fragmente, o întreagăfaci!” ( Bâlciul de argint, p 17) Lumea răsturnată aduce istorie, inclusiv a satului de după moarte , ca să fiu încu sine antidialogul tonul titlului, istorie surprinsă cu simţ tragic, cu nostalgieUciderea lui Ceauşescu, dincolo de lege, are drept şi umor Personajele şi fragmentele narative seecou în Vâjiştea asasinarea lui Gogoşaru Anghel, fostul conturează printr-un original dialog generalizat , încâtcoleg de şcoală al lui Fănuţă, se afla în puşcărie, de trebuie să conchid că Ştefan Mitroi a înţeles ceea ce unşapte luni, acuzat că voise să-l împuşte pe Ceauşescu, teolog precum Părintele Dumitru Stăniloae spunea cădupă cum taică-său făcuse puşcărie şapte ani învinuit lumea nu are consistenţă ontologică, ci doar dialogicăcă voise să-l asasineze pe Teohari Georgescu Lumea (Dumitru Stăniloae, Teologia Dogmatică Ortodoxă,trăieşte într-o dezordine de bâlci de argint , proaspăt Bucureşti, I, 1978, p 146; v şi ediţia de la Institutulcăzută din bâlciul de aur ceauşist Mosorel, „şef al Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, I,grupului de revoluţionari din Vâjiştea” (p 26), încearcă Bucureşti, 1996) Cred că de aici vine originalitateaşi el să se răzbune pe directorul şcolii, Cătrună, naraţiunii lui Ştefan Mitroi Dialogul pare a fi joculamintindu-şi de usturimea provocată de palmele existenţial suprem, chiar chintesenţa „drepturiloracestuia şi de repetenţie Vine să-l „colinde” de Crăciun, omului” Lui Dumnezeu, mărturiseşte autorul, „I-aş cereînsoţit de alţi doi „revoluţionari”, dându-i ordin să-şi dea să le dea tuturor oamenilor dreptul de a se juca” Subdemisia, dar directorul îl ameninţă că-i va da alte două semnul unei inepuizabile mirări din care izvorăştepalme, „ca să-i arate că nu l-a lăsat degeaba repetent” ataşamentul sufletesc faţă de obârşie: „AtaşamentulFrica îl îndeamnă să se lase păgubaş: „Hai, bă, să ne faţă de satul natal şi de cei care mi-au dat viaţă nu ţineculcăm, le spuse celor doi O să continuăm revoluţia de vreo obligaţie, ci de felul în care mi-este alcătuitcând ne trezim!” (p 27) Revoluţia constă în distrugerea sufletul ” (p 242) colectivei, fiecare luând ce i-a venit la îndemână Centrul iradiant al naraţiunii este familia lui VasileAnalfabeta Memereaua ţine morţiş să ia maşina de Saredulce, care o are de soaţă pe Ioana Fănuţă estescris, motivând că vrea să se uite la ea, pe când şeful feciorul, protagonist al cărţii, alter ego al autorului de post Slobozeanu, ca primus inter pares , are dreptul Ceilalţi eroi din satul Vâjiştea şi din împrejurimi, de lasă ia camionul cel mai bun Iazul este desecat şi fiecare „fraţii de cruce” ai lui Fănuţă, Anghel şi Doruleţ, până laprinde cât peşte poate etc Nici în grupul de elită Nicolae Budurincă, Neluş Coviltir, Iulică Bajbă, Ionel(Fănuţă, Anghel, Doruleţ) lucrurile nu merg mai bine, Ţuicaru, Petre Condovici, Caravana, Dumitra luiintrând şi aici dihonia Fănuţă înţelege că revoluţia este Mucică, Ambasada, Stan Budin, şeful de post„nunta unor sicrie” (p 33), că „Ceauşescu e atunci când Slobozeanu, Stancu, Mosorel, Gogoşaru, Gogu ţiganul,ţi-e foame”, iar „revoluţia e atunci când oamenii joacă Memereaua (tot nume pitoreşti!) ş a se arată ca aşchiifotbal cu capetele altor oameni” (pp 34-35) Nu ne de sateliţi a ceea ce a fost cândva satul, înainte deaflăm departe de definiţia eminesciană a istoriei: trecerea prin comunism şi prin decolectivizareaPovestea-i a ciocanului ce cade pe ilău O lume fără postdecembristă, la capătul cărora se conturează ultimadialog, în care domneşte antidialogul dintre tragicomediile umane ale României tradiţionale Asasinarea lui Gogoşaru pe dig tinde să ne îndrepte Rupturile interioare care duc la moartea satului nu suntcătre o poveste poliţistă, cu ecouri până în final, Fănuţă decât oglinzi ale istoriei, dar şi ale întreruperii dialoguluiinvestigând identificarea adevăratului criminal pentru dintre oameni, dintre oameni şi animale, ca în cazul luicare plăteşte, datorită „anchetei” procurorului şi a lui Nicolae Budurincă alunecat într-un joc al cruzimii faţăSlobozeanu, Iulică Bajbă în locul lui Neluş Coviltir de câini La parastasul de 40 de zile al lui Mutu celDecăderea umană, golită de comunicare, lasă loc Bătrân, Leana înşirase, de sâmbăta morţilor, farfurii cumemoriei lucrurilor, încât dispăruta bicicletă a mortului mâncare La strigătul de ajutor al lui Feleagă, mort dedevine personaj investigator şi pedepsitor, sincron cu beat, lumea părăseşte ceremonia La întoarcere,căutările lui Fănuţă Memoria arheală, care îi părăseşte farfuriile sunt găsite goale După farsa lui Feleagă, unpe oameni pe măsură ce aceştia fie că mor, fie că copil zice că de vină sunt câinii, pe când preotulpornesc prin lume, prin Spania, ca să supravieţuiască, pretinde că au fost morţii Lumea nu crede şi se retrageeste aceea refugiată în lucruri, în casele rămase goale, în biserică să se roage la Maica Precista, descoperindceea ce face, cum am mai spus, originalitatea naraţiunii însă că sfinţii au urme de mâncare la gură Ca să-ilui Ştefan Mitroi Casele, uşile, ferestrele, pozele din apere, preotul închide uşa bisericii, spunând că o parteramele de pe pereţi, scaunele, clopotul, sfinţii din din vină o au şi câinii Atunci, în plin „bâlci de argint”,biserică, toţi intră în dialogul generalizat , salvându-i pe Niculae se jură să se răzbune pe câini Or, răzbunareamorţi şi pe vii şi refăcând ceea ce comunismul şi falsul este cădere în precreştinism, sub semnul mâniei, pecapitalism postrevoluţionar neantizaseră Nu care Vasile Saredulce o înţelege, dar nu şi sadismulîntâmplător, într-o pagină finală, eroii sunt trecuţi în demenţial al lui Budurincă, zis Mutu, din pricina viciuluirevistă ca într-un catalog al corăbiilor din Iliada lui de a nu lepăda niciodată ţigara din gură, ajuns, deHomer Motivaţia: „omul moare doar o singură dată! Pe aceea, incapabil de dialogcu ceilalţi oameni Nuurmă nu mai moare deloc!” (p 293) întâmplător faptele se petrec simultan cu cele aleAcesta este satul de după moartea satului în Crăciunului din 1989: răzbunarea aduce răzbunare,imaginarul artistic al lui Ştefan Mitroi 7-8/2016PRO193SAECULUM sub lupăsublupă Gheorghe Filip CARTEA NVIERII Îmi amintesc titlul unei cărţi dinainte de ’89: „Adio,că Dulce ca pelinul, această saga teleormăneană, se domnilor ţărani” Despărţirea de „talpa ţării” fuseseîntinde pe o lungă perioadă, de la războaiele mondiale anunţată încă din anii ’50 de Moromeţii lui Marin Preda la prefacerile comuniste şi până dincolo de Revoluţia Ţăranul este scos din matca lui de un timp nerăbdătordin ’89 De remarcat că grosenii, ca, în genere, ţăranul, şi de o istorie „nepăsătoare”, al cărei mers este adeseanu se entuziasmează în faţa evenimentelor, care le mo - greu şi devastator ca şenilele unui tanc A te întoarce ladifică destinul, ci mai degrabă le întâmpină cu îndoială o lume apusă, „epuizată” deja de câteva mari condeie,şi prudenţă Ei nu sunt tentaţi să vorbească despre po - pare multora, dacă nu o pierdere de timp, un demerslitică, nu există în Dulce ca pelinul niciun spaţiu asemă - desuet, inutil, donquijotesc, sortit fără îndoială eşecu -nător fierăriei lui Iocan din Moromeţii, iar nemulţumirile, lui când sunt, se consumă în interiorul gospodăriei proprii: Ştefan Mitroi îşi asumă aceste riscuri şi scrie o „cartepentru că guvernul nu răspunde aşteptărilor, Mancică cu ţărani” Dulce ca pelinul Autorul „ia în stăpânire” oîşi face la el acasă un „contraguvern” cu „contraminiştri”, bucată din geografia Teleormanului, în centrul căreia întreprindere fără nicio finalitate, din care nu rezistă ca în centrul lumii aşază satul Grosu, aşa cum face şidecât ideea de contra Ovidiu Dunăreanu, care „taie” o parte din geografia Do -Oamenii au o relaţie corectă cu Dumnezeu, în sen - brogei şi o adună în jurul satului Ostrov Numai că, aşasul că fiecare îşi vede de treburile sale şi de aceea, cum s-a remarcat, la scriitorul constănţean este vorbapoate, e semnificativ că, deşi proiectată să fie în centru, despre o facere a lumii, tutelată de marele fluviu şi în -biserica a rămas în afara satului În schimb, au o relaţie văluită încă în legendă La Ştefan Mitroi are loc o n -încordată cu timpul Dacă în tinereţe nu-i iau seama viere Viaţa, spune poematic prozatorul, este „un pereteatunci e vremea eternităţii , pe măsură ce se adună cu poze” El se apropie de acest perete, îl priveşte cuanii au senzaţia că timpul e nedrept, pentru că trece nostalgie şi indicibilă duioşie şi îi spune fiecăreia dintreprea repede şi adesea pe nesimţite, şi atunci au nos - pozele acelea: Ridică-te şi umblă Şi miracolul se pro -talgia anilor tineri şi îi încearcă amărăciunea apropierii duce Romanul pare astfel alcătuit din secvenţe cine -de moarte Pentru că ştiu că moartea e inevitabilă, că matografice: capitolele se întrepătrund, se întregesc, sen-au cum să i se împotrivească Tot ce pot face este să adună şi „se varsă” ca un fluviu în marea cea mare o experimenteze: Nicu Boacă îşi regizează propria în - Dulce ca pelinul Cititorul detaşat, obişnuit cu compara -mormântare cu sicriu, cu preot, pomană şi fanfară, cu ţiile, ar fi ispitit să creadă că secvenţele sunt capitoleletot ce presupune cel de pe urmă drum unei mitologii rurale, cu zei al căror Olimp este câmpiaDulce ca pelinul se vrea o cronică, un altfel de Hro - şi ale căror isprăvi luminează poveştile muritorilor Darnic şi cântec al vârstelor Oamenii şi locurile sunt cât se nu, oamenii sunt cât se poate de reali, au carte de iden -poate de adevărate, cititorul teleormănean e familiarizat titate şi n-au nevoie de poveşti străine, pentru că însăşicu geografia „decupată” de roman, îi ştie sau i-a cunos - viaţa lor este ţesută din poveşti întinse pe un larg regis -cut pe dascălii care au trecut pe la Grosu şi mai ales îl tru, de la tragic până la hazliu Din acest punct de ve -recunoaşte pe Fănuţă Ştefan Mitroi, cel care a aban - dere, Dulce ca pelinul este o carte extrem de densă,donat meseria de procuror pentru a se face gazetar şi care contrazice ideea că viaţa satului e una simplă şidirector de ziare la Bucureşti, care a venit, spre uimirea săracă în evenimente Grosu este o lume complexă satului, cu elicopterul la Grosu şi care a călătorit în Oamenii trudesc, visează, îşi apără avutul, bruma de li-avion cu Ion Iliescu sau cu Adrian Năstase în drum spre bertate, se răfuiesc, se îmbată, sunt duioşi, lirici chiar,America Hronicului i se adaugă, rotunjindu-l, epopeea îndură ca pe un dat rotirea anotimpurilor şi convulsiilede la sfârşitul romanului Poeziile lui Fănuţă Întrutotul istoriei E o lume care îşi ajunge sieşi şi care nu ia actremarcabilă este, în Evanghelia după Ioana , icoana de faptul că pământul nu începe şi nu se sfârşeşte acolomamei sale, parcă zugrăvită cu penelul muiat într-o la - decât atunci când o impun călătoriile, armata ori întâm -crimă mare, cristalină, tremurând în rama pleoapelor plările istoriei, ce le tulbură şi le schimbă viaţa PentruDe notat este faptul că Ştefan Mitroi scrie despre lumea 194SAECULUM 7-8/2016P RO sub lupă din care s-a zidit şi care s-a zidit în sufletul său ca o ca -lui Ghinea Cercul se închide: oamenii, care s-au des - riatidă, care l-a susţinut de-a lungul vieţii, nu cu deta -prins de pe peretele vieţii, se întorc acolo şi rămân ca şare, nici cu crispare, ci cu tandreţe, cu respect şinişte abţibilduri lipite pe faţa eternităţii „Miracolul” l-a duioşie produs autorul, care pare să îşi strige triumful: da, se Şi totuşi, Dulce ca pelinul este cartea unei lumi cre -poate scrie despre ţărani Lumea ţăranilor există, tre - pusculare La un moment dat, două personaje fac unbuie doar să o redescoperim! Şi lumea aceasta pare să fel de inventar sau, mai bine zis, un pomelnic al morţilorse fi conservat şi să existe şi azi în Teleormanul lui Fă - oameni care au fost şi care au trecut pragul celeilaltenuţă lumi, din care răsună, ca o prevestire, tropotul calului Firiță Carp UN AUTOR SINGUR ŞI SINGULAR Într-o vreme, imediat după ce opera i-a fost încunu -creaiei literare, nu i-au diminuat efervescena şi pasiu - nată de Premiul Academiei Române pentru proză cu tri-nea, ba aş putea afirma că au condus la o mai evidentă logia Dulce ca pelinul, apărută la Editura Detectiv Literarcoerenă şi la o disciplină creatoare demne de un mare cu ceva timp în urmă, în două ediţii (2008 şi 2010, primaşi responsabil profesionist al scrisului în colaborare cu Editura Libra), aveam impresia că scri-Într-o prezentare la o recentă lansare a celei de-a sul său seamănă nu doar cu al lui Marin Preda şi Zaha -treia ediii a amintitei trilogii, tipărite sub auspiciile cu - ria Stancu, cât mai ales cu al lui Jose Saramago noscutei edituri Rao în 2016, eruditul critic literar Theo - Aceeai vrajă înlănuind cuvintele, acelai fluid de sen -dor Codreanu aprecia că Ştefan Mitroi este un timente înlănuind cititorii! Aşa se face că-mi părea atransmodern reprezentativ al literaturii române Scriito - avea dreptate şi cei care afirmau că partea întâi, Căde -rul, după cum am înţeles, nu e doar în afara generaţiei rea n cer , este fundamentală, şi cei care susineau căsale, într-un plan superior, desigur, ci şi în alte orizonturi adevăratul Ştefan Mitroi este în partea a doua, Ultimii,temporale El reuşeşte să se menină în afara oricărui dar erau credibili şi cei care au recunoscut că au plânscurent, nu poate fi încadrat în nicio şcoală, şi nici nu a când au citit Evangheliadupă Ioana , partea a treia, ceaparticipat la vreun experiment în comun cu alţi autori mai lirică a cării Mai apoi, publicând Dacă DumnezeuDatorită acestui fapt, dar şi graţie capacităţii extraordi- ar muri, Viei greşite , Să trăieti ntr-un lătrat de câine ,nare de a vrăji cuvintele, în calea creaiei sale nu există Bâlciul de argint şi alte câteva volume, m-am gândit cănicio fundătură Cred că este una dintre cele mai potri- Ştefan Mitroi este un Michel Houellebecq al literaturiivite caracterizări referitoare la opera lui Ştefan Mitroi, fi- române Adică exploratorul curajos al unor noi teme,indcă exprimă un adevăr limpede, definitoriu, ce îl adesea dificile şi întotdeauna surprinzătoare, dar şi ex -fixează pe prozator între primii în plutonul nu prea nu - perimentatorul fericit, căruia i-au reuit soluii originalemeros al scriitorilor dezinhibai de orice canon artificial, la o complexitate de probleme literare, inând, deopo -inclusiv acela ale paradoxului de a fi original cu orice trivă, i de stil, şi de arhitectura romanescă propriu-zis pre Pentru că originalitatea lui Ştefan Mitroi este una În monografia Ştefan Mitroi, optzecistul fărăfirească, marcată de o amprentă personală puternică şi generaie , Ana Dobre demonstrează însă, chiar lip -reprezintă argumentul care ne permite să afirmăm lu - sindu-i cări fundamentale ale scriitorului la acel mo -cruri aparent curajoase, dar în fond realiste ment al analizei, el elaborând seria de romanePrin urmare, consider că valorosul scriitor teleormă - uimitoare ulterior, parcă tocmai pentru a-i da dreptatenean, odată ce a spart zidul sonic al unicităii cu Dulce prestigioasei exegete, că renumitul prozator nu esteca pelinul, reuşeşte apoi să ne convingă, prin fiecare nimeni altcineva decât el însui Adică scriitor originalscriere ulterioară, de singularitatea piscului pe care îl şi profund, complet şi complex, aflat într-o ascensiuneocupă De acolo, el privete încrezător în toate direciile permanentă, sigură, riguros urmată datorită eforturilorcreaiei literare Toate drumurile îi sunt deschise şi, fiind sale creatoare situate în afara oricărei conjuncturi Nu -în deplinătatea forei creatoare, cred că ne va surprinde meroasele premii, obinute în aproape toate domeniilecu noi şi valoroase isprăvi beletristice 7-8/2016PRO195SAECULUM sub lupăsublupă UN AUTOR I OPRIŞAN ŞI DOUĂ CĂRŢI Iordan Datcu LUCIAN BLAGA SUB ZODIA MITULUI” Cartea lui I Oprişan, cu titlul de mai sus, tipărită lanătoare colecţii de basme populare (11 volume), culese Editura Saeculum (Bucureşti, 2015, 432 p ), apare, cuminclusiv de la români din afara graniţelor României Este precizează autorul, „după relativ multe abordări spe -o mândrie pe care şi-o declară fără reţinere în paginile ciale ale raporturilor lui Lucian Blaga cu cultura popularăpolemice cu studiul lui H H Stahl, Filosofarea despre fi- românească, unele restrânse la aspecte particulare, al-losofia poporului român , în care acesta, pe lângă alte tele îmbrăţişând întreaga creaţie a poetului câtă se pu -critici şi rezerve, îşi exprimase îndoiala faţă de convin - blicase până la data elaborării exegezelor respective” gerea lui Blaga că un copil a putut să participe la viaţa Începutul, pe tema respectivă, l-a făcut cu amplul studiusatului „Iniţierile, la hotarul dintre vârste scrie I Opri- Lucian Blaga şi transsubstaţierea estetică a creaţiei po - pulare , tipărit în volumul, coordonat de Ovidiu Papa - dima, Izvoare folclorice şi creaţie originală(1970, p 171-249) Cu un an înainte publicase, în Revista de istorie şi teorie literară , pagini despre biografia lui Inte - resul criticului literar a trecut dincolo de tema sa favorită, mărturie stând în acest sens Lucian Blaga printre con - temporani Dialoguri adnotate , cu două ediţii (1986 şi 1995), în care sunt incluse convorbirile pe care le-a pur- tat cu scriitori precum Al Balaci, Vasile Băncilă, Radu Boureanu, Şerban Cioculescu, Ştefan Augustin Doinaş, Ovidiu Drimba, Gheorghe Ivănescu, Dumitru Micu, Teo - har Mihadaş, Vasile Netea, Ovidiu Papadima, Edgar Papu, Gheorghe Pavelescu, Grigore Popa, Eugen To - doran, Ştefana Velisar Teodoreanu, Pan M Vizirescu, cu membri ai familiei poetului, ca fiica sa, Dorli Blaga, cu alte persoane fără preocupări literare, Pe exemplarul din ediţia a doua pe care mi l-a dăruit, I Oprişan a scris că în calitatea mea de redactor al căr- ţii, la Editura Minerva, am arătat „un curaj ieşit din comun” Sunt câteva elemente care fac din cartea lui I Opri- şan cea mai amplă şi mai personală exegeză asupra temei: cunoaşterea întregii opere, deci nerestrângerea demersului critic doar asupra poeziei, cum s-a întâmplat cam de regulă, cunoaşterea, de asemenea, a cores - pondenţei şi mărturisirilor poetului şi, ceea ce este mai ales semnificativ, autorul nu este doar critic şi istoric li- terar, ci şi un avizat etnolog, cu o îndelungată cercetare a creaţiei orale de pe întreg spaţiul românesc, autor alŞerbana Drăgoescu - Copertă unei cărţi despre B P Hasdeu şi editor al răspunsurilor la chestionarelor acestuia, în fine, autor al unei impu - 196SAECULUM 7-8/2016P RO sub lupă şan , nu au la noi caracterul ascuns, tabu, cum proba -dogmatic al unor versuri dintr-un colind: „Câte flori sunt bil se vor fi desfăşurând în triburile africane Depunempe pământ, / Toate merg la jurământ”, de a sublinia opi- mărturie despre aceasta ca unul care am străbătut,nia poetului despre dorul ipostaziat, despre unele me - poate în mai mare măsură, în cercetări folclorice, decâttafore, ca aceea a debutului celebrei cântări păstoreşti, H H Stahl (căci în ultimele decenii se puteau înghiţi mai„Pe-un picior de plai, / Pe-o gură de rai” Antologie de repede distanţele) aproape tot spaţiul etnic românescpoezie populară (1966) serveşte şi ea la definirea tot dintre graniţele statale şi din afara lor ” mai semnificativă a importanţei acordate de Blaga ca - În cercetarea izvoarelor populare ale lui Blaga apodoperelor create de poetul anonim: „ne conduce, de făcut lungi şi stăruitoare investigaţii, uneori fără profitfapt scrie I Oprişan , către epicentrul viziunii sale real Astfel, ca să dăm mai întâi un exemplu, întâlnindasupra artei populare şi totodată către modul de conlu - în poezia Caut nume metafora „inul lunii”, a citit toatecrare cu unul dintre modelele sale literare cele mai im - cărţile despre plante medicinale apărute până în 1950,portante” aflate la Biblioteca Academiei Române, ca să vadăSpiritul critic al autorului este prezent în toate sec - dacă sintagma este creaţie populară sau plăsmuire aţiunile cărţii, ce ia distanţă critică în primul rând faţă de poetului exegeţii poetului, care au spus că acesta „dincolo de Metodic, sunt examinate etapele recursului poetului,debutul din 1919 nu s-a întâlnit decât sporadic cu crea - dramaturgului şi prozatorului la fabulosul superstiţios,ţia populară”, faţă de aceia care au restrâns apelul poe - la viaţa mitică a satului, la gândirea mitică a acestuia tului la vrăji, rituri, bocete şi colinde, neobservând şi Mai întâi face obiectul demersului critic teatrul, care ex -interesul lui pentru jocuri de copii, proverbe, bocete, plorează „magma de mistere a trecutului traco-dac”, îndoine şi cântecul liric, ghicitori, blesteme, răvaşe versi- maniera de tratare a acestor straturi arhaice vădindu -seficate De câteva ori, îl contrazice, sau mai bine zis îl influenţa expresionismului şi a unor modele precumcompletează chiar pe Blaga în anumite chestiuni Astfel, Paul Claudel, August Strindberg, Franz Werfel şi Frankrăspunzând la o scrisoare a Melaniei Livadă, care voia Wedeking Pantomima nviere şi Arca lui Noe se înca -să scrie un studiu despre sat în opera autorului drame - drează în categoria „terifiantului cu pulsaţii magice” lor Arca lui Noe şi Avram Iancu , Blaga o sfătuia să ci- Piese precum Ivanca , Meşterul Manole , Arca lui Noe şitească totul, „fiindcă satul se strecoară în diverse scrierea memorialistică Hronicul şi cântecul vârstelor seipostaze aproape prin toate piesele” I Oprişan continuă subsumează magicului de provenienţă populară, cu to -gândul scriitorului: „se cuvine să remarcăm că satul se nalităţi terifiante de grade diferite Titlurile amintite sunt«strecoară» nu numai în teatru, ci de-a lungul întregii expresii ale manifestării magicului, însă, se face preci-sale opere” Citând următoare opinie a lui Blaga, „Ma - zarea, „sferele magicului nu sunt reduse în opera luigicianul recurge involuntar la mijloace poetice, poetul Baga doar la lumea satului” Dacă în titlurile amintite arecurge involuntar la mijloace magice”, I Oprişan îşi ex - fost vorba de un apocaliptic imaginar, în Luntrea luipune propria părere: „Noi credem însă că magicianul Caron apare „apocalipticul real, trăit, observat pe viu,nu recurge numai involuntar la poezie, ci e supus şi vi- de jur-împrejur, până la marginile ţării” zibil de însăşi structura descântecelor, ca să toarne, cel Apelul la folclor în lirica lui Blaga a cunoscut maipuţin formal, în manieră poematică, mesajul incantării multe modalităţi: citarea brută, citarea aluzivă, citareaPe de altă parte, poetul e obligat, prin datul substanţei aproximativă, citarea transfigurată (mimarea), preluareacerută de poezie, să apeleze şi conştient, nu numai in - unor structuri prozodice populare, preluarea unor me -voluntar, la «stropi e beznă» magică, prin care să tafore, a unor motive Poetul a preluat motive curat po -«adâncească» cum spune Blaga aşa de mult [mis - pulare, precum: motivul jertfei zidirii, al călătoriei frateluiterul] încât să-l [prefacă] într-un mister şi mai mare” Ci- mort, al haiducului iscusit şi imprevizibil, al pământuluitând, de asemenea, opinia lui Blaga, potrivit căruia cândva „străveziu”, al răpirii lunii, al calului năzdrăvan,„satul e în esenţă «pre-istorie»”, idee pe care o vede în al îngropării eroului în sânul naturii de murgul său, alconsonanţă cu diverse sectoare ale creaţiei blagiene, cerbului cu stea în frunte, al locului vrăjit, al animaluluiOprişan vine iarăşi cu părerea sa: „Cultura noastră po - intermediar al dragostei, al tentativei de zădărnicire apulară atestă, totuşi, o evoluţie «istorică» continuă, vi- „acţiunii” lui Noe de către Necuratul, al satului scufun -zibilă în dezintegrarea, în ultimul secol, de la cele mai dat Alte motive sunt de sursă religioasă Poetul „a pre -vechi forme de viaţă până la interferenţe certe cu cul- ferat scrie I Oprişan să-şi clădească o bună partetura citadină modernă” Necruţător este Oprişan cu a operei pe motive sau mituri concepute de el în ma -H H Stahl, care a publicat în 1938, în Sociologie româ - nieră populară” nească , studiul Filosofarea despre filosofia poporului Convins că opera blagiană este „în bună măsurăromân , pe care l-a reluat, când Blaga nu mai trăia, în chiar criptică”, autorul cărţii a socotit că este de datoriavolumul Eseuri critice despre cultura populară româ - sa să-i descopere nceţoşările , să-i surprindă, dupănească (1983), studiu în care amintitul sociolog a vădit, multe lecturi, alte şi alte deschideri, cu deosebire alescriind despre Blaga, lipsă de obiectivitate, „fantazare poeziei, aceasta conţinând „in nuce, mascat, aluziv sauşi răstălmăcire a faptelor în perspectivă poetică”, păre - evident, fie mari mituri sau doar sâmburi de mituri, «se -rile acestuia fiind „mai degrabă răutăcioase, decât co - minţe» de mituri, chiar şi atunci când se referă la propriarecte” persoană [a poetului]” Se constată peste tot stăruitoa -Este cam mare numărul de greşeli de tipar, dintre rea preocupare a lui I Oprişan de a descifra motivulcare semnalăm doar câteva şi o facem doar pentru a fi 7-8/2016PRO197SAECULUM sub lupăsublupă corectate la o eventuală ediţie a doua a cărţii Carteacapătă la Blaga o profunzime aparate [aparte]” La pa - se deschide cu două citate, primul din Elanul insulei:gina 170: „plenitudini de viţă [viaţă]” Numele unei scrii- „Mii de ani după ce nu va mai crede în mituri, omul vatoare, Alexandra Indrieş, a fost, de trei ori, masculinizat: continua să vorbească în termenii acestuia ” Corect:Alexandru Un capitol al cărţii se intitulează „Opera lui „acestora” Forma verbală crede a fost pusă de BlagaLucian Braga [Blaga], în volume”, trecut astfel şi la su - între ghilimele Pagina 59: „împotriva înrâuririi exercitămarul volumului Deşi numele zeului geto-dac apare de [exercitate] de studiile poetului” La pagina 65: „o reali-două ori greşit, Zamolexe , toate apariţiile lui sunt tre - tate ea nsuşi [însăşi] raţională” Aceeaşi sintagmăcute, la indicele de nume, sub forma greşită Alte câteva apare în două feluri: la pagina 32 „structura indiferentgreşeli la indicele de nume: nu Brediceanu, Tuberiu , ci ondulată” şi la pagina 67 „structura indefinit ondulată”,Tiberiu; nu Delapecica, Ugliş , ci Ugliş-Delapecica, aceasta din urmă fiind forma corectă La pagina 76 unPetre; nu Masof , I , ci Massoff, I citat din Arca lui Noe : „Mărturiseşte toate păcatele sa -Nu voim să încheiem însemnările noastre pe o notă tului, c-atunci mărturiseşte [mărturiseşti] păcatele pă -critică, fiindcă ar fi nedrept Cartea lui I Oprişan este mântului” Într-un mai lung citat, din poezia Veac , suntrodul unei îndelungi meditaţii pe tema atâtor şi atâtor trei greşeli: „intercontinentale zvonuri electice [elec -relaţii ale creaţiei blagiene cu mitul Dorinţa autorului de trice]”, „Danţatoarea albă le trece prin sânge, răzânda prezenta această operă „într-o nouă lumină” a devenit [râzând] s-a oprit”, „şi-n miez de noapte râtul mistreţilorfapt împlinit, un fapt pe deplin convingător, pe care îl / deschid [deschide] izvoarele” Pagina 131: „procedeulsemnalăm cu toată convingerea Mircea Popa NOAPTEA GENIULUI Generaia mea, cea a anilor ’60, i-a petrecutpre de două sau trei edine, o lucrare de cerc literar adolescena i tinereea în legănările tenebroase alestudenesc realizată de Gh Grigurcu, închinată roman - proletcultismului A fost învăată să scrie lozinci pe gar-cierului G Călinescu Cei care voiau să-i consulte Isto - duri, să participe în fiecare vară la campania de strân -rian-o puteau însă face decât cu aprobarea efului gere a spicelor, să recite la serbări poezii închinatede catedră, semn că renumitul profesor bucuretean Tătucului Stalin, să cânte cântece pionereti despreavea oarecari probleme de cenzură internă, care vizau eroii Doftanei etc Literatura citită de noi a fost emina -mai ales „formarea revoluionară a tineretului” Nici la mente sovietică, iar puinele cări de literatură românăseminarii numele lui nu era prea des invocat, mai ales care apăreau purtau amprenta luptei de clasă: Ion Pas,în perioada jdanovismului, când aberaiile lui Marr ne Eusebiu Camilar, Petru Dumitriu, V Em Galan, Tituserau furnizate ca ultime mari descoperiri sovietice în Popovici, Marin Preda ş a După Roller, care era Dum -materie de lingvistică, iar tezele staliniste despre bază nezeul nostru în materie de istorie, se aminteau i unelei suprastructură ca teorii imuabile Totui, pentru noi nume legate de istoria literară, între care figurau i celetoi, G Călinescu era un nume respectat i venerat, iar ale lui Tudor Vianu i G Călinescu Ca elev de liceu,generaia mea a trăit i s-a format în cultul numelui său am asistat i la reclama pe care unii dintre dascăliiMai târziu, când am ajuns să lucrez într-un colectiv aca - notri au făcut-o romanelor lui G Călinescu, atunci cânddemic de istorie literară, iar contactul cu colegii de la au apărut, fiind considerate creaia unui scriitor de curaj,Bucureti a devenit ceva obinuit, am cunoscut pe muli o formă de ripostă la literatura stereotipă tradusă masivdintre colaboratorii săi apropiai i chiar am participat la de Cartea Rusă i care trata un singur subiect: Marelenumeroase edine în casa sa de pe str Vlădescu Război pentru Apărarea Patriei, sau a îngroărilor vizi-nr 53, unde era sediul Institutului, i unde se punea la bile prin care erau puse la zid elementele criminale bur-cale apariia unei noi serii din tratatul academic de Isto - ghezo-moiereti Un moment important a fost apariiaria Literaturii Române Prin doamnele Elena Piru, Ro - în librării a romanului Bietul Ioanide , eveniment care adica Florea i altele am aflat fel de fel de istorii din viaa ocazionat profesorului meu de română de la Oradeasa, iar de la I C Chiimia, care mi-a fost în comisia de inerea unei conferine publice, la care am fost dui idoctorat, am auzit, spuse prin viu grai, episoade despre noi, cei de la internat, să o audiem Mai apoi, ca studentspectacolele de teatru de la Institut, în care i el s-a nu - la Filologia clujeană, în anii 1957-1958, am ascultat,mărat printre personaje i printre interprei De la 198SAECULUM 7-8/2016P RO sub lupă dna Elena Piru, dar mai ales de la profesorul Piru, amsens, el a cercetat cu acribie arhiva CNSAS, unde pri- aflat „faze” din mirobolantele lui aventuri legate de iubi-mele informaii despre profesor proveneau dintr-un rea sa pentru Liliana Fischer, când, la telefoanele dis -dosar alcătuit în 1942, când, după apariia Istoriei sale, perate ale doamnei Călinescu, se constituiau în echipelumea literară s-a împărit între acuzatori i apărători, speciale de căutare i salvare a profesorului, dispărutprincipalele acuze aduse de dumanii săi referindu-se ore bune de-acasă, care era găsit în cele mai ciudatela ridicarea în slavă a jidovismului i subestimarea lite - i extravagante posturi, ale îndrăgostitului, stând ore înraturii cu caracter naionalist Acuza i-a fost făcută de ir, la modul eminescian, sub geamurile casei iubitei,A C Cuza, încât se puteau prevedea i manifestări sau prăbuit la propriu în omătul înalt din zona laculuistudeneti dezavuatoare Dosarul Siguranei naionale Floreasca, ajuns acolo într-un moment de rătăcire, cus-a închis precum s-a deschis, fără alte urmări decât gând de sinucidere i de pedepsire în acest fel a infide -acelea de semnalizare a cazului Nu aa au stat lucru - lei Căci „trădarea” de care suferea, din pricina Lilianeirile cu noua Securitate, gata să-i urmărească până în Fischer, îl arunca tot mai adânc în noaptea mizantropiei pânzele albe pe dumani, dar i pe cei aflai în slujba În special cele povestite de profesorul Piru, mare maes -regimului, de sus până jos, deoarece nu se tia nicio - tru al oralităii, erau nu numai relatate, ci i jucate cu undată când ar putea fi necesar, după ilustrul model so - sim al comicului ieit din comun Erau scene de-a drep -vietic Prima oară profesorul democrat, cel care, imediat tul memorabile care-l transformau pe marele profesor,după 1944, s-a lansat în sprijinirea noii puteri prin pu - cu modul său de comportament imprevizibil, într-un per-blicistica practicată în ziarele „Naiunea” i „Lumea”, a sonaj de roman sentimental Călinescu însui contri-făcut obiectul unor sesizări către Securitate datează din buia din plin la acest lucru i se pare că sentimentuliunie 1947 Cu toate că acesta devenise în acei ani un dedublării i al histrionismului său erau „lucrate” cumembru marcant al Partidului Naional Popular, apoi a multă tiină, poate i dintr-o obsesie egocentrică de afigurat printre candidaii la Marea Adunare Naională i rămâne în atenia publicului, i ca un personaj ce refuzăom preuit de nomenclatură, trimis în delegaii oficiale rigorile stricte ale bunei-cuviine proletare, el dorind săîn Uniunea Sovietică sau China, cei care vor să-i cu - pară un extravagant mic-burghez imun la lozincile cum -noască i faa nevăzută a vieii n-au întârziat să decidă secădeniei muncitoreti Aici el pactiza pe faă cuurmărirea sa de către autoritatea specializată Astfel, aristocraia de bună extracie a ării, ce fusese aruncatăîncep să fie consemnate tot mai multe informaii care la lada de gunoi a istoriei, i al cărei amar declin îl zu -vin din zona cunotinelor sale apropiate, publiciti, foti grăvea în romanele sale i prezeni, colegi i subalterni din mediul universitar Pe plan politic i al vizibilităii sociale, i s-auÎntre acestea n-au lipsit din filele de la dosar nici unele încredinat funcii i distincii importante, care îinote informative produse de unii dintre colegii săi de ca - menineau numele în prim-planul vieii literare, iar cele -tedră (Zoe Dumitrescu-Buulenga, Al Rosetti, brele „cronici ale optimistului” erau discutate i disecateAl Botez), care fac referire la „boala sa de nervi” sau în fel i chip Cine i-ar fi închipuit însă ca academicia -de porecla „Nebunul” care i s-a dat în unele cercuri in - nul, deputatul i directorul de institut academic sătime În orice caz, referirile la personalitatea sa duplici- ajungă a fi obiect de cercetare din partea Securităii itară, histrionică, căreia îi plac „otiile” i ieirile că dosarul său de la acest negru „Înger Păzitor” creteaneprevăzute, încep să figureze tot mai mult în dosarele pe zi ce trece?! Colegul Ionel Oprian, care l-a mai prinsce i se întocmesc, mai ales că unii tineri literai de ori- pe Călinescu atât în facultate, cât i la Institut, a avutgine evreiască îi suflă puternic în ceafă Cu toate că în răbdarea i curiozitatea de a copia i descifra iele în -iunie 1948 a fost ales membru al Academiei Române, câlcite ale acestei drame i a o supune ateniei noastre cursurile predate de el la facultate par să nu mai cores - A rezultat o carte de mare interes literar pentru oricinepundă noii orientări marxist-leniniste, iar criticile formu - cunoate epoca i încă dorete s-o aprofundeze Publi-late de cei care îi râvnesc postul devin tot mai cată în 2015 în editura proprie sub titlul Asaltul cetăii numeroase, slăbindu-i poziia socială i politică Aa se Dosarul de securitate al lui G Călinescu (Ed Saeculumface că în curând a fost scos de la Universitate, fiind I O , Bucureti, 2015), cartea a cunoscut deja nume -numit, prin compensaie, director al Institutului de Istorie roase dezbateri i un viu interes pe care publicul cititorLiterară i Folclor (noiembrie 1949), la început ca direc - de astăzi îl menine constat în jurul acestui nume de le -tor provizoriu, din 1 ianuarie 1951, i definitiv din 1 fe - gendă al literelor române Chiar dacă unul dintrebruarie 1952 Culmea e că nici aici nu scapă de asistenii săi de la Iai, Adrian Marino, ne-a dat aimpetuoii „înlocuitori”, ca I Vitner, Vicu Mândra, iar mai înelege că „despărirea” sa de profesorul său a fost imi-apoi i Ovid S Crohmălniceanu, care ocupă in corpore nentă i că s-a produs atunci când profesorul a devenitînvăământul filologic, atacurile împotriva sa fiind dirijate tot mai aservit regimului, totui declaraiile extrem dedin umbră de atotputintele ideologic Leonte Răutu, pe subiective ale acestuia n-au impietat cu nimic populari-care, pentru a-l anihila, a recurs la o manevră surprin - tatea postumă a lui Călinescu zătoare, propunându-l pe acesta membru al Academiei Pentru a vedea mai atent cum s-au petrecut lucru -Române, la 29 septembrie 1953 (act, din fericire, igno - rile, vom încerca în cele de mai jos să punem în discuierat de conducerea Academiei) informaiile i documentele furnizate de Ionel Oprian*,Intrarea sa mai acută în vizorul Securităii se face care acordă subiectului peste 500 de pagini În acestodată cu apariia romanului Bietul Ioanide în 1954, după ce în 1949 publicase cările de reportaje Kiev-Moscova- Oprian, „Asaltul cetăii Dosarul de securitate al luiLeningrad , iar în 1955, Am fost n China nouă În timp*I G Călinescu” 7-8/2016PRO199SAECULUM sub lupăsublupă ce, după opinia unora, „duce o viaă izolată”, pentru Zoemăsuri ultimative: fie la organizarea unei percheziii, fie Dumitrescu-Buulenga el este „un inegal, rău, dumanla înregistrarea cu aparatură specifică a vieii sale minut din punct de vedere politic, /care/ caută să frânezecu minut Planul de măsuri a fost definitivat la 22 octom - munca /i/ persecută cadrele tinere”, iar alii îl acuză căbrie 1960 i prevedea un ir întreg de măsuri radicale, organizează întruniri literare la care participă scriitori os -începând cu sporirea numărului de ageni de urmărire tili regimului, precum Vladimir Streinu, Piru, erban Cio -(Costache, Armeanu, Stoican Aurel, sau cu recrutarea culescu ş a Cu astfel de relatări, pe care profesorul lefemeii de serviciu din casa Călinescu, Iacob Irma i a ignoră cu desăvârire, cultivând o ingenuitate sui-gene -oferului acestuia, Pomponiu) Urma să fie atent ris, dosarul său crete în număr de pagini odată cu re -monitorizai nu numai membrii familiei, ci i oamenii cu dactarea Scrinului negru , încât, după o absenă de treicare lucra Astfel, unii dintre colaboratorii săi au relatat ani (iulie 1955-iulie 1958) din atenia serviciilor, este re -despre cursurile de analize literare pe care profesorul deschis, titularul fiind acuzat de fel de fel de aciuni ma -le inea la Institut, dar i despre izbucnirile de furie pe loneste, cum ar fi: ocolirea premeditată a scrisului noucare le instrumenta din când în când directorul când îi din ară; amânarea publicării unei noi istorii literareveneau la urechi ecouri nefavorabile ale comunicărilor „pentru a nu fi obligat să dea o interpretare marxist-le -sale la Academie (Sadoveanu, Arghezi), fie de modul în ninistă acesteia”; ignorarea „liniei realist-socialiste a li-care conducea munca la Institut, unul dintre noii cerce - teraturii noastre noi” în romanele sale recente;tători, D Vatamaniuc, de pildă, considerându-l „prea ori- încadrarea la Institut a unor oameni vechi, pătruni deginal i cu atitudini contradictorii” La aceste izbucniri idei mistice sau idealiste; cheltuirea abuzivă a resurse -temperamentale se mai adăugau suspiciuni privind lor financiare; întreinerea unei „atmosfere reacionare”modul în care gestiona redactarea unei noi lucrări de la un institut care „nu-i realizează în niciun fel obiecti-Istorie a literaturii române , suspicionat că ar fi făcut-o vul: valorificarea marxist-leninistă a motenirii noastreînadins, pentru a-i pune în valoare Istoria sa În cele literare”; străduina de a da o altă imagine lui Titu Maio -din urmă, colectivul îndrumat de el a redactat i publicat rescu, văzut de oficialităi ca „un reacionar notoriu i unla distană de câiva ani trei volume ale acestui tratat critic decadent” etc Abordarea sistematică a unoracademic, care nu a întârziat atât din cauza sa, cât din „surse” cât mai diverse îl va ine mereu în atenia ca -aceea a colaboratorilor lenei i superficiali, care ofe - drelor Securităii, care îi vor invita la sediu pe tot maireau texte necorespunzătoare din punct de vedere muli dintre colaboratorii profesorului, pe unii dintretiinific, pe care el nu le-a putut accepta acetia racolându-i ca informatori Acest lucru s-a inten -Cazul Călinescu a intrat din nou în atenia opiniei pu - sificat mai ales după 1958, când printre cei arestai iblice, i, se-nelege, i a organelor de Securitate, i cercetai de activităi condamnabile, cum ar fi citirea iprintr-o serie de „poveti” de natură sentimentală care răspândirea de literatură occidentală, s-au numărat iau alimentat o vreme nevoia de noutate i originalitate doi dintre cercetătorii săi, Dinu Pillat i Corneliaa protipendadei literare E vorba de episodul amoros tefănescu Călinescu a făcut tot posibilul s-o scape decare a ajuns la cunotina opiniei publice, atât prin te - acuze pe Cornelia tefănescu, la care inea în mod de -mele cu adresă semnate de el la „Cronica optimistului” osebit, convocând i o edină, de formă, la Institut pedin „Gazeta literară” (versurile intitulate n amintirea Oti- această temă, dei, aa cum arată o sursă, el ar fi „con -liei) sau cronicile Lil, Chopin , Mihail Sadoveanu din vocat această edină numai pentru a se apăra, dei el„Contemporanul”, cât i prin „bârfele” colaboratorilor i a sprijinit pe aceti colaboratori” Rezultatul a fost că,a celor apropiai, care atestă o adevărată criză senti- de teama represaliilor, Cornelia tefănescu a acceptatmentală prin care trece profesorul, cu repercusiuni asu - să devină informatoare a Securităii, umplând cu rela -pra întregii munci la Institut E vorba cu alte cuvinte de tările ei periodice, redactate cu un anume spirit deun adevărat „coup de foudre” trăit de profesor în abnegaie , întregul spaiu din următorii ani din viaa luipreajma secretarei sale de la Institut, Liliana Fischer, pe Călinescu S-a ajuns până acolo, încât filajul Securităiicare acesta o proiectează în lumina unei idealităi se - s-a intensificat până la forme extreme, la data de 29 oc -rafice, înconjurând-o de atenii (plimbări cu maina, da - tombrie 1959 deschizându-se aciune informativă indi-ruri în bani i obiecte, laude, lucrări supraevaluate, viduală împotriva sa, dublată, în curând (15 noiembrietrimiteri la odihnă etc ), încât profesorul e gata s-o în - 1960), de introducerea materialului tehnic de intercep -fieze i s-o primească drept un membru al familiei, idee tare în casa i locuina sa i ascultarea zi i noapte aîmpărtăită i de soia profesorului, Alice Cum soii Că - tuturor convorbirilor telefonice, oprite abia la 15 ianuarielinescu n-au avut copii, profesorul nutrete pentru tâ - 1961 Argumentul invocat de autorităi era „atmosferanăra sa colaboratoare sentimente de iubire i de nesănătoasă, dumană regimului, atmosferă reflectatăprotecie, care s-au manifestat în văzul tuturor Mai întâi, i în cadrul activităii profesionale pe care acest instituttânăra a fost copleită cu roluri anume scrise pentru ea, o desfăoară”, i, în plus, dorina de a stabili dacă di-prin care autorul îi mărturisea destul de transparent rectorul acestuia nu scrie o carte cu caracter dumănos sentimentele, la aceste spectacole, în care el juca i E vorba de o informaie apărută la sfâritul anului 1959,rolul de regizor i director de scenă, invita un număr provenită de la sursele tefan Dumitrescu (alias G M ,redus de prieteni, dar, mai ales, trebuiau să fie prezeni, adică George Muntean) i Maria Săndulescu (alias Cor-de sărbătorile Crăciunului sau a Anului Nou, toi nelia tefănescu), că acesta ar lucra la o carte intitulatăsalariaii Institutului, ca un mod de reuniune în familie Ororile comunismului n România , fapt care i-a pus peFemeia visurilor lui era într-adevăr frumoasă i inteli- jar pe câinii de pază ai regimului, hotărâi să treacă lagentă, atrăgătoare, ceea ce l-a subjugat definitiv de am - 200SAECULUM 7-8/2016P RO sub lupă fitrion Ea se afla în acel moment pe punctul de a divoracompletată cu publicarea textului unor piese puse în de primul so, de unde i insistenele mereu reînnoitescenă de Călinescu la Institut, cum ar fi: Secretarii dom- ale directorului, care s-a lăsat pentru o clipă amăgit denului de Voltaire , Crăiasa fără cusur , Tragedia regelui ideea că el ar fi preferatul pentru viitor A aflat însă cu -Otokar i a prinului Dalibor, Răzbunarea lui Voltaire , rând marea lovitură: faptul că Liliana urma să se recă -Soarele i Luna ş a Seria documentelor continuă cu sătorească, i chiar a făcut-o, cu un oarecare opa Dealte câteva secvene revelatoare, cum ar fi Documente unde drama interioară trăită de profesor, plusările ladin alte dosare, un „denun” tardiv împotriva lui Căli- care a apelat, inclusiv boala i sinuciderea Profund im -nescu, în care autorul încearcă să aducă în discuie presionată, soia sa Alice a acceptat toate capriciile ce -texte cu discurs aluziv redactate de Călinescu, iar mai rute de suferind, inclusiv, spre a drege lucrurile înapoi i câteva articole care pot fi folosite benefic în sis - căsnicie, intruziunea unei a treia persoane, ceea ce, latemul gândit de critic de a se detaa de poncifurile epo - un moment dat, s-a dovedit a fi fost o idee fatală „Faăcii, de a devoala unele dintre tarele lumii în care trăia de situaia disperată în care îl simea pe soul ei, gataÎntr-o Addenda II, autorul realizează un dosar de texte să-şi pună capăt zilelor sau să înnebunească, Doamnapublicate, astfel ca cititorul de astăzi să poată urmări Călinescu caută paliative”, afirmă autorul, care ne oferăaspecte din eseistica pe care Călinescu a dat-o i alte două informaii inedite Încă nevindecat senti-publicităii i care, la o lectură recentă, pot constitui mental, Călinescu se internează la Otopeni, apoi punepuncte de susinere pentru poziia lui din perioada sa la gazeta de perete un fel de text-mărturisire asupra ca -ultimă Textele sunt: Două declaraii, Teatrul nou i O zului Liliana, a cărei reîntoarcere o ateaptă, dândteorie a urii Nu lipsite de interes sunt alte două texte dispoziie ca scaunul ei din birou să rămână gol Nu secare apar în acest dosar Cel dintâi conine intervenia mulumete cu atât, ci trimite celei plecate i o scrisoarelui A C Cuza la apariia Istoriei literaturii române în 1942 pe care Rodica Florea i-o duce personal, dar aceasta oi acuzele care i s-au adus legate de modul în care i-a înapoiază necitită Văzând că interveniile profesoruluiconceput „pornirile destructive”, prin „desconsiderarea n-au dus la niciun rezultat i că el suferă în continuareoperelor româneti” i ridicarea în slăvi a celor care nu mărturisindu-i disponibilităi radicale, cei din preajmăexprimă sufletul naional Opera sa n-ar fi altceva decât se mobilizează spre a-l scoate din ipohondrie Mai întâi„un vast receptacol de afirmaii calomnioase”, un fel de prietenul de familie Piru o propune pentru postul de se -„paiaă a bâlciurilor iudaice” care s-a încumetat „să dă - cretară pe studenta Sibile, dar Călinescu o ignoră Arâme cucernicia simirii noastre”, cerând, în final, pleca - urmat Anca Valerian, o tânără de familie bună care dinrea de la Universitatea ieeană Celălalt material poartă cauza situaiei familiale n-a putut intra la facultate semnătura lui Marin Preda i conine articolul pe care Doamna Călinescu a înconjurat-o cu atenie, luând-o latânărul prozator aflat în graiile criticii literare l-a publicat plimbare cu automobilul, cumpărându-i rochii i ofe -în presa literară la apariia romanelor lui Călinescu, rindu-i bani „Anca Valerian s-a plâns că Călinescu (sic!)Despre literatura cu aristocrai, expunând multe dintre a încercat s-o sărute, dar că ea l-a respins”, ceea ce apunctele sale de vedere critice la adresa romanului că - dus la alte căutări Doamna Călinescu a adus-o casălinescian Citită astăzi, critica lui Marin Preda este mai pe o nepoată a sa, Jeana, dar nici acum lucrurile n-audegrabă o intervenie de circumstană, menită a-i con - mers cum trebuie În casă i-a făcut apariia o nouă tâ -solida poziia de scriitor-lider al noului val, pentru a cărui nără, Roxana Catargi, căreia profesorul i-a cumpărat orecunoatere avea nevoie de o micorare vizibilă a motoretă pentru a face naveta la Câmpina, iar cu ocaziaunuia dintre romancierii cei mai apreciai i citii ai mo - călătoriei sale în Frana îi face cadouri de 800 de franci mentului Vor urma i altele, dar tânăra face nazuri când i se cerePrin modul în care i-a conceput cartea, ca un dosar să ajungă amanta profesorului, ceea ce adâncete crizacomplet de depoziii pro i contra, criticul aureolat de i obsesia Lilianei Pentru a rememora timpul trecut,adulaii i aprecieri dintre cele mai alese câtigă publicul profesorul scrie pentru ea o piesă de teatru specială, in -prin figura sa de ins care face notă cu totul aparte în titulată Eduard i Liliana sau fata răpită de strigoi, cucorul de omagiatori ai regimului Viaa sa personală „text i muzică de G Călinescu” atrage atenia asupra aciunilor cu totul singulare, care Intrăm cu aceasta într-un nou domeniu în carenu in cont de îngrădirile propovăduite de nomenclatura contribuia lui Ionel Oprian este esenială, aceea de adejistă tiind să navigheze la limita dintre morala co - scoate la iveală noi texte inedite de G Călinescu, ră -lectivă i cea individuală, Călinescu joacă rolul unui nou mase în cotloanele unor arhive uitate Pe lângă articolulGoethe pe care geniul i creaia îl încoronează i-l de la gazeta de perete de care am vorbit deja, autorulumplu de măreie În contrast cu modul imperial de publică în premieră câteva texte scrise de Călinescucomportament, dosarul de „urmărire informativă” îl special pentru Liliana, cum ar fi Odă găinii rasol i Cân -înjosete i-l supune la umiline greu de acceptat Cu tecul ciorapilor , dar i poezia Cu mâinile-amândouă ,siguranţă, dacă profesorul l-ar fi cunoscut, ar fi creat un care dau seama de stările poetice pe care i le-a creatzid al ruinii la care i-ar fi târât pe toi acei care au intrat relaia cu aceasta, astfel că excursul documentar decu cizmele pline de noroi în viaa sa sau au stat cu ochii faă are i meritul de a-l cunoate pe poetul amorezataintii la gaura cheii pentru a-l spiona Operaia a fost Călinescu altfel decât l-am tiut până acum Iată catre -echivalentă cu un adevărat „asalt al Cetăii” pe care el nul numit Ciorapul I recitând : „Am gingaa însărcinarel-a sfidat cu superioritatea creatorului care înfruntă ni- / Să te mângâi c-o sărutare / Pe piciorul drept / Visezmicnicia Timpului, ridicându-se deasupra efemerului i sau sunt detept?” Seria acestor „descoperiri” estezgurii zilei 7-8/2016PRO201SAECULUM lectorlector A Gh Olteanu MIORIA O SINTEZĂ A EXEGEZEI ŞI O NOUĂ INTERPRETARE La Editura Alcor Edimpex Bucurşti, la începutul anu -noastră de a le mai înţelege? Din ce cauză «una dintre lui 2016, a apărut un studiu-album semnat de Victor Ra -marile opere clasice ale literaturii universale» a devenit vini, intitulat Mioriţa Izvorul nemuririi Cartea are 340inacceptabilă în propria ţară? Un poem devenit naţional de pagini şi este ilustrată cu peste 250 de imagini, înuneşte poporul Cum se face că acest poem dezbină? majoritate covârşitoare portrete de savanţi români şiDe unde vine atâta aversiune a unora împotriva altora? străini din cele mai diverse domenii ale ştiinţei umanului Nu cumva de la înţelegerea grăbită şi greşită a versuri- Consacrată poemului mioritic, cartea este o sinteză alor? Tot ce ni se pare concret în Mioriţa sunt simboluri exegezei mioritice de până în zilele noastre şi propune,Mai suntem oare capabili să descifrăm metafore şi ale - în acelaşi timp, o nouă metodă şi un nou punct de ve -gorii create de străbunii noştri? Cine este ciobanul din dere interpretativ Cine este Victor Ravini aflăm dintr-oMioriţa , cum se raportează el la natură şi la univers? notă de pe ultima pagină, pe care o cităm in extenso :Care este mesajul multimilenar al textului? Bazat pe „Radu-Victor Niţu s-a născut în România, la Caracal Aanaliza sutelor de variante ale Mioriţei, pe numeroasele absolvit Facultatea de Filologie, specialitatea Lb şi Lit lucrări şi opinii, autorul încearcă să răspundă la aceste Română principal Lb şi Lit Germană secundar, laîntrebări ” Universitatea din Timişoara A plecat în Suedia în 1985 La fel, este momentul să precizăm că studiul lui Vic - A absolvit liceul suedez, Facultatea de Ştiinţa Religiilortor Ravini are la bază o bibliografie impresionantă (am la Universitatea din Göteborg şi Management la Scan -numărat nu mai puţin de 150 de titluri), selectată din dinavian International University Când a plecat din ţară,toate culturile, de la vechi la moderni Astfel înarmat, tipărise patru cărţi, cu numele simplificat Radu Niţu şiautorul pleacă temerar la drum era membru al Uniunii Scriitorilor din România A publi-Victor Ravini supune unei critici foarte atente exe - cat trei cărţi în limba suedeză, dintre care ultima, Mio -geza de până la el a poemului mioritic, însă o face prob riţa , a tradus-o în limba română Membru al Uniuniişi cu nuanţele de rigoare Surprinde chiar unele contra - Scriitorilor din Suedia Devenind cetăţean suedez, şi-adicţii la unul şi acelaşi exeget Aşa, de exemplu, G Că - legalizat numele Victor Ravini, format din primele silabelinescu, care în ediţia a II-a a Istoriei sale (1986), ale numelui său complet Ra Vi Ni ”afirma, corect, că Mioriţa este „un mit cu ecoul cel mai E cazul, de asemenea, pentru a fi clare, de la înce -larg”, prin care „se înţelege o ficţiune ermetică, un sim - put, mobilurile şi finalităţile studiului, să cităm excerptelebol al unei idei generale”, în 1964 afirmase că „ Mioriţa autorului însuşi, reţinute pe coperta a IV-a: „ Mioriţa esteînsăşi, atunci când a fost compusă, trebuie să fie ecoul «una dintre marile opere clasice ale literaturii univer-unui asasinat în mediul oieresc” Victor Ravini subli- sale», a spus teoreticianul austriac Leo Spitzer Este oniază contradicţia (p 14), dar când vine vremea să pre - poezie aparent simplă, dar în fond extrem de complexă,cizeze deosebiri faţă de cercetarea anterioară, afirmă care a stârnit entuziasmul occidentalilor şi, în contextulrăspicat: „Eu pornesc de la Călinescu şi analizez textul mişcărilor de emancipare naţională din Europa de laca un mit, ca o relatare alegorică şi analizez limba figu - mijlocul secolului al XIX-lea, i-a făcut să vadă că unrativă ca o exprimare fabuloasă folosită în mituri O lec - popor, care a putut crea o adevărată capodoperă, aretură mitocentrică a Mioriţei fiind un text mitologic dreptul să aibă un stat propriu A fost momentul creăriipoate justifica de ce Lexikon der Weltliteratur statului naţional România Din ce cauză Mioriţa a stârnit(1968:1110) vorbeşte de un conţinut metafizic, cât şi ni- controverse atât de mari, încât, în ultima vreme, unii ovelul ezoteric semnalat de Kernbach (1994)” (p 39), consideră dăunătoare? Creatorii populari nu puteau,semn că autorul noului studiu a înţeles că, în 1964, ni cidecum, să compună şi să lase ceva dăunător pentruG Călinescu era mult prea constrâns ideologic Mai urmaşii lor Cum să fi devenit astfel pentru noi, cei demult, cam în acelaşi context, el găseşte unora dintre azi? S-a întâmplat ceva cu versurile sau cu capacitateacercetătorii anteriori informaţia lor insuficientă, eventua - 202SAECULUM 7-8/2016P RO lector lele lor inconsecvenţe, contraziceri şi lipsă de logică ţiune scrisă, cum se ştie, numai în limba română Dar „Ştiinţa religiilor se dezvoltă de la o generaţie la alta şiacestea sunt accidente biografice, fără legătură cu şti- e normal că noi azi vedem azi lucrurile altfel decât pre -inţa decesorii noştri” (p 38) Sau: „Nu combat cercetătoriiExaminarea exegezei mioritice continuă în aceeaşi anteriori E suficient că ei se combat între ei, iar uneorinotă de atentă alegere a ceea ce este demn de respin - se contrazic singuri Toţi pot avea dreptate într-un felgere ori, dimpotrivă, de preluat şi de valorificat E com - sau altul Încerc să-i apăr pe cei care se opresc la as -bătută, astfel, teza lui Aron Densusianu potrivit căreia pectele etnografice şi sociologice şi neagă că Mioriţa arsfârşitul variantei Alecsandri ar fi o invenţie a acestuia avea un conţinut abstract, mitologic Nu li se poate cereVariante culese înaintea lui Russo (căpitanul Ion Şincai, etnologilor, sociologilor, sau celor ce adoptă perspectivafratele lui Gheorghe Şincai, la 1790, un preot maghiar, acestora, să descifreze metafore poetice şi alegorii, cela 1843) au acelaşi final În legătură cu părerea că mulţi conţin idei abstracte despre tainele psihicului omenesc exegeţi interpretează conţinutul poemului mioritic cu Nu e domeniul lor ” (p 33) mentalitatea curentă, teză respinsă vehement de Ra - De cea mai necruţătoare critică au însă parte, pe devini, acesta găseşte sprijin în afirmaţiile unor Caracos - o parte, Adrian Fochi, cu opul său din 1964 prefaţat detea şi Bârlea: „ astfel de păreri vin din optica Pavel Apostol, iar, pe de altă parte, Mircea Eliade şi Lu -deformată care vede îndepărtatele forme folclorice prin cian Blaga Şi nu pentru că Victor Ravini n-ar fi înţelesprisma noastră de azi” (p 11) Sau teoria fatalismului şi că şi primii doi erau condiţionaţi ideologic, ci pentruresemnării, care ar fi specifice întregului popor român, reaua-credinţă de care dau dovadă, toţi cei care nu sunte combătută prin însuşirea părerilor unor nume ilustre de acord cu ei fiind taxaţi drept „duşmani ai poporului” din folcloristica românească: Al I Amzulescu, Adrian Trebuie însă precizat că chiar în momentul receptăriiFochi, I C Chiţimia şi Gheorghe Vrabie, din care ci- critice a cărţii lui Adrian Fochi s-au putut consemna de -tează: „De altfel şi bunul-simţ respinge interpretările ar- zacorduri notabile Astfel, Pavel Ruxăndoiu, într-o re -bitrare pomenite, deoarece un popor care timp de două cenzie semănând, mai curând, cu un comentariu foartemii de ani şi-a apărat cu străşnicie libertatea împotriva aplicat, afirma la un moment dat: „Uneori însă explica -cotropitorilor, din afară şi asupritorilor dinăuntru, nu este ţiile alunecă pe o pantă sociologizantă” (v Iordan Datcu,nici resemnat nici fatalist, nici nu doreşte moartea ca pe Adrian Fochi, Receptarea critică şi bibliografie , RCRo «mireasă» a lui şi a lumii” (p 28) În orice caz, Victor Editorial, Bucureşti, 2014, p 96) Sau, şi mai explicit:Ravini preia din mioritologia românească tot ceea ce „Poetul popular a sacrificat, cum ar fi făcut orice poetpoate fi valorificabil în tezele şi punctele sale de vedere autentic, realitatea etnografică, deşi o cunoştea foarteEl nu poate, de pildă, să nu fie de acord cu ideea expri- bine, pentru a obţine o perfecţiune mult superioară, demată de Al I Amzulescu în 1989 în cartea Repere şi esenţă artistică, alta decât fotografia sub documentulpopasuri n cercetarea poeziei populare , în centrul că - istoric După mine, problema Mioriţei trebuie rezolvatăreia se află Mioriţa , potrivit căreia colindul mioritic tran - mai presus de orice pe planul esteticii sau criticii literaresilvan conservă nu un conflict păstoresc încheiat cu o şi numai în subsidiar pe planul etnografiei, al sociologieicondamnare la moarte şi cu un testament, ci un rit de etc ” ( Ibidem , p 85) Sigur, sunt evidente precauţiile cuiniţiere şi consacrare păcurărească la încheierea novi- care sunt exprimate asemenea rezerve ciatului, bazat pe moartea rituală a neofitului şi pe re - Ceilalţi doi, Eliade şi Blaga, nici măcar scuza îngră -naşterea păstorului deplin, perfect integrat categoriei dirilor ideologice nu o au Mircea Eliade se declară în -profesionale trutotul de acord cu Adrian Fochi şi Pavel Apostol înÎn genere, Victor Ravini îşi pregăteşte din timp şi cu virtutea teoriei „terorii istorice”, pe care oricum istoriamultă atenţie conceptele, pentru că ceea ce reproşează noastră nu o justifică, iar Blaga în virtutea teoriei „boi-el exegeţilor români, printre altele, este confuzia sau fo - cotului istoric” Adevărul e că studiul lui Eliade, publicatlosirea la întâmplare a acestora Aşa se face că încă la în limba română în volumul De la Zamolxix la Genghis-p 32, deci foarte devreme în economia studiului, co - han Studii comparative despre religiile şi folclorului Da -mentând un citat din Victor Kernbach ( Universul mitic al ciei şi Europei orientale(Editura ştiinţifică şiromânilor, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1994), privitor enciclopedică, Bucureşti, 1980), este mai mult afirmativla Mioriţa , pe care o socoteşte un mit cu structură „on - şi mai puţin analitic sau argumentativ În schimb, Eliadetologică”, preia de la acesta conceptele de ezoteric „ construieşte formulări seducătoare, care nu pot fi uşortermen indicând un adevăr sau un depozit de cunoştinţe contrazise, dată fiind şi autoritatea lui ştiinţifică Victoriniţiatice, deci izolat, ascuns pentru restul oamenilor, ca Ravini citează el însuşi, la p 24, asemenea formulări atare păstrat cu rigoare şi fermitate în cea mai mare Pe de altă parte, Nicolae Steinhardt afirmă: „Interpreta -taină” şi exoteric „termen indicând un adevăr sau un rea elidiană are într-însa ceva din absolutul soluţiilordomeniu de cunoştinţe public (spre deosebire de ade - după a căror formulare orice discuţie devine inutilă” (Ra -vărul ezoteric), accesibil oricui” Corespondenţele aces - vini, p 25) Evident nu pot fi excluse unele eventualetor concepte pot fi mythos, respectiv, logos sau, mai interese personale imediate: se afirma în acei ani că sa -departe, completând seria, metafizic , respectiv, fizic vantul ar fi vrut să facă măcar o vizită în România co -În alt loc, exprimându-se în alţi termeni, Ravini zice: „Eu munistă, dar, mai ales, se dorea tradus în româneşte,disting în Mioriţa îmbinarea a două fire răsucite unul în ceea ce s-a şi întâmplat, şi să-şi publice creaţia de fic -jurul altuia, un filon poetic şi unul mitologic, altfel spus 7-8/2016PRO203SAECULUM lectorlector religios, care nu se confundă, ei se identifică unul cuumană, expusă codificat cu mijloace poetice” (p 264) celălalt” (pp 40-41) La fel procedează autorul cu ale -În acelaşi timp, autorul explică şi cauza care a dus la goria şi metafora ale căror definiţii le preia după specia -confuzia pe care cercetătorii români au putut-o face liştii suedezi Johannesson şi Gerhardsson, ori dupăîntre mythos şi logos Aceasta s-a datorat evoluţiei so - retoricianul francez Pierre Fontanier ori Ingemar Algu -cietăţii arhaice la societatea modernă „Din perspectivă lin etnografică, ei (cercetătorii români) echivalează poezia Tot foarte devreme, Victor Ravini îşi stabileşte me -cu proza de reportaj şi văd în Mioriţa o relatare despre toda: încă în capitolul al II-lea Fiindcă ceea ce mai re -un fapt divers De aceea ei trag concluziile pe care le proşează el exegeţilor români este lipsa unei metodetrag Aceasta poate fi confuzia dintre mythos şi logos, urmărite consecvent De aceea, el precizează încă decare a dus la regretabila interpretare a Mioriţei ca ceva pp 33-34: „Analiza mea se bazează pe un număr res -mânjit de sânge şi de fapte murdare, ceea ce jigneşte trâns de definiţii şi teorii Mă rezum la cinci surse:demnitatea de român” (p 279) 1 Ovid Densuşianu vede în Mioriţa «o concepţie deÎn orice caz, în exegeza mioritică românească a misticism cu largi orizonturi poetice» şi «ceva din misti-existat, fără îndoială, un punct de vedere estetic, aşa cismul păstoresc, cu un fond păgân ca al acelora carecum s-a putut vedea în poziţia lui Traian Herseni faţă trăiesc aproape de natură şi prin care au străbătut cre -de studiul lui Adrian Fochi, după cum a existat unul ezo - dinţe creştine» Ciobanul simte străbătând până la el unteric-mistic (Ovid Densusianu) Atâta doar, fie că aces - suflet care se înfrăţeşte cu al său, o putere ocrotitoaretea n-au putut fi urmate şi dezvoltate, fie valorificate cu cu taine de înduioşare pentru soarta lui 2 Călinescu multă precauţie într-o anumită perioadă În ce ne pri- spune că Mioriţa este un mit fundamental 3 Oişteanu veşte, de exemplu, situându-ne din perspectivă este - arată dimensiunea mitologică a textului 4 Kernbach tică, am afirmat, într-o analiză a poemului mioritic în spune că Mioriţa este «expresia unui mit» şi e un textpaginile unui manual pentru clasa a XI-a care, culmea!, din «categoria parabolelor ezoterice» 5 Lexikon derse deschidea chiar cu un capitol despre Mituri, încă în Weltliteratur stabileşte că testamentul ciobanului are un1979, următoarele: „Privit prin prisma esteticului, singur bogat conţinut metafizic ”în măsură să nu deformeze sensurile capodoperei În paginile următoare, din subcapitolul Noi formulărinoastre folclorice, poemul mioritic îşi dezvăluie frumu - de probleme , autorul îşi propune să rezolve un numărseţea şi conţinutul său mitic, devine, pentru cititorul de de zece asemenea probleme, cărora le afectează unul,azi, expresia artistică a strămoşului de demult de a re - două sau mai multe capitole Problemei numărul 9, dezolva în favoarea sa relaţia cu universul Vechi şi apa - pildă, îi consacră capitolele 16-20 Conţinutul acestuirent depăşite valori etice s-au păstrat prin perpetuarea tronson al analizei vizează alegoria morţii şi nunţii valorilor estetice cristalizate de textul Mioriţei” (v Limba Pentru a finaliza ceea ce şi-a propus, cercetătorul face,şi literatura română , manual pentru clasa a XI-a, în co - aşa cum ne-a obişnuit deja, o precizare minuţioasă alaborare cu Maria Pavnotescu, Bucureşti, EDP, ediţia I, conceptelor El defineşte figuri retorice ca alegoria sau1979, pp 13-18 Analiza a fost reluată apoi în alte vo - metafora, apelând, aşa cum am mai spus, la specialiştilume, precum: A Gh Olteanu, Şcoala şi literatura , Edi- suedezi ori francezi Apoi, în modul cel mai firesc, letura Lucman, Bucureşti, 2011, pp 58-72 sau 66 de leagă de fondul arhaic al Mioriţei, în care crede nestră -poeme interpretate , Editura Blasco, Bucureşti, 2014, mutat: „Alegoria şi metafora sunt mijloace semanticepp 33-55 ) nelipsite în texte ezoterice” (p 252) Marchează apoiApropiindu-ne de încheierea acestei recenzii, ne ex - confuzia pe care cei mai mulţi cercetători români auprimăm regretul că autorul studiului prezentat n-a putut făcut-o între alegorie şi eufemism: „Cercetarea ante -beneficia de cartea lui Petru Ursache, Mioriţa Dosarul rioară înţelege că ar fi vorba de un eufemism, dar îi zicemitologic al unei capodopere , Editura Eikon, Bucureşti, alegorie Eu constat că interpretarea cercetătorilor an -2015 (v recenzia noastră din „Pro Saeculum”, nr 5-6 teriori, a ceea ce ei numesc «alegoria morţii şi a nunţii»,(113-114), 2016, p 79-82) Suntem siguri că cei doi, contravine definiţiilor date alegoriei de Fontanier şi dePetru Ursache şi Victor Ravini, s-ar fi întâlnit pe aceleaşi cei numiţi mai sus Transcrierea, care înfrumuseţeazălungimi de undă Vom da un singur exemplu Victor Ra - moartea ca o nuntă, corespunde cu definiţia eufemis -vini zice: „ Mioriţa înlătură frica de moarte şi o prezintă mului, dată de enciclopedia suedeză şi de Ruxăndoiu,ca fiind o trecere spre o altă formă de viaţă” (p 300) sau mai exact cu eufemismul numit antifrază” (p 253) Exact acelaşi lucru îl spune şi Petru Ursache Ca să nu Situându-se la nivel ezoteric şi implicit la acela almai vorbim despre moartea lui Socrate, care şi-o asumă mythosulu i şi totodată din perspectivă estetică, Ravinispre a deveni un model De parcă cei doi ar fi vorbit e îndreptăţit să afirme, la rândul său, „hierogamia cio -acelaşi limbaj, undeva, pe cale telepatică banului se petrece nu în peisajul geografic descris înDupă cum, credem că dacă autorul ar fi cunoscut o poezie, ci în inima lui Frumuseţea peisajului exterior ealtă carte a lui Petru Ursache, Antropologia, o ştiinţă ne - oglinda peisajului lăuntric” (p 282) Astfel se impune fi-ocolonială , Editura Eikon, Cluj-Napoca 2014, ar fi găsit resc concluzia că, fără să fie vorba de omor, ciobanulmulte răspunsuri la întrebările formulate pe coperta a este un erou ales ce „ajunge să obţină cel mai înalt gradIV-a (v recenzia ns , Petru Ursache, antropologia şi glo - de conştiinţă de sine însuşi şi despre lume Mioriţa tra -balizarea , în „Pro Saeculum”, nr 3-4 (103-104) /2015, tează o problemă psihologică şi spirituală universalpp 198-202) 204SAECULUM 7-8/2016P RO lector Valeriu Râpeanu FASCINAIA ROSTIRII” – FASCINAIA EVOCĂRII „Nu poţi despărţi oamenii de cărţi şi cărţile de oa -putea sonda existenţialul dincolo de experienţa noastră meni Viaţa unora devine pagină de carte, iar destinulanostă altora este scrisul” notează publicistul buzoian PaulA doua secţiune se numeşte „Miracolul lecturii” Negoiţă pe coperta a IV-a a recent apărutului său volumPutea să fie tot atât de bine titlul cărţii, deoarece gân - Fascinaţia rostirii (Editura Omega, 2016) „Lucrareadurile pe care autorul le aşterne pe hârtie cu sobrietate cuprinde gânduri şi însemnări Tematica este variată întăresc cititorului convingerea că lectura a rămas Ea denotă preocupările pe care le-am avut în decursul anilor ” Preocupările care răzbat din acest volumaş („o carte mică, o cărticică”, arghezian zicând!) se învârt în jurul activităţii sale de editor, prin forţa lucrurilor lui Paul Negoiţă trecându-i prin faţa ochilor lucrările cărora le-a facilitat ieşirea în lume Şi pe care, adesea, le-a însoţit cu un cuvânt prefaţator Sau despre care a simţit nevoia să scrie ca „să-i răsplătesc şi eu cu gândurile şi trăirile mele pe toţi aceia care mi-au luminat clipe din viaţă” Găsim, aşadar, între copertele volumului semnat de Paul Negoiţă un fel de „exerciţii de admiraţie” faţă de cărţi, de oameni ori de evenimente culturale, cu toatele din ţinutul încărcat de magie al Buzăului şi al Râmnicu - lui sau măcar având tangenţă cu acesta Este modul autorului de a-şi atenţiona contemporanii că, vorba cro - nicarului, nasc şi la Buzău oameni, dar şi de a încerca să scoată din letargie viaţa culturală a acestei zone, căci „este cert că la Buzău nu a existat o strategie culturală sau o viziune coerentă care să aducă prezentului far- mecul trecutului”, după cum, cu tristeţe, dar nu cu re - semnare, notează într-un loc Cititorul are şansa să întâlnească personalităţi re - marcabile, dar şi oameni simpli care sunt prezenţi în lumea cărţilor fără trufie şi fără o publicitate zgomo - toasă Acelaşi cititor poate remarca dragostea autorului pentru ceea ce am putea numi orizontul originar, pentru locurile natale Ceea ce răzbeşte din fiecare filă a cărţii este respectul faţă de oamenii dăruiţi muncii tenace dascăli, slujitori ai bisericii, scriitori, artişti Notorietatea în concepţia autorului nu e una de natură spectacu - loasă, ci una de substanţă, de profunzime intelectuală şi, nu în ultimul rând, de dăruire necondiţionată în slujba comunităţii Fascinaţia rostirii este structurat în trei părţi/capitole, echilibrat alcătuite în economia cărţii 1963, cu domiciliu obligatoriu, în colonia de la Rubla, Primul capitol este sugestiv intitulat „Înduratape Valea Călmăuiului, eternă” Pentru că la fel putem afirma şi despre condiţiaCorneliu Coposu alături de Ion Diaconescu poetului, aşa cum este relevată în „Dincolo de frontie -şi părinţii acestuia Calipsa şi preot Ioan rele realului”, unde accentul cade pe condiţia poetului,Diaconescu din Boţeşti, Argeş asociată cu cea a libertăţii, a evadării, tocmai pentru a 7-8/2016PRO205SAECULUM lectorlector într-adevăr un miracol constată cu speranţă Paul Negoiţă, apar şi „eliberatori Ultima parte se intitulează „Despre semeni, cu bu -ai memoriei marelui om politic” O astfel de eliberare din curie”, sintagmă ce defineşte sensul moral şi artistic al„temniţa uitării” este lucrarea lui Dorin Ivan, riguros al- paginilor pe care autorul le-a înmănuncheat între coper-cătuită, profundă, o monografie, un portret, deopotrivă tele acestui volum Şi lucrul acesta deoarece în oricerechizitoriu, proces de conştiinţă şi testament ipostază s-ar afla, Paul Negoiţă manifestă aceeaşi co -Apreciind că trei sunt etapele vieţii lui Corneliu Co - muniune afectivă cu cei care l-au impresionat şi despreposu (tinereţea, anii în care „a suferit pentru idealurile care scrie sale, fără a accepta confortul fizic al compromisului” şi Dintre toate articolele, ne-am opri acum la cel carecea de după 1989, „cea mai grea”, când a trăit „deza - deschide volumul, poate cel mai emoţionant, şi pe care,măgirea ingratitudinii noastre, a celor care l-am primit dacă spaţiul ne-ar permite, l-am reproduce în întregime ca pe un tâlhar”, autorul, teolog de formaţie, citând pe „Din lagărul comunist spre sinaxarele istoriei” s-a con -bună dreptate vorbele Bibliei: „La ai săi a venit, dar ai stituit ca prefaţă la lucrarea Corneliu Coposu un stoicsăi nu L-au primit”), Paul Negoiţă constată că „pentru contemporan , semnată de jurnalistul buzoian Dorin Ivanromâni setul de valori creştine şi sociale promovate de şi apărută la Editura Omega în 2009 Impactul emoţio -Corneliu Coposu trebuie să fie grila de evaluare a omu - nal al acestei prefeţe asupra surorilor Coposu a fost atâtlui politic contemporan [] Pentru Corneliu Coposu, de mare, încât Paul Negoiţă a fost invitat să devină vi-adevărul, înţelepciunea, onoarea, consecvenţa, drep - cepreşedintele Fundaţiei „Corneliu Coposu”, filialatatea, modestia au fost principii fundamentale Peste Buzău, poziţie pe care a ocupat-o vreme de aproape untoate acestea a tronat credinţa [] A avut o credinţă deceniu în Dumnezeu fără tăgadă, iar această credinţă l-a ţinut Evocarea omului politic porneşte din momentul tre -în viaţă” Şi, mai adaugă Paul Negoiţă, „în credinţa sa cerii la cele veşnice a lui Corneliu Coposu, autorul par-puternică l-a avut ca model de asceză şi verticalitate pe ticipând la impresionanta ceremonie funerară dinSfântul Ioan Botezătorul şi ca model misionar pe Sfântul Bucureşti: „mă aflam în faţa istoriei, a demnităţii, aApostol Pavel” onoarei, în faţa unui om unic, care pleca doar fizic de aici” Cu multă tristeţe şi îngrijorare, cu indignare abiaÎntâlnirea cu o asemenea carte este marcantă, lasă înfrânată, evocatorul constată că „au trecut anii şi odatăurme În ea sunt exprimate cu acurateţe, într-o gamă cu ei s-a estompat idealul şi modelul Coposu, rămâ -stilistică diversă, o serie de aspecte care atestă dispo - nând aproape la fel de singur şi trist precum bustul ma -nibilităţile de evocator şi de exeget ale autorului Paul relui patriot, situat lângă biserica Creţulescu []Negoiţă se clasează în corul noului val de scriitori cu Modelul Coposu, «şlefuit» în temniţele comuniste, esteaplecare în special spre realităţile socio-culturale coti- încarcerat de temnicerii memoriei El trebuia închis,diene capabile să aducă în atenţia cititorilor o lume, de ucis, dat dispărut Încurca o clasă politică ce nu-şi doreace nu, fascinantă decât avere şi putere” În acest context de ignorare, Şerbana Drăgoescu - Aripi 206SAECULUM 7-8/2016P RO lector Monica Grosu TEAMA DIN POEME Poezia lui Marcel Mureeanu s-a aezat mereu subnul / Oră de plângere: ziua bate-n amurg / Noaptea semnul unui eclectism metodologic i procedural, inva -bate-n răsfrângere ” riabil deschis spre nou, spre experiment i ludic CelTitlurile sunt ingenios inserate în mijlocul poemelor puin, aceasta este impresia de ansamblu, dacă avemsau al versurilor cvintine, cum le numete însui autorul în vedere mai ales ultimele volume publicate de autor:Adică, aceste poezii sunt entităi de sine stătătoare, Monede i monade (2001-2015), Boeme (2009), Cuuor ermetice, cu versuri pline, cărnoase, asimetrice voia corbului (2012), Cartea cu vise (2013), Voi plătiuneori, aforistice altădată, însufleite ici-colo de detalii pentru faptele mele (2014), Teama (2016) Cu o energiecultural-istorice ori supuse unor concluzii amare privind creatoare neobinuită, poetul clujean surprinde prin fie -„timpul trecerii”, această linie de demarcaie despre care nou volum publicat, atât la nivelul limbajului poetic,care s-au pronunat toi înelepii lumii: „Pierd zile întregi extrem de inventiv, spectaculos chiar, cât i la nivelulpentru a supravieui / Aa va fi până la capăt ” construiei lirice, diversificate, aforistice, mizând peMomentul preferat rămâne cel crepuscular, ivit în ru - aglomerarea barocă ori pe deliciul combinaiilortina plată a zilei ca un semn ce trebuie să reamintească, neateptate Între versul extrem de concis, gnomic iprin contrast, de condiia umană efemeră Târziul, apu - cel cu o arhitectură mai eleborată, poetul penduleazăsul crucificării, akedia după-amiezelor i înserărilor, cu mare lejeritate, într-un soi de exerciiu al re-desco -avalana de gânduri i culori, somnul, tăcerea pustiului peririi i re-inventării artistice Joaca, verva limbajului sedin om, toate acestea se concentrează în imagini ale împletesc perfect cu o luciditate casantă, ironică, maimarginalului, ale limitei, ale pragului: „Lumile sunt lo - ales că toate aceste imagini se suprapun paradoxal pecuite numai de Dumnezeu, / iar la pragurile lor păzete un real al crizei ontologice Faptul cotidian pare că sesomnul!” De multe ori, versul lui Marcel Mureeanu nu prelungete în vers, concentrându-se acolo într-un sensnumete, doar sugerează, iar aluziile sunt dintre cele nou, repovestindu-se, rescriindu-se, aa cum se întâm -mai subtile (uneori religioase, alteori literar-filosofice), plă în volumul recent apărut, Teama (Editura Avalon,însă substratul intertextual există, fin, camuflat de jovia - Cluj-Napoca, 2016) litate sau vreo exclamaie, însă bine înrădăcinat în Marcel Mureeanu este poetul care, sub mascasubstana textului „În paie calde se nate mielul / Dea- umorului, scrutează nevăzutul de dincolo Moartea ră -supra, cuibul gol de rândunică / mproprietărete-mă, mâne martorul mereu prezent, adulmecat, respirat înDoamne, cu pământul din mine ! / Mergeam la pas aerul poemului Ea e tot timpul acolo, cu o faă hâtră iîncet, în toamnă, printre vii, / cerul cu-arcada spartă o privire surâzător-ironică Poetul o cunoate bine, casângera ” pe arpele de la temelia casei, prezena ei nelinitete,În manieră postmodernă, poezia lui Marcel agresivitatea ei este fără margini, dar manifestările îiMureeanu se nate sub impulsul provocării Imagina - sunt de felină Moartea se insinuează în vers, privetetiv, poemul este în aceeai măsură provocator: până i mirată la început pentru a se tolăni mai apoi din ce înaceastă convieuire cu moartea, decupată pas cu pas, ce mai acaparatoare în tot trupul poemului, ateptând,analizată, contientizată, asumată, focalizează discur- cu o voluptate fără seamăn În spatele ei se deschidesul liric pe relativităi ironice Instictul ludic i contiina abisul, întunecat de adânc, labirintic, subteran, nebă -precarităii, exerciiul parodic i exigenele unei lucidităi nuit Teama, aproape groaza, acestei hăruiri cu moar-extreme converg spre o expresivitate cu totul nouă i tea este din când în când amânată de apusurile ce cadsurprinzătoare „Uită-te uită, să nu le pierzi / nopile albe peste lume, apusuri de un rou aprins, când violete,fără zăpezi! / Disperarea, paznicul arcului nostru ! / când galben-albăstrii, deosebit de frumoase, deosebitCe boală grea e viaa, / dar iată că-mi trecu!” Aceste la - de bogate, deosebit de colorate în nuanele întrebărilorpidare i eliptice definiii nu exclud muzicalitatea, rima, zilei: „Avea obrazul zugrăvit în sânge / i ua guriifilonul simplităii populare, mai toate titlurile, camuflate smulsă din ââni / Paltinul, galbenul, lumenul, sem -în corpul poeziilor, fiind la rândul lor, poeme într-un vers 7-8/2016PRO207SAECULUM lectorlector de autentică sonoritate: „Mă arunc în muenie ca într-osau din afară, mijloacele acestei „poetici a îmbrăiării” sanie, iarna”, „Fugim de moarte însă către ea”,sau ale „luptei” (trântei), fiind pe alocuri corozive: afo - „Închidei ziua, când ieii din ea!”, „Nu poi plânge derismul scânteietor, umorul, jocul de cuvinte, ironia sau două ori cu aceeai lacrimă”, „i trupul celei ce minte eautoironia Toate acestea nu exclud, dimpotrivă, însu - un adevăr” a m d mează nostalgia nereprimată, dureroasă, după apusu - În acest nou volum, Marcel Mureeanu alege să îirile de un roiu sângeriu, după viaă, după avatarurile exhibe liric „teama”, să înfăieze terorile fiinei, săi frumuseile creaiei, în definitiv ale fiinei Poezia lui atragă în mecanismul poetic „nepătrunsul”, aducând înMarcel Mureeanu (i din acest volum), se oferă ca pagină revelaiile unei geometrii a morii Eliberarea deexperienă afectivă a amânării, a învecinării blânde, fantasme i angoase devine o confruntare strânsă pânăpână la tandree, cu inevitabila cădere în abisul înfrigu - la contopire cu această madonă a întunericului din noirat Passionaria Stoicescu UN JOC ASUMAT – DE-A VIAA, DE-A POEZIA Animată de un fel de febră a scrisului, Victoria Mi-lor vicios şi fermecător”, este chiar titlul poemului din lescu „se înzdrăveneşte” temporar oferindu-ne „Derivacare am citat: „Ploile sunt lacrimile poeţilor” sentimentelor”, carte apărută la prestigioasa editură bu -Conştiinţa de sine, care îi hrăneşte această „derivă”, cureşteană Betta Titlul pare să parafrazeze „Derivaavertizează însă cu o trufie smerită: „Tu nu ai nevoie de continentelor” a lui Alfred Wegener Prin această ase -nimic / eşti propria-ţi fericire nefericită” („Despere - mănare, consider că autoarea ne-a atenţionat asupracheată”) Şi totuşi, în această independenţă asumată şi unui nou tip de cosmogonie, evident, una poetică, înafişată, apar conversaţiile cu Dumnezeu (sau cu Îngerul care trăirile sufleteşti şi trupeşti, deşi bine temperate,ca exponent al dumnezeirii) mai pregnant decât în vo - au forţa să nască lucruri şi fiinţe într-o necontenită mu -lumele anterioare („Voi trece pe lângă trupul meu / risipit taţie în iarba înaltă spunând / Doamne, mult ai muncit la Traversarea de la macro spre micro prin transgresiemine / numai tu ştii când încep şi sfârşesc zilele vieţii metaforică, hiperbolizând sentimentul ca izvoditor almele / din grija ta sunt aici, / din spaima ta am trecut şi lumii prin cuvânt, obiectivând subiectul şi subiectivizândeu / pe lângă lacul bunei speranţe / / am căzut, m-am obiectele, ţine de o tehnică mai veche a autoarei, ceridicat / am mers împreună o bucată de drum / mi-ai îm - practică jocuri poetice cu elementele primordiale foc,prumutat: / aerul, apa, lumina / mi-ai pus în palmă pământ, aer, apă găsibile şi în alte volume anterioareunelte şi daruri / vorbindu-mi despre visele tale, de poezie („Arleziana”, „Roua cuvântului”, „Cununa deDoamne, / tu nu te odihneşti niciodată ” („Ea I”) flăcări”, „Raportul de aur”) Poemele au un fel de patetism liric, cel dintre viaţă Drama sau victoria personală sunt trecute în registruşi moarte, dramatismul lui fiind îmblânzit de osmoza din - cosmic, pentru că autoarea e „vie şi încă în risipire detre generaţii, ceea ce se vede şi simte fiind transcris sine” („Fără grija uitării”) graţie opţiunii de a trăi, dar nu oricum, ci cu un scop Întorcându-ne la elementele primordiale, preferateleanume: „Să mori fără fruct / într-o livadă plină de fructe cărţii de faţă sunt fluidele, sugerând curgerea şi lucidi-/ / să mori ca-ntr-o poveste auzită-n copilărie / / să tatea, ca semn al maturităţii poetice Din „cerul norostrăieşti pentru cuvinte / sau să încerci să ajungi în Anti- descheiat la toţi îngerii” („Grăbire”), „Ploaia se scufundălele Olandeze” („Dincolo de fereastră”) De aici până la în lacrima mea multă / şi nu mai iese la suprafaţăsesizarea dublului de muritor/om de rând la cea de ne - („Ploaia”) De altfel, definiţia fenomenului pluvios pentrumuritor-poet, e doar un pas, făcut inspirat într-o convor- V M , ca făcând parte din tagma poeţilor „cu teribilismulbire cu propriul sânge („Azi”) 208SAECULUM 7-8/2016P RO lector Totul e contaminat liric, atins de morbul Poeziei: ana -cu spini de stea ”, unde „a respira, a merge, a scrie” tomia umană, lucrurile, fiinţele, fenomenele de tot felul sunt puse pe picior de egalitate în acea existenţă în Cu iubire şi dragoste maternă punctând împlinirea fe -care „zeii pe care i-am slujit / şi-au luat din mine cât au minităţii, Victoria Milescu „împătureşte timpul” cu careputut să ducă” se acoperă descoperindu-se: „Să las totul în ordine / înDe ce şi când se petrec toate aceste „derive”? „Când plămâni, în ficat, în retină / să nu se certe văzutele cudragostea e uneori atâta ură, / încât iubirea e vinul pelin nevăzutele / / să hrănesc vorbele din / cărţile ce se vorrămas” („Scriu în toamna”), aceasta fiind anotimpul cu - termina cândva / sortez, împachetez, sigilez / pun la loclegerii roadelor, al maturităţii, „o muţenie zgomotoasă”, sigur steaua / ce-mi scria cu genele lungi de luminăîn care „ploaia se plimbă cu biciul în mână, iar „man - peste noapte ” („Împăturind timpul”) taua” poetei e una „de heruvim” Ce profesiune de credinţă mai sinceră decât înÎntre viaţa clapetele „ca cărţiiun bancher”, editate cu „ca simţ un tablouartistic incendiat”, şi acribie,surâde aceste versuri simple „Mă ridic din aşternutul cald / să„ca o iubire”, „ca un poem / jefuindu-se singur // de me - scriu / altă meserie nu ştiu” ar putea să ne dezvăluietaforele / costisitoare şi rare” făcând bilanţul unei trăi- autoarea? Poemul „Locuind aici”, din care am citat, etoare din „lumi paradisiace”, „vorbind o limbă de însă şi o carte de identitate cu datele părinţilor, copilărieineînţeles”: „nici învinsă / nici învingătoare” afirmă cu duse, dar paradoxal rămase, cu traiectoria imprimatămodestie Victoria Milescu Aviz necunoscătorilor însă: de propria existenţă: „fiecare a vrut să fiu când bună,finalul acestei cărţi e relevant şi cu deplină conştiinţă de când rea / când maiestuoasă, când umilă / găsindu-misine: „Sunt aerul / mai mult de atât nu pot fi ” („Îmblân - ca vină a respira, a merge, a scrie / pe bitum fierbinte /zind aerul”) Şerbana Drăgoescu - Balcic VI 7-8/2016PRO209SAECULUM lectorlector Nicolae Dan Fruntelată TUDOR GHEORGHE, DESPRE BUCURIE, CU MULTĂ TRISTEE Citind cartea prietenului meu bun, a fratelui de sufletcu Sfântul Ioan Botezătorul, cel care a predicat despre oltenesc, Tudor Gheorghe, Vă dau un an din viaa mea ,un Iisus-sperană, un Iisus pe care lumea îl atepta de elegant tipărită la „Scrisul românesc” din Craiova deatâta vreme Tudor predică, din păcate, de multe ori tot Florea Firan i prefaată cu un text minunat al mareluiîn pustie, despre ara lui necăjită i umilită de toi golanii scriitor D R Popescu, am încercat să scriu câteva gân -autohtoni ori internaionali i despre limba română, sin - duri despre carte i, mai ales, despre autor i cum îmigura temelie a unirii din suflet a unui neam care a fost trebuie, ca oricărui gazetar bătrân, un titlu mai întâi, imare, în istoria lui, în cultura lui i mic este în bătălia cum însemnările mele „trebuiau să poarte un nume”,oarbă a prezentului, pentru putere, pentru bani, pentru vorba lui Marin Sorescu, mi-am luat titlul unui poeminterese, pentru a câtiga concursul „cine servete mai vechi al meu, l-am sucit puin i mi s-a arătat aa: Des -bine, cine slujete mai bine” jocurile marilor licurici pre bucurie, cu multă tristee Ăsta este omul Asta este marea lui tristee Cartea Asta cred eu că este cartea lui Tudor Gheorghe despre care scriu este o amintire a alergării nebune prin Poemul meu se chema Despre bucurie, cu puinăară i prin lume, din Basarabia în Banat, din Transilva - tristee De, eram tânăr când l-am scris!nia în Sudul fierbinte, până în Spania, în Frana, în Acum, tristeea a devenit i la mine i la prietenulCipru, în Italia, peste tot unde l-au purtat viaa i cânte - meu, multă cul E un jurnal scris cu mână sigură, de profesionist alAltfel, Tudor e un om normal, ca noi, ca neamul lui, scrisului, nu cu mâna lui de zeu al cântecului care mân -ortodox i supus tradiiilor vechi, face mâncare cu un ta - gâie coardele chitarei ori ale cobzei, ci cu mâna cărtu -lent pe care nu i-l bănuiam, petrece în seri lungi la rarului care a citit mult, a văzut multe, a iubit cuorganizaia oltenilor supremi Cobilița nostra , suferă disperare, a fost minit i trădat, ce mai, vorba vecinuluicând boala îl atinge, Doamne, Tudore, trecură anii i din Băileti, Amza Pellea, a trăit ca lumea peste noi i prin noi, are un umor formidabil, de limbaj Tudor ar vrea să cuprindă un an obinuit din viaai de situaii, ce să spun, să mă iertai, boieri dumnea - lui Din ianuarie până în decembrie, ca toi anii Nuvoastră, aa suntem noi, oltenii! reuete total, pentru că năvălesc peste el amintiri dinSă vă dau i câteva argumente? Iată, povestea câi- ali ani, oameni i întâmplări cu tâlc Le povestete ex -nelui maidanez căruia bulibaa din Soroca, un igan ra - traordinar, Tudor Gheorghe este i actor mare, ifinat ca vechii boiari, îi pusese dini de aur ca să sfideze povesta , i spuitor de balade vechi Nici nu-mi vineopulena rusească i sărăcia moldavă să-l mai laud, că prea îl iubesc mult, prea îi tiu cântărileIată o scenă de la Chiinău, după un spectacol al ol- i zicerile, prea cred că este unic pentru istoria poezieiteanului: Emoionată, tremurândă, cu lacrimi n ochi, o româneti domnioară frumoasă, frumoasă mă strânge nepermis Nebunul ăsta din Podari Dolj, căci nebun este, prinde tare i de mult n brae, mă sărută de trei ori i-mi ce-a făcut la viaa lui, prin modul (era să zic modrul) înoptete: Vă iubesc aa de mult ca pe bunelu meu! care se bate împotriva tuturor curentelor „moderne”,Jurnalul lui Tudor Gheorghe ne restituie ara, felul ei stricătoare de limbă i de tradiie, stricătoare de sângede a gândi, de a crede, de a spera în ceva Dar i felul i de neam, Doamne, ce blestem ne-o fi lovit cu toateei de a se lăsa condusă de tipi arogani (vezi replica su - astea! deci, nebunul ăsta seamănă în cariera lui deblimului ambasador al României la Paris, nesimitul care actor i de muzician, de aed , aa spuneau grecii vechi,cheltuiete „fără număr” pentru confortul personal i-i numai cu un mare sfânt, o spun cu toată convingerea,spune unui subaltern: „Lasă, mă, poporul muncete!”), nu comit o blasfemie, ci doar exprim un gând al meu,de ini mediocri i obtuzi pentru care cultura e un moft, 210SAECULUM 7-8/2016P RO lector devenind importantă numai în perioadele de campaniese numete, cum naiba altfel, „Tudor Gheorghe”, mai e electorală iubită poezia română, cultura română Aici vine uriaa parte de multă tristee a cării luiÎn cartea lui Tudor Gheorghe are loc i familia lui, Tudor Gheorghe Artistul care aleargă prin ara lui catandreea pentru Geta Luchian Tudor, poetă i actriă, să-i predea „Lecia” de limba română, de iubire de ară,pentru fiul lui, pentru tot clanul olteanului din Podari i e primit cu indiferenă de unii potentai ai vremii, e iubitmai ales, pentru nepotul care-i poartă numele i poate, i aplaudat de prietenii lui vechi i de românii simpli, dedestinul Pentru Zganaret, Zganarel, Gargamel, pentru tineri care simt în cântecele lui un alt fel de a iubi i deblondul pui de oltean care îl cutreieră cu duioie pe bu - a respira nelul Tudor Artistul care face săli pline la Bucureti, la Deva, laMulte a mai putea să mai scriu despre această Galai, la Arad, în Basarabia ( à propos , viziunea lui des -carte specială a unui om special pre Basarabia i oamenii ei trebuie îneleasă cu toatăDar n-a vrea să mă bănuii, dei nu mă deranjează, atenia!), artistul iubit, normal, la Craiova, în Spania, înde „partizanat oltenesc”, de apartenenă mascată la Italia, neiubit de Radiodifuziunea Română care are alteCobilița nostra priorităi, de Televiziunea Română liberă i dependentăCitii cartea Bucurai-vă de bucuria unui om care a de banii notri, care are, evident, alte priorităi, artistuldescoperit că drumul spre Dumnezeu trece prin poezia român care încearcă să refacă o punte de aur între ro -mare i prin cântec Întristai-vă de tristeea lui că ara mâni i artă (Să mă scuzai, în timpuri de tristă amintire,aceasta a ajuns, fără să merite, la grania disperării i autobuze cu actori i interprei de primă mână ai teatru -a pierderii identităii lui i muzicii româneti umblau prin ară, dădeau spec -Finalul tulburătoarei cări a lui Tudor Gheorghe vă tacole, ne dăruiau amintiri culturale pe care noi, ătiaconduce, la sfârit de an, în Podarii lui natali, lângă mai nostalgici, le păstrăm cu sfinenie )părinii lui dui, lângă mama Fănica i tata Ilie, lângă Astăzi, numai în nite locuri unde oameni devecinii lui dui, lângă toate neamurile lui duse, lângă excepie, nebuni ca Tudor Gheorghe, la Izbiceni, detoată ara lui, aproape dusă exemplu, satul fabulos în care cultivatorii de roii mon -E un eveniment cultural Dacă avei gust pentru el, diale au făcut un centru cultural de nivel european cebucurai-vă Dacă nu, nu! *** MARIAN NAZAT ŞI RESPIRAIA UNUI MARE GAZETAR Am la rând pe „scaunul electric” aa cum am bo -trăiete în amintire cu toi ai lui, mori i vii, le tie isto - tezat într-o clipă de inspiraie scaunul solid din biroulriile, durerile, bucuriile Aici e în pridvorul prozei, se meu înghesuit de cări i de amintiri două cări apărutepregătete pentru marele salt: Zorii se varsă domol Oa - la Editura RAO Întâmplare, coincidenă ori atracie pa -menii se mică greu, i ine n loc mâna nevăzută a ranormală Sunt scrise de doi bărbai locuitori ai Delior-nopii manului, Câmpia Nebună care se sprijină pe Dunăre caDar nucleul tare al cării este gazetăria politică O pe coasta de Sud a durerii noastre Le-am citit atent, cuară eronată, o ară pe care autorul, el, sumerianul, nici participare i cu pixul în mână, aa cum procedez cumăcar n-o mai înelege, necum s-o admită România toate cările care-mi devin dragi Una e scrisă de unpostcomunistă s-a născut dintr-o fărădelege ordinară i mare prozator, se cheamă Bâlciul de argint , tefan Mi-sinistră: asasinarea soilor Ceauescu (mbrăcată n troi numindu-se el, alta se cheamă Suflet n exil, o sem -straie judiciar-penale, cât cinism!?) nează Marian Nazat care este un mare gazetar DespreO ară în care ghioranii răscrăcărai n limuzinele lor aceasta din urmă scriu astăzi Nu mă hazardez, toatăde lux i fac semne obscene i-o măscăresc aa cum le viaa mea am mâncat pâinea gazetăriei care avea, pevine la gură vremuri, o, tempora , miros de plumb, aa că pot să re -Nu de exilul fizic e vorba în această carte de însem - cunosc la bătrânee, fără gre, cred eu, marile fiare alenări pe muchie de cuit Ci de exilul sufletesc, de înstrăi- acestei profesii Nazat e un tigru încă tânăr, dar un tigru narea de sine, de pierderea iubirii, a credinei, a Are rezoluie, are foră, biciuiete cuvintele ca un artist,identităii scrie scurt, îmbracă ideea în metafore, are concluzii vio -De ce spuneam că Nazat are rezoluie ? lente care ochează simul comun Pentru că tie să caracterizeze scurt, năucitor, într-o Jurist ca i conjudeeanul lui, tefan Mitroi, Nazatalăturare de cuvinte ca un upercut la creierul cititorului pledează acum într-un altfel de proces: procesul uneiCând scrie despre prădătorul de la Cotroceni, despre viei, al unei ări bolnave, al unei lumi în derivă napocitanul Boc (în gândirea populară termenul nu de - Sunt în scrierea lui Marian Nazat trei cări paralele:rivă de la oraul transilvan, ci de la masculinizarea na - „Suflet în copilărie”, „Suflet în călătorie” i „Suflet în exil” pocitaniei), despre bărbătoasa Monica Macovei care Sunt teritoriile prin care colindă scrisul lui ca un hai-are fantezii zoomorfe, este o euroorcă pornită să sperie duc dunărean Scrie cu dor înlăcrimat despre copilărie,delfinii i focile de pe Dâmbovia 7-8/2016PRO211SAECULUM lectorlector Finalul cade ca o ghilotină: Nimic nu scapă nepe -Între două citate, unul din Nietzsche, altul din Petre depsit n politica de ură i patimi a Republicii InvalidePandrea, se aază cartea lui Nazat Citatul din Nie- România tzsche l-am transcris Cel din Pandrea este: A vrea să Nazat nu iartă pe nimeni i nimic El face partecred n Dumnezeu i Iisus Hristos, dar nu pot A putea dintr-un popor ascuns în adâncurile patriei sale care s -afi ateu, nsă nu vreau, fiindcă este prea ieftin, este o ati- săturat să tot îneleagă i să ierte tudine metafizică demnă pentru guai Nu pot crede n Nici trădarea i laităile lui Crin Antonescu, nicimitologia complicată a Bibliei, atent citită, iarăi i iarăi diplomaia de compromisuri a lui Victor Ponta care auÎntre aceste două sentine este atitudinea lui Emil permis continua scufundare a ării în marasm i corupieCioran din Schimbarea la faă a României Ura din iu - la cel mai înalt nivel, nu sunt ocolite bire născându-se, revolta supremă a celui care constată Spune M N citând din Vargas Llosa, din Conversaieamar: ara mea nu mai este regina ărilor, ci o slujnică la Catedrală : n Peru, cine nu se arde l arde pe altul n casa altora, umilită i njosită Dar la noi cum este? Trufai i lacomi, mitocani iIată de ce unii, printre care i autorul acestei însem - corupi, oamenii de succes bătinai nu numai că senări, cred că patria începe să moară În deznădejde i ard ntre ei, dar ne ard i pe noi, sponsori nătângi aiîn uitare, i în indolenă i în prostie ticăloiei lor nemărginite Cartea lui Marian Nazat este un strigăt Spune-mi ce citeti, ca să-i spun cine eti! un pro -Puternic i adevărat pentru că pornete de la un verb pe care l-am combinat din toată experiena meatigru autentic al gazetăriei româneti de viaă Nu vă luai după semidocii cu ifose care au trans - Nazat îi citete pe zeii literari Bacovia, Arghezi,format presa i studiourile de televiziune n atre, n sta - Camus, Vargas Llosa, Gabo Márquez, pe zeul gazetă -boruri jalnice, hidoase , cum zice Nazat riei, mandarinul valah Petre Pandrea Parafrazându-l pe Bărnuiu a spune: Umblai cu Scrie M N : Am devenit un nelept prin dezamăgireadevăraii gazetari ca să nu rătăcii drumul! ntre atâia profitori i lichele Bunule Petre Pandrea,Unul dintre ei este Marian Nazat România ta ncă mai avea mândrie i demnitate, aveaNu sufletul lui e plecat în exil, ci ara aceasta a plecat un el, nu era un biet vierme ntr-un măr, i ăla putrezi-în exil cu poporul ei cu tot i nu cred că va găsi un pă - cios mânt nou aa cum alii, în decursul istoriei, cei „alei de Un text al lui se cheamă Am crezut n i este undestin”, au găsit soi de mărturisire-testament a unui bărbat încă tânăr,Să nu ne despărim cu o lacrimă, ci cu un zâmbet dar zguduit până-n sânge de viaă Construiete pe untandru, de cartea lui Marian Nazat Cel care în Parfum citat din Nietzsche: Cel care se luptă cu montri trebuiede femeie se scufundă în Arghezi: De când mi-ai pus să se asigure că nu devine el nsui un monstru Căci,capul pe genunchi, mi-e bine / Nu tiam că mă voi vin - atunci când tu priveti n străfundurile abisului i abisuldeca de tine, cu mine privete n străfundurile tale Şerbana Drăgoescu - Pagina 212SAECULUM 7-8/2016P RO lector Ion N Oprea SEMNAL LITERAR O carte, „Dincolo de ateptare Dialog în larg” (Edi-nici nu s-au văzut niciodată Dar s-au cititit i i-au scris tura Eiron, Bucureti, 2016), a doi autori (Monica Pillat„E i un mare avantaj în faptul că nu ne cunoatem i Radu Ciobanu) care nu se cunosc între ei decât din lectura propriilor colaborări scrise i editate în Cei doi scriitori, cu îndelungată experienă nu doarvolume Aa vom putea mai uor să intrăm în lumea de viaă, ci şi de lectură i scris, se întâlnesc, ei tiunevăzuilor, a gândurilor, a relaiilor, a temerilor, a viselor cum, se îmbarcă împreună pentru o călătorie imaginarăi a nădejdiilor”, spune Monica Pillat Cum nu se cu - i, pe parcurs, răspund la marile teme omeneti, con -nosc, îi descriu datele, chiar în ceea ce privete trăirile vorbirile lor depăind particularul fiind de natură să in -personale, familiale, insistând asupra felului în care tereseze pe muli dintre noi, cititorii Cine sunt acetia? s-au consumat anii de viaă Totul este prilej de reflecii, Monica Pillat e fiica lui Dinu Pillat, a romancierului,de controverse, un dialog continuu ce câtigă prin a criticului literar, editorului, a deinutului politic din aniinaturaleea lui i capacitatea de reconstituire a lumii ’60, care după detenie a fost silit să nu-i părăseascăCorăbierii cei doi îi descriu unul altuia mediul de domiciliul obligatoriu în Bărăgan, şi a Corneliei Pillat,unde provin, persanele care le-au marcat copilăria, fosta cercetătoare literară i memorialistă, care şi-aadolescena, anii formării ca oameni susinut soţul în toate cumplitele încercări ale vieii, înCând Monica primete „vestea unei boli fatale”, la închisoare, la domiciliul forat i după, retrăgându-se înDumnezeu se gândete i către el pornete: „Înainte de Bucureti după 1964 unde a avut de îndurat alteoperaie, m-am dus la un preot cu care nu vorbisem ni- dificultăi ciodată i, în biserica veche, la primul ceas al dimineii, Monica Pillat este poetă, eseistă, îngrijitoarea multoram îngenuncheat i i-am spus în ce cumpănă mă aflam, ediii din opera tatălui său, referitoare la corespondenael m-a privit gânditor i a rostit: «Acum i se iartă totul familiei, la picturile bunicii sale Maria Brate-Pillat, laca să i se dea totul, asemenea lui Iov Dacă nu vei pri- nedreptăile suferite de ai ei în anii comunismului Cacepe sensul acestei încercări înseamnă că degeaba i poetă i profesoară universitară, volumele ei de poezies-a dat i ai să pierzi harul suferinei Fii atentă la tine dar i cel mai nou, „Duet în alb”, memorialistică, apărutînsăi, la cele din jurul tău i stai de veghe!»” anul acesta, fac să fie mult îndrăgită de cititori În cele din urmă, Monica rămâne convinsă, senti- De cealaltă parte, Radu Ciobanu, timiorean prinment care ne parvine, că a trecut cu bine prin marea în - natere, cu studii la Cluj, este un cunoscut prozator (ro -cercare a bolii numai întărită de ceea ce este puterea manul „Nemuritorul albastru”, 1976, „Vămile nopii”,rugăciunii, de încrederea ei, în Cel de Sus, ceea ce i se 1980, „Călăreul de fum”, 1984, „Arhipelagul”, 1986întâmplă, similar, i partenerului de scris etc ), bibliografia sa însumează peste 20 de titluri, ma -Nu altfel i se întâmplase lui Radu Ciobanu înainte cu joritatea romane, a locuit la Deva până în 2009, după30 de ani, o traumă depăită tot prin fora dumnezeirii care s-a mutat în Germania, alături de fiica sa, dar ră -i nu o singură dată, ci de două De fiecare dată, fora mâne interesat de tot ce s-a întâmplat i este în Româ -răbdării, a devotamentului soiei sale îi redau sănătatea, nia, urmărete procesele istorice i sociale ale locului,până când Nicoleta, soia sa, a fost ea însăşi chemată experienele unor oameni care au avut de suferit în co -prea devreme la Domnul Suferina morii unor oameni munism pentru credina lor sau a originii lor sociale din anturajul lor îi întăreşte, îi face pe ambii naratori să Deci poeta i prozatorul, dei se tiau doar din cări,înţeleagă şi să creadă că după dispariia celor dragi, fac ce fac, se caută i împreună îi adună gândurile,aceştia continuă a ne însoi în tot ceea ce gândim i amintirile, le coagulează i le pun în pagini de carte,facem dezlegându-le sensurile, dau soluii izbăvitoare„Credinţa fusese de altfel soluţia izbăvitoare pentru suferinelor îndurate Dinu Pillat, în detenţie ca şi în toate împrejurările unei Fiecare venind cu propria-i experienă, devin amân -vieţi care nu-l scutise de lovituri nedrepte Ci, dimpo - doi interlocutori i într-un spaiu scurt, 196 de pagini, îitrivă ” La fel se întâmplase, ar fi de adăugat, cu N Stein - dezvăluie ideile, suferinele, dei nu s-au cunoscut ihardt, alt convertit, în închisoare, la credinţă Pentru 7-8/2016PRO213SAECULUM lectorlector Dinu avem mărturia limpede a Monicăi Pillat: „Tatăl meucazul oamenilor care au ştiut să-şi facă din suferinţă „un descoperă în închisoare libertatea apropierii de Dum -suport spiritual” Radu Ciobanu evocă exemplul venit nezeu” am spune de la sine al tatălui Monicăi, Dinu Pillat, Călătoria în larg a celor doi îşi urmează cursul, am -după cum în termeni asemănători s-ar putea vorbi des - barcaţia lor navigând „melodic”, spune Monica Pillat,pre Nicolae Balotă, despre pictorul Ştefan Câlţia şi des - „de la un subiect la altul”: „Spun «melodic», deoarecepre alţi creatori care şi-au făcut din suferinţă un suport după cum v-am mărturisit deja, la mine scrisul se aso -al operei ciază cu o stare muzicală de spirit” Sunt invitaţi pe navăCei doi interlocutori, porniţi la drum fiecare cu altă (aduşi în discuţie) şi alţi „naufragiaţi existenţiali”, oameniviziune despre lume şi viaţă, sunt beneficiarii ultimi ai de toată mâna care, într-un fel sau altul, jucaseră un rolneaşteptatei întâlniri Sau, cum scrie clar în final unul în viaţa celor doi, după cum sunt invitaţi şi marii scriitoridintre ei, „această carte pe care am început s-o scriem din trecut a căror viaţă fusese lovită de câte „o maladieîmpreună ne-a legat existenţele cu un fir nevăzut” teribilă” şi ireversibilă Este vorba de Max Blecher şi deBeneficiari ai acestei călătorii „în larg”, de fapt în in - Tony Judit, cu vieţi curmate de boală, dar al căror scristeriorul fiecăruia dintre cei doi „navigatori” intraţi în dia - „apare ca garant al supravieţuirii în posteritate” log, suntem şi noi, cititorii, invitaţi a călători-dialoga Ieşiţi cât mai în larg pe corabia imaginară, cei doi număcar cu noi înşine, dacă nu şi cu alţi semeni cunos - au cum să evite perspective naufragiului, a unui naufra -cuţi sau nu! giu soldat însă, până la urmă, cu efecte benefice „Ca - taclismul suferinţei” se poate transforma în „tezaur” în26 septembrie 2016 Cornel Galben NCĂ O CĂLĂTORIE INIIATICĂ Consecvent preocupărilor sale de a descâlci ursitatrădeze, iar scrisul şi mai mult Apoi, silinţa mea este neamului din care provine, Ioan Dumitru Denciu îitulburată de impresia că, nefăptuind, adică neumbând continuă călătoria iniiatică, de data aceasta telepor-cu rost ncoace şi ncolo, sunt bolnav sau manifest un tându-se în zorii cretinismului pe aceste meleaguri,simptom de boală Sunt primul din familie care pune spre a-i scoate la lumină pe vrednicul episcop Teotim almâna pe pană Şi o recunosc cu destulă ruşine ), cum Tomisului, pe monahii Casian i Gherman i o parte din -o permanenă este i revenirea la plaiurile străbune i tre comunităile cretine ale vechii Dacii la zeităile ce au premers primilor mesageri ai Ca i în precedentele romane Luminile zeiei Ben -cretinătăii dis (1983), Identităile lui Litovoi (1985) i Din adânculÎntre acetia, Teotim, episcopul Tomisului, e bine de - irespirabilului (1998) , o face cu uneltele prozatoruluifinit încă din Prolog , strădaniile sale pastorale, „de ca - modern, dar nu exclude documentul istoric, în jurul că -teheză i de răspândire a Evangheliei în rândul ruia ese cu abilitate poveti misterioase i încâlcite, înnecredincioilor de peste Istru” fiind recunoscute i care naratorul devine el însui personaj, meninându -neapreciate de însui arhiepiscopul Ioan al Constantino - în permanenă atenia trează i avertizându-ne, dinpolului, intrigat că trebuie să afle de la alii despre mi- când în când, că iar a „luat-o razna”, că a „născocit în -nunile ce le săvârea i despre „faima câtigată printre treaga convorbire”, că „mai multe confesiuni să nu tebarbari”, dar bucuros să-i comunice că titulatura de atepi să-i fac” ori că „nu mă căutai în afara acestor„Zeul Romanilor”, căpătată de la huni, este „cea mai rânduri!”în altă distincie pe care ar da-o unui cretin“ i că „nu - Dialogul cu cititorul e, de altfel, o constantă ( Vei n -mele acesta sporete chiar prestigiul Bisericii, laolaltă ţelege, tu, cititor pentru care scriu, n mare parte străin,cu cel al imperiului sfinilor-i-aproape-ca-apostolii Con - n mare parte preocupat de ziua de mâine, ntrucât pestantin i Elena” cea de azi nduri anevoie şi, de bine de rău, trece, căSpre deosebire de Ioan Gură de Aur, povestitorul, mi traduc gândurile, nu le nfăţişez aidoma, deoarececel căruia i-a fost dat să hălăduiască „în pulbere nu-i cu putinţă Când am ncercat asta [ ], m-am alescretină” i să culeagă „firul de colb de pe picioarele doar cu deznădejdea, căci ntr-adevăr graiul e sortit să«sfiniei-sale» episcopul Teotim”, nu dă la început prea 214SAECULUM 7-8/2016P RO lector mare credit vorbelor ce circulau din gură în gură i nicipitorescul personajelor, cât i prin limbajul uor arhaizat minunilor „pe care mai mult se crede c-ar fi în stare săpe alocuri ori împănat cu expresii latine, precum i prin le săvârească, decât că le-ar fi săvârit cu adevărat”,frumuseea poetică a descrierilor locurilor parcurse de dar admite că „omul nostru are o anumită putere, nu acei 24 de călători sau a eroilor ce -i intersectează des - firii, ci a sufletului i minii, ceea ce ar trebui să netinele în epoca zbuciumată a formării poporului român schimbe simitor opinia asupra lui” Având însă în vedere că „îndoiala i bănuiala sunt Cunoscându-l îndeaproape, cu prilejul călătoriei încea mai groaznică pacoste”, iar viciul lui de „căpetenie Geia Mare, prima impresie avea, într-adevăr, să se mo -era prezumia vinovăiei”, toate cele istorisite de Diuzen difice, mai ales după ce asistă chiar el la câteva minuniîn cartea întâi, Calul Dicomes i tovarăul său Socrate , săvârite în urma rugăciunilor prelatului, însă convinge -sunt răstălmăcite în cea de a doua, Sfâritul călăreului, rile sale au continuat să încline mai mult spre credinacare „reprezintă adaptarea unui al cincilea text, desco - în Zalmoxe, decât spre cea în Iisus perit de fapt primul” Unul scris într-un „idiom (dialect?) La mijloc ar putea fi chiar conflictul mocnit datorat iu -asemănător cu istroromâna, devenit de neîneles pentru birii comune pentru Dulcilla, redeteptat odată cu „clipacineva neiniiat în paleografie i lingvistică istorică”, de zăbavă” petrecută în comunitatea de cretini dinmotiv ce a condus la o „operaie neobinuită la noi, dar preajma apei Buzăului, în care ostaul Teotim, pedestul de frecventă în alte culturi”, explicată de autor atunci, poposise în urmă cu douăzeci i apte de aniatât în pagina de început, cât i în nota de pe ultima co - pentru a ridica moatele Sfântului Sava, moment tratatpertă, din coninutul căreia deducem că lucrurile s-au prea discret i amintit doar în contextul declanat de re -complicat i mai mult prin dispariia manuscrisului ori- memorările celui ce s-a convertit la cretinism, spre aginal la „revoluia” din 1989 scăpa de povara păcatului Odată redeschisă „cutia Pandorei”, cititorul e prins i cum isprava sa „de păgân” îi adusese „preuireaîntr-un vârtej i un iure ce-l ine captiv până la ultima unui episcop (Bretanion), un rang de invidiat în oastefilă, aa încât vă lăsăm libertatea să descâlcii toată în - (centenarius/centurion) i dragostea părintească a unuicrengătura de ie concomitent cu noul povestitor, deve - sfânt (Vasile cel Mare)”, rememorările nu au întârziat sănit peste noapte „păstrătorul unui legat cel puin sâcâitor apară în mintea episcopului, în contrast evident cu zba -pentru continuatorii spiei” terile celui ce, schimbându-i „felul de a-l măsura peVom conchide, în consecină, că excelentul roman omul” de care se legase, a căpătat „marea bănuială” ial prozatorului Ioan Dumitru Denciu Cretinătate: in - a început să-l roadă „viermele meu”, sporindu-i „jarulcursiuni în tărâmul tăcerii (Editura Editgraph, Buzău, dragostei i îndoielilor” 2013) este o carte de neignorat pentru toi cei Chiar dacă „iele amintirii” i se „cam încâlcesc îninteresai de apariia cretinismului pe tărâmul acest punct al Călătoriei” i se uimete că stăruie să is -Carpogeiei i de micările imperiilor în primele secole torisească „cu mijloacele raiunii, plimbând o oglindăale erei cretine, meritând pe deplin să fie preluat de o perfidă, mai potrivită cu lumea morilor”, nu renună laeditură puternică, tradus i difuzat peste tot acolo unde ideea de a continua investigaia, luându-i încă o datăromânii duc mai departe istoria neamului, nu de puine ca aliat cititorul: Poate ar fi de-acum cazul să vă nfăţi-ori denigrată i batjocorită de cei ce s-au născut ca şez fapta ndeplinită, să terg dintr-o ntorsătură de con -popor cu mult în urma noastră dei un şir de ntâmplări neclare, fiindcă spre a le limpezi aş putea săvârşi greşeala de a despărţi divinitatea de urzeala lucrurilor sau pe aceea de a le amesteca stân - gaci Uneori, nici nu există un punct din care să priveşti şi n zadar l cauţi, implicat cum eşti şi ca urzit, şi ca ur - zitor Totuşi, nu voi renunţa la lupta pas cu pas de a-mi cuceri o poziţie ntre cele două tărâmuri, chiar cu riscul de a-1 răsfrânge desfigurat pe unul ori pe celălalt i voi conduce, deci, la un liman pe tovarăşii mei de rătăcire, chit că voi ajunge la ncheierea că nu merita, că i-am adâncit şi mai mult n confuzie Dei se teme că i-ar putea pierde instinctul de a „în - trezări la capătul oricărui chin soluia divină”, nu se mulumete să îneleagă că „a fost cu putină”, ci vrea în continuare să afle „de ce i cum”, să răstoarne „clep - sidra i la nevoie s-o nimice(a)sc(ă)” Neputând evada din propria pânză de păianjen, dorete la un moment dat să se menină „ascuns”, să nu se dezgolească în „văzul tuturor”, dar cum n-are „de ales”, continuă „esătura în felul de până acum” i ne conduce ca un iure prin tot felul de întâmplări i con - flicte, cu intenia vădită de a deveni „lecuitor de rele, ale trupului, dar mai ales ale sufletului” Povestite după trecerea a zece luni de la întoarcereaŞerbana Drăgoescu - Istorie I din „inima Geiei”, acestea au un farmec aparte atât prin 7-8/2016PRO215SAECULUM lectorlector Diana Dobrița Bîlea DRAGOSTEA OARBĂN LIRICA LUI EMILIAN MARCU Cartea Privegherile vulturului orb (Editura Rafet,lui orb se închină ) Poetul, aparent cu „penele” (instru - Râmnicu-Sărat, 2014) a cunoscutului poet (i eseist, cri-mentele de scris/visurile) „ucise” de tristee în faa unui tic literar, prozator) Emilian Marcu este un volum de ver-„tron” (conducerea ării) „straniu”, care nu pare să re - suri surprinzător, complex, incitant de la titlu i până laprezinte onorabil poporul, e contient de bogăia Româ - ultimul poem În ceea ce privete titlul, e clar că trebuieniei („mări de uraniu”), dar i de propria putere, în să depăim nivelul obviu de analiză Acesta se prezintăcalitate de creator, de a determina „învierea” a ceea ce dublu oximoronic, pentru că vulturul este o pasăre dea fost bun pentru români Poetul se simte răspunzător pradă, care atacă (în timpul zilei) i nu care prive -pentru viitorul lumii sale i ine la drumul drept i conti- ghează, apoi faptul că e orb l-ar împiedica să apere, sănuu al identităii spirituale: „Prinde sămână de in sub păzească Pe de altă parte, dacă ne gândim la faptulape a undă / Vulturul orb din bazilica cea scundă” (Via că stema României are drept element constitutiv prin -sălbatică sub zăpezile stelare ) De aceea, luptă în lu - cipal un vultur, atunci putem să credem că pasărea in -mina acestui deziderat-crez, utilizând cele mai puter- vocată este simbolul incontestabil al patriei poetului nice arme de care poate dispune, i anume crucile Totodată, acelai vultur poate releva sentimentele de iu -lirice: „Poemului încă nescris, vulturul orb se închină” bire necondiionată ale poetului faă de ara sa i faă(Poemul, vulturului orb se închină ); „Somnul meu de poporul în graiul căruia vorbete, scrie i, cu alte cu -pentru voi / Nu-i decât priveghere înaltă // ( ) somnul, vinte, trăiete Dar de ce un vultur orb? Poate pentru că/ Floarea aceasta de mac va cânta” (Floarea aceasta „dragostea e oarbă”, după cum spune o cugetare po -de mac ); „Gua mea clopotul acesta luminând, / De pulară? sămână, uor se frământă” (Gua mea ) Zamolxis, Parcurgerea poemelor cuprinse în volumul de faăca zeu suprem al rădăcinilor noastre, al „Daciei Felix”, trimite cititorul către meditaie, solicitându-i din plin la -este readus în contiina i în sufletul românilor, reacu - tura apolinică El, cititorul, trebuie să se lase locuit detizat, ca să spun aa, repus în drepturi de poet, mai ales spiritul poetului i să devină, întrucâtva, una cu acestaîn dreptul de a fi Învăătorul acestei naiuni, fără a se pentru a-i pătrunde tainele i nu pentru a le reconfiguraaduce în vreun fel atingere doctrinei cretin-ortodoxe: înelesul „Vulturul orb”, metaforă des întâlnită de-a lun -„Nu e muntele Ararat, nici Sinai / i nici muntele Athos gul volumului, răspunde mai multor ipostaze identitare,acesta nu este, / Printre lacrimi strigase Zamolxis, / Ci care pornesc, toate, de la aceeai matrice stema Ro -pavăza Daciei Felix lupul cel alb / Pe care, cu palmele mâniei i implicit ideea de patrie sau sentimentul patrio -mele, pe steag l-am cioplit, / Ci muntele magic Carpat ” tic Una dintre aceste ipostaze este cea în care „vulturul(Elegie ); „ Casa voastră e-nvelită n cântec / Cum petii, orb” este însui poetul, fapt demonstrat de arta poeticăde râu sunt nvelii i de pâclă // Sabia lunii atârnă ce deschide volumul: „La poalele tronului pulbere fină,peste coapsele cailor / În această trecere, în această / Vulturul orb în genunchi se închină // Penele lui, demisterioasă călătorie / către mândra i vestita ară / tristee ucise, / Poartă o bibliotecă de poeme nescrise Străjuită de muntele sacru Cogaionon / i fluviul cu // Vulturul orb, de cenui îngropat / În genunchi se în -nume de fată Donaris” (Zamolxis către poporul chină la ochiul plecat // Pleoapele lui învelesc două măridac ) Mai mult decât atât, zeul i „vulturul orb” ca simbol de uraniu / La poalele tronului atâta de straniu // Fărăal prezentului cretin inând cont de faptul că stema de vlagă, un morman de pulbere fină / Vulturul orb ochi-naională ilustrează un vultur cu o cruce în cioc se lor lui rătăcii se închină // i din când în când, câte ocontopesc pentru a deveni scut peste o Românie de albă pană-n cădere / Scrie pe cer un poem despre În -mâine mai puin singură i tristă: „E în toate lumină, e viere // La poalele tronului, din pulbere fină, / Poemuluilacrimă-n toate: / Zamolxis cu vulturul orb stăpânesc încă nescris vulturul orb se închină” (Poemul, vulturu -această singurătate” (n haine de miri) De altfel, far- 216SAECULUM 7-8/2016P RO lector mecul acestui volum constă i în faptul că misticul numură ) Acesta mai este văzut ca un salvator care, doar se manifestă deloc rigid i linear, ci rămâne deschis tre -logodindu-se cu licorna (simbol al purităii), ne poate ilu - cutului în îmbrăiare frăească cu prezentul i viitorul,mina i scăpa de existena, nuizibilă, a tarelor mai vechi ideii de bine, luminii care purcede dinspre cei puternicisau mai noi: „O lume fantastică, rostuită pe munte, / pentru a-i ridica fizic i moral pe cei lipsii de nădejde Ateaptă vulturul orb în cochilia de var, / O lume fantas - Un sentiment de sacru i de libertate plenară îm -tică ateaptă / Logodirea lui cu licorna” Natura nu ră - bracă sufletul, dar i contiina poetului când vine vorbamâne indiferentă, ci devine participant activ, de tărâmul cuvintelor, un tărâm subsumat propriei fiine,atribuindu-i un rol adjuvant: „Zăpada-l îmbracă-n hla - care se constituie într-un fel de patrie interioară, mirifică,midă i-n mirt” Salvarea noastră se produce în timpul perfectă, preexistentă, imposibil de neglijat ori de în -asistării directe la „logodna” dintre vulturul orb i licornă străinat Poemul n imensitatea cuvântului este rele -i nu printr-o metodă intuitiv-extatică: „Logodna lor nouă vant în ceea ce privete uniunea indestructibilă pe careni se arată:/ O, mult visată i secretă iluminare!” (O Dumnezeul cretinilor a creat-o între El, Cuvântul, ilume fantastică ) Vulturul orb, ca înger păzitor al po - marea Lui operă omul: „Biblicul semn mie mi se aratăporului român, s-a născut odată cu acesta, lunga lui pe scările templului / ( ) Răbdător i molatic, cu privireaviaă demonstrând perenitatea noastră milenară pe pă - atavică, / Intru în necunoscut, / Intru în petera aceastamântul pe care ne aflăm i astăzi: „Pacea zidită între din era galactică, / În imensitatea rostirii, / În aceastădouă drumuri de ziuă / Vulturul orb le cunoate din era arhitectură fără egal // ( ) Dar liber sălăluiesc în imen-galactică, / Din era de lut a luminii” (Ochii lui, două sitatea cuvântului, / Liber, în această arhitectură fărăopaie fumegânde ); „Patria noastră-i o zidire de inimi asemănare / ( ) Ca într-un indic templu” Din câmpul/ Patria ni-i vatră, prin timp, i cetate, / Aici grâul se lexical al „cuvântului” face parte i „biblioteca”, motiv-simte acasă la el, / Aici unde patria este eternitate!” (Pa - metaforă cu profunde valene în volumul de faă: „Ca otria, cetatea eternă ) Prezentul îl întristează profund, bibliotecă deschisă-i câmpia, / Când brusc ţăranuluifapt pentru care, cu ochii lui ca „două opaie fume - tânăr i se arată / Fumegă frunzele între straturi, / Întregânde”, semn al vegherii continue, caută calea de ajun - straturi de ărnă fumegă stins / Cum cuvintele fumegă -ngere la o necesară renatere: „i apele râului, tulburi i psaltirile-nchise // Ca o bibliotecă deschisă-i câmpia /grele precum întunericul, / Din ochii de-o încremenită În libera patrie / ăranul cel tânăr în filigran / Ca o bro -tristee / Curg monoton, presimind, / Decodificând lumi derie uoară” (Ca o bibliotecă deschisă-i câmpia ) suprapuse din sacrele slove, / Decodificând o nouă fa - Dragostea poetului pentru cuvânt atinge culmi ale fru -cere a lumii / În chiar ultima eră galactică” (Ochii lui, mosului românesc într-o odă închinată limbii străbune,două opaie fumegânde ) în care sunt evocai i transformai liric în sfini mariiObservăm trei piloni tematici care susin volumul de domnitori ai neamului: „Au ipat din calendare sfinii / Deversuri Privegherile vulturului orb : anticul, istoria i le zicem: Bun, Viteaz sau Drept / Doamnă limbă, eireligia În economia cării nu contează doar faptul că i-au fost părinii / Chiar i când aveau armuri pe piept!cele trei aspecte principale au ca numitor comun dra - // Dulce limbă, fagure de miere, / Leagănul atâtor scrierigostea de patrie a poetului, ci i faptul că acestea se clare / Ce s-au zămislit în muni lângă ciubere / i-auprezintă ca nite câmpuri care se întrepătrund Pentru ânit de-a dreptul în tipare” (Doamna noastră limbăedificare, este suficient să luăm în calcul metafora-pivot românească ) Un periplu pe marea istoriei românetia cării, „vulturul orb”, care trece din timpuri imemoriale oferă poetului prilejul de a aduce mulumire domnitorilor,i prin ipostaza zeului Zamolxis, pentru a dăinui i în dar i fiilor anonimi ai ării care i-au dat viaa pentruprezent, cu aceeai misiune aceea de priveghere a apărarea pământului străbun, toi acetia devenind, înpoporului român mod sublim, pări nemuritoare din trupul fără de sfâritCu acest volum, precum „vulturul orb” afrontat sufle - al „vulturului orb”: „Duce tefan ara-n palmele lui mari”;telor româneti, poetul Emilian Marcu pledează, într-o „Doja este visul de-a fi ării fiu”; „Patrie-n lumină Petrumanieră lirică de zile mari, pentru trezirea noastră la te văzuse”; „Curge blând lumina ( ) din umbra domnu -realităile patriei dintotdeauna, în scopul prevenirii lui Mihai”; „Un Cristos al nostru e Ioan cel Sfânt”; „Brân -greelilor viitoare i pentru consolidarea bazelor înfloririi coveanu-i cată fiii prin baladă”; „Când îmbracă araacestei naiuni, cât mai înalt i cât mai frumos Iar una Cantemir cu cări”; „Să-l primească mire patria cea purădintre căile de realizare a acestui deziderat poate fi sa - / Tudor”; „ oastea ărănească / Ce se-ntoarce-n pâineacrificiul fiecăruia întru binele comun, un fel de „zidire de coaptă într-o stea”; „Contiină clară e Bălcescu-n zale”;inimi”, cum citim într-unul dintre poeme, sau aa cum „Cuza tot mai poartă patria pe braă”; „Curge-ncet lu -ni se dă exemplu în poezia Curte de Arge îi face mina din pământul ării / Curge chiar din umbra tânăruluiăranul: „Curte de Arge îi face ăranul / ( ) Să-i fiu: / Cel intrat în moarte, dar nedat uitării / Chiar devadă i rănile i copiii / i pântecul fecundat al femeii trupu-i zace într-un es pustiu” (Ninge-n cartea de is -// Curte de Arge pentru fiecare casă / ăranul îi trage torii) de jur împrejur, cum ai trage / un maldăr de vise de pe „Vulturul orb” poate fi identificat în însăi personali-fruntea poetului” tatea zeului Zamolxis: „În Tracia, vulturul orb se ridică, / Muzica puilor lui e un leagăn” (Vulturul orb, în ar- 7-8/2016PRO217SAECULUM lectorlector Marin Iancu O FENOMENOLOGIE A TERORII POLITICE Chiar dacă cele peste zece volume de proză publi-sentine judiciare care, cu timpul, aveau să inducă o cate până acum de Constantin Vremule ( O anumită zianumită stare de credină imuabilă, treptat generalizată, nsorită de vară, proză scurtă; Ziua ploii de purpură,de durabilitate, de încredere necondiionată în roman; Falimentul proprietăii Chistol et Co , prozăconsistena morală, monolitică a instituiei în sine ” scurtă; Insula, roman; Vântul de miazănoapte, roman;Execuia („galele de joia”) era programată să se Castelul de papură, roman; Profesoara i gardianul,desfăoare în prezena unei asistene de serviciu, ama - roman; Zodia maimuelor, roman; Evadări ratate ,tori înfocai ai galelor, parlamentari i minitri, presă, te - roman; Un domn bătrân naripat , proză scurtă; Melania,leviziune, comentatori autorizai, „jigodii ghiftuite de roman; După Pharsalos , roman) nu au stârnit în publi-bani, cu case i palate la Miami, Dubai sau la mama cistica literară actuală comentarii pe măsura talentuluidracului”, atmosferă „de „balamuc”, în care „un om ce autorului, romanul apărut recent prin intermediulse pretinde normal nu are absolut nicio ansă să re - Fundaiei Culturale Antares ( Execuia n zori, Galai,ziste” Pline de esene prin detaliile pregnante pe care 2016) ne îndreptăete să credem că se va bucura dele cuprind, descrierile se constituie ca procese de des - o receptare dintre cele mai favorabile, reuind să prefi-cifrare a unui univers halucinant, dominat de o continuă gureze cu certitudine o nouă etapă în creaia literară ademenă „Condiiile mizerabile din lagăr, privaiunile de prozatorului tulcean Dincolo de explicitele raportări lafiecare zi îi apropiau ca oameni Într-un fel îi egalau De - mutaiile cadrului social i politic postdecembrist, cuopotrivă Indiferent dacă erau deinui sau paznici toate disfuncionalităile surprinse la nivelul unor instituiiOdată cu dispariia deinuilor în smârcurile înelătoare degradate prin abuzuri i hotărâri arbitrare, romanulale Ostrovului dispăreau i paznicii care-i păzeau Muli Execuia n zori debutează cu imaginea Penitenciaruluidintre ei Iar poliia Penitenciarului pescuia i stârvurile de maximă sigurană „Sfinii păzitori” din oraul G , unlor, ca i pe ale deinuilor, tot aa de oribile, cu ochii spaiu carceral orwellian, grotesc i depersonalizat, fixatieii din orbite, cu gurile căscate, pline cu nămol i lipi- pe o existenă fără perspectivă, un loc dominat detori ” prezena despotică a comandantului închisorii, colonelulLipsit de o oarecare extensie, subiectul romanului Robert Gaetan Prin fora detaliului i conciziase impune însă prin intensitate i printr-o serie de artificii observaiei, Constantin Vremule reuete o evocare ageneratoare de tensiune Concentrate în cele două pări unei realităi absurde i corupte, inând de o lume a con -ale romanului, faptele cunosc o evoluie ritmată, bine formismului în care oamenii se retrag bezmetici iînlănuită, cu evidenierea exactă a evenimentelor În - speriai sub fora unor ameninări venite tot mai insistenttrezărim în această esătură de aciuni toate semnele dinspre un sistem bine organizat Dispunând de o acutăunei drame Pentru învinuiri legate de unele afaceri i percepie a realităii, Constantin Vremule îi plaseazăpentru deinerea de informaii privind „matrapazlâcurile” cititorul într-o atmosferă sumbră, comarescă, vizibilunor oameni dubioi, ajuni acum în funcii importante, apropiată, prin aceeai senzaie de primejdii, de texteleSebastian Cota este întemniat la Pavilionul Central al lui Kafka, o realitate cenuie, dominată de intolerană,Penitenciarului din oraul G i, ulterior, pe „Ostrovul agresiune i frică În acest univers larvar i auster, ex -plutitor”, „sub o pază de extremă sigurană, foarte res - trem de greu accesibil, se instituise tradiia ca joia sătrictivă, ce nu-i permitea să afle ce se petrece în jurul fie zi de execuii, un program numit „Joia sângelui”, unsău ” Din raiuni ce priveau „Securitatea statului de adevărat spectacol al morii constând în execuii pu -drept”, personajul ajunge săi fie interzise orice legături blice „S-a statornicit, ca o cutumă, faptul că în ziua decu avocaii, care, în dorina de a îl salva, au fost pui în la mijlocul săptămânii să se săvârească astfel desituaia de a apela la cele mai înalte instane 218SAECULUM 7-8/2016P RO lector judecătoreti Portretul lui Sebastian Cota este nuanatpun în lumină dimensiunile tot mai absurde ale spaiului printr-o scurtă incursiune în biografia personajului, re -acestei închisori Relatarea scriitorului rămâne în acest levându-se printr-un asemenea procedeu destinul tragicsens mai mult decât exemplificatoare: „Din poziia sa al unui om de un caracter integru i generos, fost bur-de drepi, locotenentul îi control speriat inuta, dacă are sier în arhitectură la Paris al unei Fundaii româneti detoi nasturii încheiai, îi pipăi cu gesturi tremurânde promovare a excelenelor, „o adevărată societate filan -tocul pistolului, apoi îi privi surprins cizmele lustruite, tropică ce a reprezentat o gură de oxigen pentru mulica i cum n-ar fi fost ale lui i când descoperi că se tineri de excepie ” „Marele Sebastian Cota,” „binefăcă -poate mica făcu un pas lateral Abia-i stăpânea tre - torul”, cum era numit nu de mult în toate gazetele, „lamurul genunchilor, Îi văzu soldaii ca prin ceaă, fără pagina întâi, pe frontispiciu, cu litere de-o chioapă, ti-chipuri, fantomatici ” Dăruit cu patimi aspre, insolent i tluri să le poată citi i orbii, cu texte kilometrice, înesategrosolan, colonelul Roberto Gaetano este avansat de laude i linguiri însoite de imaginea color, în celeprintr-un decret prezidenial la gradul de general-colonel mai inspirate poziii i circumstane”, părea un bărbati numit Director general al Sistemului penitenciar din încă tânăr i frumos, „cu privirea întreprinzătoare, de unară, ca o apreciere „a unei sume consistente a albastru inconfundabil, ce exprima o indubitabilă încre -calităilor sale de cetăean de onoare al Patriei, a înal- dere în prezentul trăit i în viitorul visat ” Închis i umilittelor sale trăsături morale, de luptător i apărător vajnic în Celula „Zero” sau „Celula morilor”, cum o numeaual drepturilor i libertăilor cetăeneti, a serviciilor sale deinuii, alături de condamnaii care urmau să fieîmpotriva clanurilor mafiote, a corupiei etc etc etc ” executai a doua zi în zori, Sebastian Cota devine an -Plasată într-o poziie antitetică faă de Sebastian Cota, chetat i condamnat la moarte după dispariia în condiiifigura colonelului este deconspirată de la început ca pline de suspiciuni a gardianului Boris Pilatos, „omulfiind a unui individ lipsit de scrupule, capabil de cele mai care-i salvase viaa i-l veghease să nu dispară în vreu -josnice mârăvii, cu porniri excentrice i perverse Por- nul din smârcurile ce înconjurau colonia Ostrovul pluti-tretul acestuia este făcut din linii ferme, limbajul autoru - tor” Din acest moment, pentru Sebastian Cota, „olui devenind sarcastic, pe alocuri chiar virulent, adecvat pedeapsă mai mare decât asta nu putea fi! Era bleste -trăsăturilor personajului său Tonul necruător, mat să poarte venic în spate o învinuire nedreaptă, maiîngroând liniile caracterologice ale descrierii colonelu - grea decât un munte ” Ajuns între gratii, viaa acestuialui, este folosit în scopul de a spulbera orice îndoială ce cunoate dintr-o dată schimbări radicale, din bărbatular fi putut plana asupra caracterului acestuia Cu o pa - falnic i admirat de muli pentru generozitatea actelortologică înclinare spre cele mai inumane gesturi, colo - sale caritabile nu a mai rămas decât o ultimă i jalnicănelul ni se înfăiează infatuat i lipsit de orice tresăriri imagine: „Urangutanul în zdrenele mizerabile, cu părulomeneti Iritat de nesigurana locotenentului Ilarie Mai- crescut anapoda, ce-i acoperea fruntea i ochii, culat, desemnat să conducă plutonul de execuie, Roberto barba lungă, căzută spre brâu, în lae slinoase, cuGaetano preia misiunea călăului i îl împucă cu pro - braele slăbănoage, pline de iritaii purulente, nu puteapriul său pistol pe Sebastian Cota: „Ridică încet mâna fi altcineva decât deinutul din celula Zero, Sebastianîn care inea pistolul, îl apropie lent, la câiva centimetri Cota, cu numărul de înmatriculare 716 ” Prozatorulde tâmpla stângă a condamnatului i apăsă Detonaia Constantin Vremule are meritul de a întreprinde ol-a smuls din starea de toropeală Executase tragerea atentă cercetare a vieii interioare a personajului princi-de foarte aproape i din borta făcută de glon, picături pal al romanului, cu toate senzaiile, zbaterile i obse -de sânge l-au stropit pe faă i pe veston Încercă, mai siile unui om tot mai dezamăgit de oameni, „nedreptăitmult instinctiv, să-i teargă faa dar se mânji mai mult de justiia pământeană”, a unui ins cu o poveste de viaăAvu un puseu de vomă Isterizat, colonelul apăsă din fabuloasă, „de fapt o legendă însăilată din presupunerinou limba lunecoasă a pistoletului i scula nemească i mirări, un fel de basm neconvenional, pendulat întrescurmă de data aceasta în ceafa condamnatului ” ideal i nemernicie, ca în existena noastră de toate zi-Vedem în descrierea împrejurărilor suprimării atât de lele, când în final foarte rar învinge binele” Blestematbrutale a lui Sebastian Cota o semnalare a ambiguizării să poarte venic în suflet o învinuire nedreaptă, Sebas-voite a valorilor care orientează sistemul, un tip de tian Cota ajunge în faa plutonului de execuie, reuindproiecie asupra ineriei unui stat postdecembrist orien - să-i păstreze neterfelite demnitatea i calmul în faatat ideologic spre forme dogmatice i discreionare, su - morii i a veniciei Călătoria osânditului spre loculfocat prin minciuni i nedreptăi niciodată elucidate, ispăirii capătă cu adevărat semnificaiile simbolice aleunde oamenii păstrai la vărf au subtilitatea de a închide unei treceri prin infernul vieii: „Cărarea începuse să co -toate căile de acces spre descoperirea aspectelor vul- boare Nu mai era mult În licărirea zorilor cei câivanerabile ale societăii i de a lărgi fără limite spaiul de piersici înflorii, parcă rămai să ascundă locul execuiei,dominaie i de constrângere efectivă a personajelor arătau poleii cu argint Flancat de cei doi gardieni-Dintre celelalte personaje ale romanului Execuia din coloi, condamnatul Sebastian Cota păea orbete,zori, reinem cu deosebire imaginea grobianului gardian fără să atingă pământul ce bocănea uscat sub călcătu -Pricopie Marin, absolvent a apte clase elementare în rile celorlali În jurul lui nu vedea decât întuneric ” Rit-sat la el, cei peste treizeci de ani în corpul de pază al murile precipitate din momentul premergător execuiei,Penitenciarului ajungând să îl transforme „într-un veri- cu toată agitaia paranoică a colonelului Robert Gaetan,tabil i îndârjit analfabet ” Acesta locuia într-o baracă 7-8/2016PRO219SAECULUM lectorlector dezafectată a unui fost IAS, la vreo treizeci de kilometriimagini similare, o tonalitate neorealistă fundalului pe de penitenciar, alături de cei trei copii ai săi, „mai tot tim -suprafaa căruia pot fi identificai aceiai ini dubioi, pul bolnavi” „Aa butucănos cum arăta în uniforma luiirascibili i brutali, de o îndărătnicie sălbatică i parcă îngălată, de un cenuiu spălăcit, parcă conceput dintr-otot mai încrezători în forele lor Vedem cum, după o materie amorfă”, gardianul Pricopie Marin „ascundea înviaă „stigmatizată de anonimat”, Ilarie Mailat, un Don el o inimă de om ” Cu o evidentă vocaie pentru portre -Quijote convins de fora structurantă a principiilor mo - tistică, Constantin Vremule se remarcă i în analiza stă -rale, ajunge să se confrunte, în acest context, cu un rilor lui Boris Pilatos, un alt „paznic de oameni”, „omeec total Tânărul, plecat să se lupte cu morile de vânt, ajuns la capătul puterilor”, „paznic îmbătrânit în pucării,asemenea idolului său, este ucis mielete, la nici cei înrăit de o durere surdă ce cocea în el ca un butoi”,treizeci de ani ai săi, dar nu în faa unui pluton de „un bărbat în vârstă, cu o înfăiare ciudată pe care i-oexecuie, ca Sebastian Cota, ci în zona gropii de gunoi, dădea părul lui bogat ce-i ânea din strânsoarea cas -de unde a fost dus a doua zi la morgă, „cu faa desfigu - chetei în uvie negre i blond-auriu; un fel de grec li-rată”, sub titlul de persoană neidentificată: „Cadavrul povenizat dintr-un sătuc de pescari trăitori pe malulavea figura zdrobită, plină de sânge i vânătăi În afara stâng al Dunării vechi ” plăgii împucate din zona occipitalului mai avea în par- În cea de a doua parte a sa, romanul Execuia dintea stângă a gâtului, carotida secionată de o tăietură zori devine tot mai captivant din momentul în care loco -fină ” În ciuda ezitărilor i fragilităii de ins hăituit, Ilarie tenentul Ilarie Mailat este arestat temporar sub învinui-Mailat suportă toate prigoanele i îi depăete momen - rea de înaltă trădare i obligat să părăsească printele de disperare i teama de moarte, devenită la un demisie Penitenciarul „Sfinii păzitori” Student în anulmoment dat adevărată obsesie cotidiană, prin asuma - patru al Facultăii de Drept, angajat sezonier în perioadarea unei lucide nevoi de a se arăta solidar cu suferinele vacanei de vară pe un post de ajutor de arhivar la o ju -semenilor săi decătorie de sector, Ilarie Mailat dă peste un dosar alBeneficiind vizibil de o multiplicare a unghiurilor de fostului inculpat Sebastian Cota Din această clipă, Ila -observare, poate prea radical în unele secvene prin ex - rie Mailat se supune unor periculoase investigaiicesul de ostilitate manifestat faă de unele aspecte ale poliiste de divulgare a comportamentului abject al co -lumii descrise, romanul Execuia din zori devine, alături mandantului Penitenciarului, riscând să ajungă astfelde Castelul de papură (1991) i de Profesoara i gar - dintr-un virtual acuzator într-o victimă sigură a unui sis -dianul (1998), una dintre cele mai subtile i convingă - tem corupt i abuziv Dacă prin Sebastian Cota pătrun -toare scrieri ale unui prozator de mare vitalitate i talent, dem într-un univers închis, redus la dimensiunile unuiatras cu o oarece insistenă de problematica morală a spaiu carceral restrâns, sordid i anonim , unde oame -universului uman evocat nii, supui capriciilor unor conducători scelerai, se zbat între viaă i moarte, Ilarie Mailat este surprins consu - mându-i drama într-un alt tip de infern, cu mult mai larg, dincolo de porile unui penitenciar, de fapt un spaiu al unei societăi stăpânite de o autoritate la fel de coruptă, tot un spaiu al morii i al cruzimii, unde asupra omului se exercită aceleai pedepse fizice i morale, unde frica i teroarea iau formele unor adevărate acte de trădare Refuzând să accepte realitatea mistificată de sistem, Ilarie Mailat se supune unor încercări de mare risc prin dorina de a lămuri motivele i suportul legal al lichidării lui Sebastian Cota, angajându-se cu disperare încercărilor de a strânge probe i de a identi- fica unele persoane în măsură să depună mărturie îm - potriva mainaiunilor oculte prin care a fost anihilat Cota Observăm subtila nuanare a stărilor sufleteti, prozatorul Constantin Vremule demonstrând aici că este receptiv la celor mai rafinate tehnici de sondare a obscurelor i complicatelor zone ale gândurilor i fră - mântărilor personajelor sale Urmărit, agresat i ameninat cu moartea, în cel mai specific „stil al perioa - dei staliniste”, prin scrisori având mereu „acelai scris, acelai avertisment grosolan, golănesc”, Ilarie Mailat se plasează într-un cerc ce se strânge tot mai mult în jurul său, anihilându-i dintr-o dată toate încercările i pistele de aciune Descrierile unei asemenea existene sunt realizate în pagini de o patetică autenticitate, imagineaŞerbana Drăgoescu - Din cartea psalmilor gropii de la marginea oraului oferind, printre alte atâtea 220SAECULUM 7-8/2016P RO lector Ştefan Dimitriu LIA-MARIA ANDREIĂ ŞI TAPISERIILE EI LITERARE Privind chiar şi în treacăt biografia Liei-Maria An -domestică („linguriţa de aur”, aşa cum aceasta stăruie dreiţă, nu poţi să nu observi multivalenţa personalităţiişi azi în mintea mea, la mult timp după consumarea lec - sale Distins jurist şi apoi diplomat de carieră, dar şi ar-turii), din povestirea „Bâta Dumitra”, pe care eu o con - tist plastic de anvergură în cel mai migălos, mai trudnicsider memorabilă: şi mai tradiţional sector al acestui domeniu (tapiseria),„ atunci când termina dulceaţa de fiert şi cobora ea s-a pregătit parcă în secret pentru a izbândi şi în artaceaunul de pe pirostrii, Dumitra aducea un bol de por- cuvântului scris, fiind pe cale de a-şi impune prin noileţelan verde, în care punea o lingură din compoziţia fier- sale apariţii editoriale un nume cu o rezonanţă apartebinte şi, împreună cu linguriţa de aur, totul era aşezat în proza românească Iar când spunem aceasta, nepe o tăviţă ovală, de pe care nu lipsea şerveţelul din gândim desigur la culegerea de povestiri „Fântâna cupânză topită, brodat de ea Ilie se instala tacticos pe un lacrimi” şi la romanul „În umbra sorţii”, ambele publicatescaun, la masa de sub şopron, trăgea tăviţa aproape, la Editura „Semne” în anii 2014 şi 2015, şi primite cu unîşi punea un şervet din tort pe pantaloni Lua cu linguriţa interes deosebit atât de cititori, cât şi de presa literară puţin sirop, îl plimba prin gură, ca vinul la degustare „Fântâna cu lacrimi” este în principal, aşa cum oLua după aceea o fructă din bol Ducea linguriţa la gură arată de altfel şi inspiratul său titlu, o carte a rememo -cu eleganţă şi diseca, fibră cu fibră, conţinutul fructului rărilor, a reînvierii unui trecut identitar încărcat de ne -Ridica apoi privirea spre Dumitra, care în tot acest timp vindecate nostalgii şi de autentică poezie, aaşteptase, ca un copil la tablă, nota profesorului, urmă - redescoperirii mai întotdeauna dureroasă a rădăci-rindu-i fiecare gest Ilie se scula de pe scaun, se în - nilor, a risipirii umbrelor întunecate şi a relevării strălu -drepta către ea şi, plin de tandreţe, îi spunea: «Da, ţi-a cirilor unor nesecate izvoare de lumină ce curgreuşit şi de data aceasta »” necontenit, dacă ştii să le cauţi şi să le vezi, pentru a leDincolo de reuşita ei literară, este în această scenă arăta şi celorlalţi, dinspre cei de demult către cei de aziun adevărat studiu istoric şi sociologic al unui anumit şi de mâine loc şi al unui anumit timp, când omul trăia mai în armo - Cele mai multe dintre aceste povestiri se nasc parcănie cu împrejurul său, cu el însuşi, cu cei de lângă el la gura unei sobe, într-o noapte lungă de iarnă, cândCând apropierea de natură îl făcea mai stăpân pe sine, buturuga pusă în foc de cu seară arde mocnit, în timpmai puţin dependent de capriciile întâmplării, mai apt ce vântul cutreieră pe la geamuri şi zgâlţâie din înche -de supravieţuire în orice condiţii, prin propriile sale mij- ieturi podul casei Iar povestitoarea este, cu mijloaceleloace şi puteri Şi mai pregătit să-şi urmărească ţintele scriitorului rafinat, care cunoaşte bine valoarea şi vrajaori să-şi asume erorile „Şerveţelul din pânză topită, bro - cuvintelor, cronicarul locurilor în care s-a născut (aflatedat de ea”, ca şi „şervetul de tort” de aceeaşi prove - undeva, în Câmpia Română) şi din care şi-a luat toatenienţă, vorbesc de la sine nu numai despre iscusinţa şi harurile trupului şi ale minţii sale Locuri când binecu -hărnicia femeii, dar şi despre foloasele unei economii vântate, când pedepsite de Dumnezeu, după cum trăi-casnice Iar dulceaţa preparată cu artă la focul de torii şi muritorii lor înţeleg să respecte sau să ignorelemne, în ceaunul aşezat pe pirostrii, şi apoi ritualul de - poruncile Celui de Sus gustării şi al omologării ei de către stăpânul casei nu re - Marele merit al acestor tapiserii literare este acelaprezintă numai un act gospodăresc sau de autoritate că ele ştiu să menţină, ca viaţa însăşi, un just echilibruoarecare, ci un adevărat simbol al ducerii mai departe între ceea ce este înălţător şi ceea ce împinge uneoria unor tradiţii, a unor reguli de convieţuire, a unor rosturi fiinţa umană către ticăloşie, mizerie sau umilinţă Darfăcute să dureze Cât despre linguriţa de aur, ea pare faptele demne de toată lauda nu au neapărat strălucirimiezul iradiant al întregii scene orbitoare, însă ele vorbesc uneori mai mult decât arDar asta este doar partea luminoasă a unei poveşti putea-o face evenimente de importanţă istorică desprecare-l va purta pe cititor prin labirintul unor captivante frumuseţea şi curăţenia sufletească a unor oameni (an -întâmplări dramatice, întinse pe decenii întregi Aşa cum ceştrii noştri), aşa cum se întâmplă de pildă într-o scenăde altfel se vor petrece lucrurile şi în celelalte piese ale 7-8/2016PRO221SAECULUM lectorlector acestui volum, unele dintre ele, din cea de a doua partemai tenebroase afaceri de jefuire a bogăţiilor ţării Au - a cărţii, evadând din lumea satului şi inspirându-se dintoarea traversează astfel cu dezinvoltură o multitudine trepidanta viaţă citadină, totdeauna cu atingeri culturale,de medii sociale, de la acela al oamenilor de rând la pe care autoarea a trăit-o în anii din urmă ca diplomat,cele înalt academice, de la acela al oamenilor oneşti, ca turist ori pur şi simplu ca om obişnuit De remarcatcare au dus şi ieri şi care duc şi astăzi jugul îndatoririlor că aceste „cronici la zi”, uneori cu un pronunţat impactşi al poverilor cotidiene faţă de ţară, până la potentaţii critic, au aerul unor palpitante reportaje literare de marevremurilor apuse (aparatnici de partid ori securişti cu frumuseţe şi substanţă grade înalte), care au schimbat din mers semnele ecua - Aceste din urmă povestiri pregătesc parcă terenulţiei, căţărându-se şi azi ca şi ieri către pârghiile puterii pentru volumul „În umbra sorţii”, roman de ample des -Dar curajul romancierei nu se manifestă doar în făşurări epice şi de adânci introspecţii psihologice, înacest gen de devoalări, cu o pregnantă adresă şi miză care Lia-Maria Andreiţă urmăreşte destinul a două su -politică, ci şi în nararea unor scene de o cruzime rori, ale căror vieţi se împletesc mai ciudat sau mai ar-aproape insuportabilă, cum ar fi aceea de violare a unei monios, nu întotdeauna după propria lor voinţă, ci, aşavirgine, scenă abordată nu ca un fapt în sine, ci pentru cum o arată şi titlul cărţii, în funcţie şi de contextul ge -portretizarea unei brute ajunse în situaţia criminală de neral al vremurilor trăite Iar vremurile sunt surprinsea-şi confirma în proprii ochi statutul de puternic al vre - chiar în plin cutremur istoric şi social, mai precis pe va -mii, prin împlinirea cu sălbăticie a poftelor sale lubrice lurile tsunamice provocate de mişcările de eliberare dePe de altă parte, când tensiunile narative ating o anu - sub comunism a ţărilor Europei de Est, cu răsfrângerimită cotă, Lia-Maria Andreiţă deschide îndată supapa directe şi asupra României, prin ceea ce s-a chemat,derizoriului sau a grotescului, aşa cum se întâmplă pe drept, pe nedrept, Revoluţia din Decembrie atunci când, contrar obiceiului nuntaşilor de a fura mi- Nu avem intenţia să rezumăm subiectul romanului,reasa, de la nunta „noastră” este furată naşa, de-ade - pentru a-i lăsa cititorului plăcerea de a savura el însuşivăratelea, de către General, care fuge cu ea în pas cu pas întâmplările pe cât de diverse, pe atât destrăinătate! tulburătoare şi de incitante ale acestei cărţi scrise cu„În umbra sorţii” este, înainte de toate, un roman de mână sigură, cu o bună ştiinţă a alegerii şi a dozării fap -mare actualitate, în care cititorii vor găsi, într-o înlănţuire telor, care curg uneori, ca o cascadă ameţitoare, dinde vieţi şi de fapte semnificative, oglinda vremurilor pe suspans în suspans, spre o limpezire în aparenţă de -care le trăiesc, dar şi răspunsuri la multe din întrebările plină, ce complică însă, în cele din urmă, şi mai mult lu -lor rămase de-atâtea ori fără răspuns crurile Cu siguranţă că cele două cărţi prezentate în rându - Aşezată, aşa cum spuneam, peste liniile de forţă,rile de mai sus sunt doar o etapă din afirmarea ca pro - dar şi de rupere ale două epoci istorice şi sociale dis -zatoare de real talent şi de vastă cuprindere a tincte, acţiunea romanului plonjează în cele mai neaş -Liei-Maria Andreiţă Datele de până acum ne îndreptă - teptate situaţii de viaţă, în cele mai ascunse cute aleţesc să credem că prozele sale viitoare vor continua să sufletului omenesc, în cele mai întunecate urzeli ma -ne uimească şi să ne încânte prin originalitatea, diver- fiote, în cele mai murdare afaceri de corupţie, în celesitatea şi măiestria lor Şerbana Drăgoescu - Carte, obiect IV 222SAECULUM 7-8/2016P RO lector Constantin T Ciubotaru CARTEA GENERAIEI MELE, ŞAPTEZECIŞTII CU PLUS OPT ANI…! Afirmaiile domnului Constantin Stana, care sem -mitirul soldailor sovietici Ba i altele, cele mai vechi, nează prefaa i spune printre altele cum că aceastăcare s-au putut smulge Făcute pachete, înfăurate în carte*„ nu trebuia scrisă”, fiindcă „nu trebuie citită”,raglanuri, cu fes în loc de cap, le-am transportat cu sunt aparent contradictorii, pentru că autorul continuă:tramvaiul pe post de nebuni evadai de la Socola „ba e bine că a apărut o asemenea carte i este obliga -Rămas de serviciu, să fac focul, în timp ce colegii toriu să o citim” erau la cursuri sau la bibliotecă, am constatat că dor- E „povestea” unui individ care sintetizează genera -misem pe Vasea Suvorov i Natalia Anesia (Mi-am lizând o perioadă numită i a obsedantului deceniu notat numele cu gând să scriu o închipuită poveste des - Afirmaia se susine pentru că personal am intrat în fa -pre împrejurările în care i-au găsit sfâritul aceti eroi, cultate pe când domnul Gogiu o părăsea i, recunosc,eliberatorii!) mă regăsesc în multe dintre paginile cării, cuUn ciripitor ne-a turnat La miez de noapte ne-am observaia că numele căminului nostru (al studenilorpomenit cu o patrulă de miliieni, cărora nu li s-a dat dru - ieeni) era Iustin Georgescu i că studenii nu eraumul înăuntru, timp în care cele câteva bucăi de cruci nevoii să se caere pe ziduri, ajutai de paratrăsnet, cacare au fost păstrate, făcute achii, au fost puse sub pa - să intre în cămin La Iai ei plecau singuri N-aveamturile lui Popescu Samoilă i Polonic Raul, membri de portar de zi Nici de noapte Femeia de serviciu era ceapartid venii la facultate de la strung, cu carnet rou, de care purta ecusonul i împletea pulovăre la comandă,care făceau caz De calitatea de ciripitor n-au cântat cât timp eram noi în „saloane” În restul timpului era unnimic Ne-a părut rău după o toporică, o rangă i un student de serviciu, care se bucura că poate sta la căl-ciocan de trei kile, pe care le-am „ascuns” în dulapul durică în cabina portarului i poate citi acolo în linite acelorai indivizi, în sperana că pe ei nu-i vor controla Norocul meu, am nimerit în Salonul 2, dormitorul cuNi le-au confiscat (Sora unui coleg din Iai lucra la cele mai puine paturi, 26 În celelalte cinci, numărul pa -Miliie, ea ne-a avertizat să fim ateni ce vorbim, că Par- turilor începea cu cifra trei sau patru tidul are urechi lungi i pe cei doi reprezentani printre Plasat pe malul locului zis Râpa Galbenă, în faa Bi-noi) Ca să scăpăm de urechiai, li s-au aruncat ghetele bliotecii Universitare, fosta unitate militară devenităi pantofii în sobă i la picioarele paturilor lor au găsit Cămin studenesc pentru boboci a păstrat paturile decâte o pereche de tenii albi, noi, plus un bilet: „Ur- metal cu plasă i scânduri, peste care erau saltelelemează hainele voastre i studiem posibilitatea de a face umplute cu rumegu, zece mese i zece taburete dela sobă o uă mai largă, prin care să încapă nite lemn (toate acestea vor fi înghiite de hardurghia deleproi vindecai” tablă zisă sobă în prima săptămână de frig) După vacana de iarnă n-au mai tremurat cu noi Pe un kilometru în jur, soldaii sau cele trei serii deAltă asemănare cu eroii cării domnului Gogiu: cam dinaintea noastră au subtilizat gardurile, porile i tot ce80% dintre colegii mei de facultate erau de la ară, vara putea arde, aa că noi am ajuns la depozitele de am -munceau alături de părini sau se angajau zilieri la IAS, balaje de la cantinele studeneti, la cele de lemne depe antiere Nu mi-a fost ruine să iau sapa tatei, care la întreprinderi i chiar de la unitatea militară din Copou venise bolnav din prizonierat i să merg la prăit în locul Am subtilizat cărbuni din locomotivele trase la depou,mamei Culmea e că eful de echipă, cumnatul ba i din magazia unei secii de Miliie, fapt pentru carepreedintelui, fost ef la boschetarii din sat, nu mi-a dat vreo 20 de colegi bănuii am dormit la arest i a douavoie să prăesc pe motiv că „fac exploatare a omului de seară iar ne-am prezentat cu cearceafurile din dotare,către om”, că nu am dreptul să lucrez la colectiv, nu fi- „pentru cazare”, fiindcă era infinit mai cald decât lagurez ca membru, nu am făcut cerere de înscriere cămin Dacă m-au exmatriculat i doresc să fiu membru Va Capac le-a pus aciunea „Crucile de lemn” de la Ci-întreba superiorii dacă se poate acum, „e adevărat, s-a 7-8/2016PRO223SAECULUM lectorlector auzit că v-au scuipat din facultate?”facultăile din Iai au ieit în stradă (mai, 1960), cu Încă nu, dragă membrache S-ar putea să revin înatunci celebru dejun tricolor ! Rou flamboaiant era ca - sat ca profesor i-i garantez că plăcerea de a-i învăalupul de marmeladă autohtonă, galbenă, celebra mă - odraslele să se poarte omenete va fi de partea mea măligă românească i o vedeam albastră-azurie pe (Fusesem profesor suplinitor în sat i-i altoisem feciorulmadam Margarina, cubuleul de marga de import sovie - cu o notă mică) tic (alii opinau că ne vine direct de la fraii nefascizai Dar conflictul nu s-a încheiat: norma pe zi, la prăitdin jumătatea comunistă a Germaniei)! Pe tăvi, cu ne - porumbul, erau două rânduri de 500 de metri, mama fă -lipsita ceacă de apă neagră, numită ceai de fân sau cuse trei i fusese punctată cu 0,75 puncte Argument:buruieni de leac Un coleg a strigat: „dacă a putut face trei rânduri până după-amiază, până Hai la ceai de dat la cai! seara mai putea face unul! Că de ce n-au făcut i Mie mi-a adus gastrită, a strigat altul i a aruncat ceilali ” I-a răspuns un vecin: bucata de mămăligă niel flecăită pe tavan Pentru că au lenevit, s-au fudulit cu vorba, pe Unde e grâul nostru? românete s-au coit, dacă tii ce înseamnă 15 ani de cote nu ajung? Daa! S-au coit, a strigat Vergel a lui Pazu, condam - Datoria de război, a spus înfipt Popescu ciripistul nat la domiciliul forat pentru insulte la adresa celui maicu carnet rou! vrednic membru din conducerea CAP-ului, urmate deCa la comandă, câteva zeci de calupuri de mămă - un număr încă neatestat de „dupaci”, adică pumni dailigă l-au transformat aproape instantaneu în statuie vie, Preului Norocul acestuia a fost că n-a avut martori gălbejindu-l Am fost chemat la Sfatul Popular, acuzat deMiliia!, a strigat o voce isterică Chemai miliianul preedintele CAP-ului i de secretarul de partid pe co -de serviciu! mună că l-am jignit pe brigadier, că de fapt am vizatTrei trupei cam crăcănai, niel boroi, au apărut în conducerea, că capul scărilor, Cu o mână-i ineau fluiericiul în care su - Au sugerat că ar fi mai bine, că au fost rugai deflau cu nădejde, cu cealaltă jucau deasupra capetelor ceilali ase colegi de studenie să nu mai merg labulanele muncă la colectiv, că le stric fasonul M-am angajat la Linite, a ipat unul cu un glas subire, speriat, ca un IAS din apropiere, unde efa mi-a dat să pun lade scapet, Dar o lepatană de mămăligă, urmată de alta punct arhiva i biblioteca fostului boier, asta după cede marmeladă i-a închis gura În câteva secunde cei dimineaa săpam iarba de pe lângă doi-trei pomi dintrei, îngălbenii de mămăligă, înroii de marmeladă, grădina fostului castel sau pliveam buruieni până ce zi-popistrai cu puncte dalbe de margarină pusă pe hârtie lierii plecau la muncă albastră, de ambalaj, au coborât scările în huiduielile A treia „asemănare”: Nu tiu câte grecoaice tinerezecilor de studeni din sala de mese, huiduieli preluate au venit în ară, dar tiu că i eu am avut parte de una de alte sute de studeni care ateptau să intre Istoria mea e la fel de tragică i insolită Ca ef al Să le dăm i tabilor să guste din tricolorul nostru subredaciei revistei „Viaa studenească” din Iai amdejun! fost trimis în tabără la Pârâul Rece Aici am cunoscut oStudenii de serviciu din bucătărie scoteau pe gea - grecoaică, Vera Dragoste mare vreo doi ani Dar eamul ghieelor tăvi cu mămăligă, cu marga, tăvi pe care avea familia în Egipt i acetia o chemau Voia să mer-era porionată felioara de marmeladă gem împreună, a făcut cerere oficială să ni se accepteLa Comitetul Judeean sunt muli care nu servesc căsătoria Am fost chemat la Decanat „Statul te-a purtatmămăliga decât la specialităile tiute! la facultate, dumneata trebuie să îl slujeti cinci ani! SăPunei mâna pe cratie, a strigat careva Tăvi i lădie rămână ea aici!!” Pe Vera n-au lăsat-o părinii, pe mine,sau pachete de margarină treceau din mână în mână după ce a fost cam obligată să plece, nu m-au lăsat îni fericiii sau curajoii posesori s-au aezat ordonat pace băieii, fiindcă ea trimitea proteste, cereri, pachete după purtătorii de oalele cu mămăligă i canistrele cu (Despre care am aflat după zisa Revoluie) leoarca de ceai A patra similitudine cu cele scrise în „CăminulStudenii n-au mai intrat la cursuri Cei de la ASE ni Racoviă” i la noi exista trista practică legată de nu -s-au alăturat i, grupai pe facultăi, studenii politehniti mele unor mari profesori de care dacă treceai erai so -au coborât pe Copou Câteva grupe s-au suit în tramvai cotit absolvent Unii erau exigeni în sensul nobil, corectsă-i mobilizeze pe cei de la Agronomie Nu tiu cum cir- al cuvântului, adică trebuia să dovedeti că ai citit scrii-culau tirile, nu erau telefoane mobile, dar pe la jumă - torii canonici români sau din literatura universală, că poitatea distanei tramvaiele s-au oprit ca să lase loc să le comentezi opera coloanei de sute, poate mii de studeni mediciniti Co - Erau două categorii: una de profesori severi, darloana formată la Universitate a început să coboare pe obiectivi, exemplific prin C Ciopraga, Alexandru Dima,Copou spre Palatul de Cultură, unde era Comitetul Re - Al Husar, Petru Ursache, dar i alii care cereau doargional de Partid În dreptul Bibliotecii Universitare, la ceea ce tiau ei Din cauza acestor dogmatici iRâpa Galbenă, au apărut soldai pe ambele pări ale co - suficieni lor am avut colegi care au renunat la facultateloanei care se scurgea ca un râu de capete sau au cerut să li se aprobe transferul (Cezar Ivănescu,Pe scurt, premierul UTC i toi cei aflai atunci în in - Octavian Stoica i muli alii) cinta înconjurată de mii de studeni au coborât i au fost Altă trăsătură care ne unete studenia: clujenii aurugai să „servească” micul dejun, Cu propaganda era „interpretat” cântece patriotice Ieenii, muzică popu -o tânără subirică Chiar simpatică, nu pentru că era lară: „Cine te-a făcut pe tine, mămăligă, nene” i „Tran -blondă, care a încercat să vorbească dafir de la Moldova, scoatei de la cină ciorba” La masă nu se vorbete, a strigat la portavoce un Colegii mei, urmai de câteva mii de la cam toatestudent apărut pe treptele din faa palatului Hai, hai, 224SAECULUM 7-8/2016P RO lector toată poria, aaa!înarmai i trimii să facem de gardă pe străzi dar mai Uite, tovărăico, eu renun i azi, aa că avei treiales la căminele i cantinele studeneti Trei zile am stat porii!echipai, gata să intervenim Era zisa stare de urgenă O clipă, domniă! Nu se mucă din mămăligă cisau de necesitate, nu mai tiu Au fost i alte eveni- se unge cu marmeladă i se ornează cu marga E sand-mente tot aa de cumplite Recunosc, i acum mi-i viciul nostru de câteva luni teamă să le povestesc i cum ziceai că te poreclesc Nu-i dai i supliment? Că noi n-avem bucuria asta! amicii? Aveam i noi o Paiaă, colonel, eful de unitate, i ceai, nu uitai licoarea!care ne afirma că dacă Partidul spune că verdele e bleu Tovărăica s-a opintit i a dat afară cele două poriisau grena, aa trebuia să-l vedem i noi! de tricolor! Au fost i altele, zic să le zicem ciudăele S-a Frailooor, a strigat careva, uitai-vă, minuneee!anunat vizita unui oaspete străin i fetele trebuiau să Mâncarea a devenit verde! Oare ce are dumneaei învină cu fuste albastre, bluze albe, băieii cu pantaloni stomac?de culoare închisă i cămaă albă, dei era toamnă i O fi fascistă pe dinăuntru, a spus careva cam frigule 20 de fete erau în grupă Doar cinci aveau A vorbit un asistent universitar:fuste albastre Am pus mână de la mână, luasem bursa, Dragi studeni, stimaii notri conducători! A fost oi am cumpărat un cupon întreg de la solduri Fetele micare spontană! Studenii cer să primească pâine, căi-au croit i cusut fuste, cu care au venit la revelion, mămăliga nu se poate consuma cu marmeladă i mar-la examene garină i ceaiul să fie îndulcit S-au găsit în magaziaAmintirile mele despre anii de studenie se regăsesc de alimente câteva sute de kile de zahăr Ne întoarcemîn schie Domnul Gociu a făcut un pas mai departe: le -a la cursuri, dar sperăm că nu vom fi obligai să revenim adunat i prezentat în cele trei volume Hai, îndărăt la cursuri i seminarii, cu Gaudeamus, or-Sunt emoionante pagini despre viaa de student donat, stânga-mprejur!„Căminul Racoviă” cuprinde memorii, este un jurnal, Forele de ordine sunt rugate să se ocupe dedar este i o trilogie, a unui scriitor care i-a descoperit turbulenii de pe margine Deja au apărut provocatori! talentul la bătrânee Cartea este un roman, are perso - Povesteam despre „greva sătuilor de mămăligă” fa -naje principale i secundare, superbe descrieri de na - miliei mele, la o onomastică „Să mai taie unchiul coadatură, un conflict dominant i altele subînelese, la fel de vulpii! Nouă ni s-a spus că mâncarea la restaurantulverosimile Da, este o carte document, un roman i în studenesc are prea multe E-uri i a fost scandal ” Vor-acelai timp reconstituirea unei epoci peste care s-a bise un nepot, poreclit Paiaa, fiindcă voia să se facăcam aternut tăcerea clovn, avea talent la povestit i darul de a imita Septembrie, 2016, Roiorii de Vede Mie mi-au dat lacrimile La aniversare respectivă era i un maior, care i-a luat nepotului paharul de bere din faă i l-a golit în flori Grigore Gociu, „Căminul Racoviă”, Vol al III-lea Ed Sin - Eram la coala de ofieri Am fost mobilizai,gur, Târgovite, 2016 Şerbana Drăgoescu - Balcic 7-8/2016PRO225SAECULUM lectorlector Ionuţ Caragea ŞAMANUL TIMPULUI Adrian Erbiceanu a aşteptat până la 63 de ani pentrunescu) şi cu minunatele cuvinte arhaice bine intarsiate a debuta editorial cu volumul de poeme „Confesiuniîn registrul liric, Adrian Erbiceanu reconstruieşte para - pentru două generaţii” (2003), urmat de „Divina Trage -disul basmului fără happy end , dorind ca temelia aces - die” (2004) şi „De la Anna la Caiafa” (2007) În iulie 2008tui paradis să reziste în continuare La limita dintre înfiinţează Asociaţia Scriitorilor de Limbă Română dindeznădejde şi disperare, dintre strigăt şi scâncet, auto - Qubec, ocupându-se, în calitate de preşedinte, derul, precum un şaman al timpului, îşi face culcuş în pân - destinul acestei asociaţii Devine, totodată, director altecul clepsidrei, privind cum nisipul înalţă piramida editurii ASLRQ, contribuind prin antologiile ASLRQ (edi-ineluctabilului: „ Şi au prins a curge anii / Ca nisipul prin - ţiile din 2009 şi 2015) şi prin celelalte apariţii editorialetre deşte / Numai că, sub zodii stranii, / Omul la promovarea literaturii române în provincia Qubec soarta -şi mplineşte! ” Timpul îl priveşte cu ochi de pia - Cele mai recente dintre volumele sale de poeme sunttră pe feciorul de împărat (dar şi pe autor), cerându-i „La fontaine de ce sicle”, 2009; „Printre silabe”, 2011;dobândă pentru fiecare moment de admiraţie a frumu - „Tineree fără bătrânee”, Ed Anamarol, 2013; „Însem -seţii din tărâmul dorului şi al tinereţii fără bătrâneţe: „ To - nele nopii”, 2016 tuşi, cum n basm se-ntâmplă, / Un unchiaş bătrân cât În toate cărţile pe care le-a scris, Adrian ErbiceanuVeacul, / Bătând toaca vremii-n tâmplă, / Izvodeşte Zo - a rămas fidel versificaţiei clasice, cu rimă şi ritm, aşadiacul: / Vămuind căi neştiute / Timpu-i hărăzit să fie / cum le şade bine unor poeţi aflaţi la vârsta sedimentăriiPentru unii cinci minute, / Pentru alţii veşnicie! ” In - ideatice şi a investigaţiei dincolo de banalitatea pe careteresant este şi faptul că prin meditaţia asupra timpului o oferă palpabilul Depărtarea de ţară şi vorbirea cu -şi a depărtării, Adrian Erbiceanu „cosmografiază” nu rentă a unei limbi străine (engleza) l-au izolat în sanc -numai universul ispirescian, ci şi pe cel eminescian („La tuarul poetic, dar nu l-au făcut să renunţe la ce este maisteaua”), ceea ce demonstrează capacitatea poetului frumos şi mai preţios din panoplia cuvintelor care i-aude a folosi metoda intertextualităţii cu sublimă eleganţă, împodobit cămările inimii Poezia sa este ca un costumfără a se abate de la ideea de bază a basmului: „ Pu - milităresc la patru ace, pe care l-a ţinut zeci de ani lanând capăt la poveste / Gândul, fremătând, ne duce / naftalina cuvintelor bacoviene, minulesciene, coşbu -Spre ndepărtări celeste, / Unde altă stea străluce ” ciene sau eminesciene, aşteptând pentru a fi purtat peDe altfel, şi teoria facerii universului din „Scrisoarea I” drumurile marilor taine şi în luptele inegale cu timpul de Eminescu ( Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă, O luptă inegală cu timpul este şi volumul „Tineree/ Când nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns / fără bătrânee”, o povestire în versuri după celebrulCând pătruns de sine nsuşi odihnea cel nepătruns / basm publicat de Petre Ispirescu, „Tinereţe fără bătrâ -Fu prăpastie? genune? Fu noian ntins de apă? / N-a neţe şi viaţă fără de moarte” Acest volum nu este numaifost lume pricepută şi nici minte s-o priceapă ) o găsim o transpunere impecabilă în versuri clasice a cunoscu -şi în versurile lui Adrian Erbiceanu sub o altă formă, tului basm, ci şi o adaptare a lui la dramele şi întâmplă -adaptată basmului ispirescian: „ Nici n-au pus bine pi- rile care au marcat viaţa lui Adrian Erbiceanu Despreciorul, / Când un gol ca de genune / Le deschise rescriere, ca formă de intertextualitate, nu voi intra înviitorul / Spre-o nouă dimensiune: / Cer, cu fulgere-n ri- detaliu, deoarece Ion Roşioru, autorul prefeţei, face osipă, / Despletea lumini de astre / Ora se trăgea din excelentă analiză a acestui procedeu literar şi dă şi câ -clipă; / Clipa cumpănea dezastre ” teva exemple de opere literare în care a mai fost folositIată, deci, un poet care nu doar translează un tip de („Ţiganiada” lui Ion Budai Deleanu; transpunerea „Odi-discurs într-altul, ci şi foloseşte fondul tragic al existenţei seei”, din versuri în proză, de către Eugen Lovinescu,sale şi intertextualitatea pentru a ne face martorii peri- şi a „Divinei Comedii” de către Alexandru Marcu) Voiplului său lirico-transcendental Basmul publicat de vorbi în special despre tragismul acestui basm în ver-Petre Ispirescu a fost o sursă bogată de inspiraţie pen - suri, despre revolta omului împotriva destinului impla -tru autor, un fel de obsesie la care acesta s-a întors pen - cabil şi căutarea paradisului pierdut tru a-şi recalibra armele cuvintelor, singurele cu care Cu versurile sale melodioase (ce amintesc de Emi-poate lupta împotriva uitării şi trecerii timpului 226SAECULUM 7-8/2016P RO lector Theodor George Calcan VICTOR MUNTEANU N PRIZONIERATUL TĂCERII Un adevărat Homo faber al culturii băcăuane, VictorDeasupra dealului nalt cât o suferinţă de om Munteanu s-a dovedit a fi încă de la început un poetnourii stau neclintiţi ca nişte judecători adevărat un om care respiră şi trăieşte sincer şi deli- berat fenomenul cultural Umbrele trecutului furişate prin crăpăturile casei, Debutează cu poezie în „Flacăra” în 1981 şi editorialgreierii ce te amintesc lângă stogul cu fân în 1987 cu volumul Prier , pentru care Editura „Cartea Românească” îi acordă şi un binemeritat premiu pentruşi tu, sprijinit de marginea zilei, debut mistuit de flăcările unui singur cuvânt Merge paralel cu propria sa generaţie, păstrând o(Căinţă ) distanţă necesară şi suficientă pentru a se putea defini ca o persoană culturală şi ca o personalitate individualăNu există tu însuţi, nici eul lăuntric de sine stătătoare cine vorbeşte n limba sinelui Spirit neliniştit, timid, generos, cu paşi înceţi, dar si-n limba stâncii vorbeşte! guri, Victor Munteanu se avântă în vâltoare proteic, cu fervoare şi cu toată forţa creatoare de care e capabil,Tu nu vezi cum timpul iese din forma ce-o duce se construieşte pe sine însuşi cu migală şi răbdare, con -doar pentru a gusta din bucuria durerii de Cruce? tribuind, în acelaşi timp, la crearea în jurul său a unui(Sens ) climat necesar şi pentru alţii Se afirmă ca ziarist, iniţiator de publicaţii culturale,Volumul „Prizonierul tăcerii”, apărut la Editura Juni- concursuri şi festivaluri cu vizibilitate nu numai locală,mea, în Colecţia Cantos 2016 , cuprinde două grupaje: ci şi nota bene naţională Trăieşte efervescent şi ple -Oare până unde am ajuns? Şi, respectiv, Ieşirea din nar, întreţinând în jurul său un dinamism necesarcuvinte Mare parte din energia sa risipind-o generos în publi-Cartea pe care ne-o propune Victor Munteanu în - cistică, îşi foloseşte forţa şi talentul de scriitor pentrucearcă să definească „o anumită absenţă semnifica - a-şi întreţine, în acelaşi timp, flacăra şi dinamismul detivă”, o tăcere care se defineşte, măsoară, se certifică care vorbeam, şi pe un plan interior E un poet insolit şiprin cuvânt, conştiinţa limbajului reverberând undeva în relativ productiv şi activ dacă e să numărăm cărţile apă -afară starea de spirit a lumii şi implicit pe cea a poetului rute de-a lungul timpului De menţionat e şi faptul căcare instituie un nou ritm şi o altă ordine ori o altă formă una dintre faţetele personalităţii sale în care s-a afirmatde limbaj e şi cea de editor Poezia pare să fie şi este întotdeauna făgăduinţa Din vreme în vreme, la intervale de timp mai mari oriunei lumi recalificate, regenerate la nivel de limbaj, cu - mai mici, el reuşeşte să ne reţină atenţia cu câte o cartevântul care numeşte şi compune semnificativ: eveniment, având, cum se vede, ochiul fertil şi mânaA venit vremea să intru n glasul acesta, ageră şi harnică totodată să-l scot din strămoşi cu tot cu istorie, Tăcerile sale, semnificative şi productive şi ele, con -să-l trag din uitare n bătaie de clopot templative desigur, fac inventarul unor adevăruri dedin răbdarea lui etapă, aşa cum s-a spus deja, dar şi al unor îndoieli du -să-şi dea doctoratul mpăraţii şi regii bitative pe care le are vizavi de viaţa trăită, dar şi de cea imaginată factual, ca o realitate figurativă şi prezentăFără cai şi merinde, fără steag şi ostaşi, textual a venit vremea să iau singur cu-asalt O anumită rupere şi sublimare a sentimentului, dartăcerea Golgotei şi a textului în sine duce implicit la o respiraţie pulsativă(Nu mai e timp ) a tăcerii în poemele sale, respiraţie care în sine rege - nerează mitul iniţial al scriiturii: E strigătul de sacrificiu al unei „tăceri” solitare 7-8/2016PRO227SAECULUM lectorlector şi solidare, al unei dureri înăbuşite, altă dată, în „ranaspre cer Să notăm aici câţiva poeţi francezi: Paul vederii”, al unei disperări altădată strigate dintr-o lo -Eluard, Francis Ponge şi, nu în ultimul rând, Jean Tortel cuinţă mai mult ori mai puţin fictivă: cu care opiniez că în mod sigur Victor Munteanu are afi- Stau n mijlocul zilei de naştere, nităţi şi, de ce nu, ar putea fi asemănaţi Ca şi Francis ()Ponge, spre exemplu, Victor Munteanu înaintează în Deasupra existenţei mele cineva se roteşte n cerc câmpul senscreaţiei dat descoperind fenomenelor plăcerea cărora cuvântulde a scrie le într-unanume poate Atâta este că stau şi nu mă mai opresc atribui unel stăpâneştenume Cu mijloacetensiunea dramatice poemelor bine sale, puse orien - înscenă, şi ziua mă ţine strânstând-o spre un sens metaforic şi de nuanţă ontologică ca pe o grenadă gata de aruncat n mulţime!Se întâmplă, iată, să descopăr la Victor Munteanu, pe (Pe muchie de cuţit)care-l citesc evident cu bonomia unui prieten, dar şi cu O anume viteză a clipei trăite, simulată cu ştiinţa şiinteres livresc şi greutatea atât în textura lucrurilor, cuvintelor, o prezenţă cât a mai unor ales fapte îngravitatea perspicacitatea virtuală şi accelerată-n falset, se mani-de limbaj cât se poate de bine şi de exact conturate festă în cele din urmă ca o simultaneitate a prezentuluiDiscretă, puţin zgomotoasă în zarva de fond a literaturii cu viitorul, încercând şi reuşind aproape de fiecare datănoastre, Poezia din cartea de faţă scoate în relief o „tă - o anume stabilitate a „clipei trăite” legate de logica in -cere” impetuoasă care nu face altceva decât să dea cu - tertextuală a unui joc scenic figurativ, care, imaginar şivintelor un surplus de seriozitate, virtuozitate şi har utopic, acomodează tăcerea şi o scoate-n relief, vizaviAptitudinea de a-şi epura dorinţele şi de a-şi educa atât de limbaj, cât şi nu în ultimul rând de fulguraţiileşi ţine în frâu zbaterile năvalnice ale neliniştilor sale me - unei fiinţe abstracte colorate de un anume orfism, dar,tafizice şi metamorfice au ca rezultat limpezirea şi sim - în egală măsură, de un platonism tainic, aş spune, careplificarea poemelor, calificarea clipelor trăite încearcă să ţină în echilibru precar scriitura poemului efervescent şi fără rest, oglindirea fantasmelor sale Rezultanta nu poate fi alta decât o anume claritate aîntr-o cheie cu reflexe religioase, traducând sentimente frazei poetice care, de cele mai multe ori, are o finalitatecomplexe într-un registru ontologic propriu şi personal, dubitativă, terminându-se cu un semn de întrebare dând corp şi spirit acţiunilor, fracţiilor şi gesturilor sale, Frazarea tăcerii acestor texte, cât şi vibraţia lor inter-concentrând astfel poezia şi jocul poetic înspre esenţe pretativă, ţin în echilibru atât discursul poetic, cât şi ne -Deşi cultivă o sublimă ironie, poezia sa emană, în egală liniştea interioară a autorului lor: măsură, o aproape egală şi severă latură morală To - Sunt cât se poate de singur şi caut un om tuşi, lumina care împleteşte ţesătura textului e una ce şi-a uitat n mine tăcereacalmă şi liniştită: şi nu mai vrea să şi-o ia napoiS-a făcut vineri pe străzi şi n casele oamenilor (Paşi pe alee )Unii au fost de acord Adevărata voce a lui Victor Munteanu e aceea dintreşi-au au dat-o mai ncetpus-o să la n-o adăpost audă vecinii,n inima lor,alţii corp şi scriitură, acea silabă care, ascunsă în respiraţie,iar alţii au zis c-o să treacă şi asta e aproape tăcere, aproape recunoscută, e vocea celui care rosteşte rar şi lent, fără orgoliu, câteva frazeNumai cei ce locuiau ntre două incertitudini aproape surprinzătoare Se pare că el, poetul Victorau cerut timp de gândire Munteanu, nu ştie să descopere nimic mai frumos decât(Vinerea Mare ) frunza intactă şi strălucitoare care acoperă fructul E vorba aici, fără nicio îndoială, de fructul unui cuvânt,Am căutat printre martori un nume acel fruct din care poetul cu siguranţă a muşcat şicare să răspundă la cine sunt eu: muşcă în continuare, simţindu-i savoarea, dar şi, de cemarea se izbeşte de stâncă n spume nu, ştiinţa şi nimeni n-ajunge până la sufletul meu „Prizonierul tăcerii”, în cazul lui Victor Munteanu, îna-(Broboane pe frunte ) intează uşor liniar, dar sigur în spaţiul interior al fiinţei, oxidând în văpaia arderii sale interioare atât vipia unorToamna se mută dintr-o amintire n alta nuanţe cu zimţi, cât şi umbra în stare să prelungeascăla porţile ei ngenunchează mereu cineva o realitate cu zimţi Şi e aici un prizonierat al cuvântului, fiindcă în cazul în speţă însuşi cuvântul în sine pare săOctombrie incendiind nălţimile fie şi se doreşte a fi o limită Aflat într-o stare de veghepână-n imposibila albăstrime a minţii perpetuă şi neobosită, poetul porneşte în căutarea Poe -şi eu cu numărul zilelor mele aşezat pe butuc mului desăvârşit scrutând zările ce ard vâlvătăi Poemul care să te vindece de moarte / nu poate fi(La hotarele Sudului) terminat niciodată , conchide el cu aleasă tristeţe Dar de menţionat este faptul că, în demersul său poetic, Vic -Îmbrăcat ca într-o togă în propria sa tăcere, Victor tor Munteanu, practicând literatura cu unelte fine şi deMunteanu scrie poezia pentru a adăuga lumii încă înaltă performanţă, se întâlneşte cu poeţi care, căutândceva El spune ceea ce trebuie să spună Foamea de spaţiul şi aparenţa, poate şi utopia, au descoperit „tă -spaţiu, o foame şi-un spaţiu cu care, el, Poetul, se luptă cerea” dintre cuvinte şi, întrerupând-o vizionar, aucontinuu făcut-o să respire şi să se înalţe ca un abur fierbinte 228SAECULUM 7-8/2016P RO lector Traian D Lazăr CUM NE VĂD ALII ISTORIA Căderea regimului comunist din România, făcândcondus de Lavinia Betea, realizatorul celor trei volume parte din fenomenul general central i est-european, a„Viaa lui Nicolae Ceauescu”, subintitulate „Ucenicul intrat în atenia nu doar a istoricilor români, ci i a isto -partidului”, „Fiul poporului”, „Tiranul”, apărute în ricilor i cercetătorilor istoriei din alte ări Thomas2011 -2015 la Ed Adevărul Holding, Bucureşti i Ceta - Kunze, Peter Siani-Davies, Dennis Deletant, Larry Watstea de scaun, Târgovite au consacrat evoluiei comunismului românesc volumeTinereea i formarea personalităii lui Nicolae cuprinzând cercetările lor în această problemă Li s-aCeauescu s-au derulat în strânsă legătură cu Partidul adăugat, în ultimul timp, istoricul polonez Adam Bura -Comunist Format în i pentru activitatea comunistă, el kowski cu volumul „Dictatura lui Nicolae Ceauescuavea ca valori prioritare disciplina de partid i respecta - 1965-1989 Geniul Carpailor”, ediia I-a (2011) i ediiarea doctrinei, ceea ce presupunea respingerea libera - a II-a revăzută i adăugită, traducere Vasile Moga,lismului i adoptarea de măsuri represive împotriva prefaă Stejărel Olaru, Iai, Polirom, 2016 adversarilor Nicolae Ceauescu a intit de timpuriu Născut în 1977, Adam Burakowski este doctor habi-funcia supremă în partid i a obinut-o la moartea lui litat în politologie, istoric, absolvent al Institutului de Is -Gheorghe Gheorghiu-Dej I-a eliminat apoi, treptat, pe torie i al Institutului de Studii pentru Europa de Est competitori, pe cei care îi puteau disputa întâietatea în Devenind profesor în cadrul Institutului de Studii Politicepartid, pe Alexandru Drăghici i pe „baronii” lui Gheor- al Academiei Poloneze de tiine, s-a remarcat ca spe -ghiu-Dej, creându-i un „colectiv” de susinători fideli A cialist în istoria Europei Centrale i de Est Este deci unmimat liberalizarea pentru captarea încrederii populaiei profesionist din generaia tânără a istoricilor polonezi (membrilor partidului) i a concentra întreaga putere în Nu a trăit decât 12 ani în comunism i ne ateptăm camâinile sale Opinia lui Adam Burakowski este că „te - cercetările i publicaiile sale să nu fie amprentate dezele din iulie” 1971 „nu au nicio legătură cu vizita con - nostalgii sau fobii faă de regimul comunist, în general ducătorului român în China, întrucât ele fuseseră Trăind în afara ariei comunismului românesc, ne maielaborate cu mult timp înainte” Cultul personalităii lui ateptăm să dea o imagine mai obiectivă a acestuiaNicolae Ceauescu a fost construit treptat, cu migală, decât ar face-o un istoric român începutul său fiind situat, după aprecierea istoricului po - Sub aspect documentar, accesul lui Adam Bura -lonez, la 26 ianuarie 1973, când ziua de natere a lui kowski la surse din arhivele poloneze, la rapoarteleNicolae Ceauescu a fost sărbătorită cu fast, pentru diplomailor străini la Bucureti este de natură săprima dată, la nivel naional îmbogăească i să diversifice izvoarele documentareAdam Burakowski indică anul 1974 drept moment pentru studierea regimului ceauist Totodată, permiteformal în instaurarea dictaturii lui Nicolae Ceauescu un alt unghi de vedere asupra faptelor i persoanelor,Termenul dictatură este folosit i în titlul cării, având în oglindind ceea ce istoricii numesc „imaginea celuilalt” vedere puterea lui de impact asupra publicului cititor În cazul surselor poloneze, avem „imaginea unui prietenDei este autorul unei lucrări privind „Sistemul politic în i aliat asupra partenerului său”, în cazul surselor dinRomânia” i cunoate criteriile definirii unui regim politic, arhivele occidentale folosite de autor este „imagineaautorul se aliniază, din spirit jurnalistic, locului comun, unui adversar (inamic) despre partener” numind regimul politic ceauist dictatură În fapt, a fost Adam Burakowski ne oferă informaii ce confirmă iun regim politic în care au existat multe dintre instituiile întăresc imaginea existentă asupra personalităii i po -i drepturile cetăeneti definitorii pentru un regim de - liticii lui Nicolae Ceauescu, dar i multe date inedite mocratic, dar, întrucât toate acestea aveau o existenă Se poate constata o suprapunere (similaritatea) cu ima-formală, iar puterea politică era concentrată în mâna ginea pe care ne-o dă lucrarea colectivului de autoriunei persoane, care tindea să reglementeze toate as - 7-8/2016PRO229SAECULUM lectorlector pectele vieii individuale i sociale, regimul politic trebuiea obine tehnologie avansată din Occident a făcut îm - definit ca totalitar (sau cel puin autoritar) prumuturi însemnate România a devenit concurentul În pofida sistemului politic centralizat i a exceselorărilor dezvoltate i a altor ări, ce urmăreau acelai el cultului personalităii, istoricul polonez este de părereîn dezvoltare Acest fapt a creat dificultăi în schimburile că „problema României nu a reprezentat-o, de fapt,economice cu ările dezvoltate, care s-au redus uneori decât într-o anumită măsură persoana lui NicolaeÎn schimb, i-a crescut influena i a extins relaiile eco - Ceauescu Principala problemă a fost comunismul canomice cu lumea a treia regim politic, deoarece conducătorul de la Bucureti nuEfectul intern al acestei orientări în politica econo - a făcut decât să transpună în viaă principiile elaboratemică a fost acela al creterii exagerate a fondului de de Marx, Engels i Lenin” acumulare destinat investiiilor industriale i diminuării Autorul folosete, fără discernământ sau din dorinafondului de consum, înrăutăind nivelul de trai Unii lideri de a încadra fenomenul românesc în cel est- i central-ai partidului comunist s-au opus acestei orientări, ceea european al căderii comunismului, formularea „princi-ce a dus la înlăturarea lor din ierarhie, a generat ten - piile elaborate de Marx, Engels i Lenin” Însă chiar elsiuni i opoziie în partid, opoziie care se va manifesta precizează în altă parte a volumului că existau diferenela 1989 Când criza economică mondială a afectat i între comunismul din diverse ări, comunismul din Ro -România, Ceauescu, dogmatic, nu a renunat la orien - mânia fiind diferit de cel din Ungaria i Polonia În apli-tarea sa Ba, mai mult, a hotărât achitarea integrală a care principiilor generale ale comunismului au existatdatoriei externe (1982) „Creditele externe i se păreau deosebiri de la ară la ară Comunismul lui Marx i En - i, într-o anumită măsură, pe bună dreptate un in - gels este internaionalist Este suficient să reamintim lo -strument prin care politica internă i cea externă ale zinca „Proletari din toate ările, unii-vă!” pentru aărilor din blocul sovietic erau influenate de statele oc - demonstra acest fapt Adam Burakowski recunoate căcidentale, mai bogate i mai dezvoltate i tocmai de Nicolae Ceauescu a continuat politica lui Gheorghiu-aceea s-a hotărât să scape de această povară ” Nu res - Dej, „dezvoltând latura naionalistă a propagandei depinsese i Stalin, din aceleai motive, Planul Marshall? partid” i „a consolidat independena României în bloculFaptul a satisfăcut cercurile financiare internaionale, sovietic” Comunismul lui Nicolae Ceauescu nu estedar a agravat povara ce apăsa asupra populaiei care internaionalist precum comunismul lui Marx, Engels,nu va mai agrea ceauismul i va susine aciunile Lenin, ci naionalist, precum comunismul lui Stalin Seopoziiei interne din partid ori va asista indiferentă la tie că Stalin a renunat, după moartea lui Lenin, laprăbuirea lui Ceauescu ideea revoluiei mondiale, la extinderea revoluiei comu -O lucrare care ne arată cum ne văd alii istoria! niste din Rusia în toate ările lumii, limitându-se la con - struirea comunismului în URSS Motiv de discordie cu L Troki, rămas partizan al revoluiei comuniste mon - diale Naionalismul lui Ceauescu i politica lui de ieire de sub influena URSS au fost apreciate i răs - plătite de Occident Se spera că, în 1985, România va iei din Tratatul de la Varovia Venirea lui Gorbaciov la conducerea URSS i politica sa de glasnost i peres - troika, înelegerile cu SUA, au avut un efect devastator: „Nicolae Ceauescu a încetat să mai fie util Statelor Unite” Folosind informaii i argumente noi culese din sur- sele arhivistice poloneze, franceze, cehe, româneti, autorul prezintă concepiile politice ale lui Nicolae Ceauescu i aciunile pentru implementarea lor În re - darea concepiei economice se folosete termenul „autosuficienă economică”, ce definete cu destulă aproximaie politica economică a lui Ceauescu, însă numai pentru ultimii ani ai conducerii, când el se stră - duia să realizeze „independena energetică”, nu „eco - nomică” a României, nu mai voia să se îndatoreze în Occident i limita importurile pentru ca din excedentul la export să plătească datoria externă Când abordează cronologic evoluia economică a României în timpul re - gimului Ceauescu, autorul clarifică lucrurile Ceauescu urmărea ca România să intre în categoria ărilor dezvoltate, producătoare i exportatoare de pro -Şerbana Drăgoescu - Instalaie duse industriale i importatoare de materii prime Pentru 230SAECULUM 7-8/2016P RO Vrancea literarăVrancealiterară Fevronia Spirescu PoVeSTe Pe un ocHi de geaM Ring de bal,geam albit,dantelat, ochi de geam,ring de bal flori de gerînstelat şi mister, o prinţesă se roteşteAplecat albă, rochia-i sclipeşte şi mirat Dintr-un colţstea pe dering ger a păşit a zăritşi mai ferit şi umbrit,(Trist sfârşit!) tot de ger făurit zmeu albit,Zmeu albit, o pândeşteghemuit nu cumva,a pierit, va greşi,ring şi stea va păşiau oftat peste ring va veni?şi pe geam s-a prelins Şi atunci,boabălacrima grea fără greş mâna-i câş, drept căuş, PaSTeL nocTurn cerc de foc va roti pe mijlocUn fir alb de lună se strecoară şi din joc,prin coroana teilor din vale, va opri se lasă uşor pe muchia clopotniţei albă steaşi cade cu stropi surzi şi cu ea între pietrele drumului hău adâncDoar el ştie cum transformă din pământ va-ncălzitotul într-o certitudine argintie nagru mat, pe un fundal ceremonios de catifea trist palat Din ungherTrei ţipete taina de monahală buhă somnambulăsfîşie a nopţii ghem de foc,şi liniştea minţii din care rumenind, sfârâind, calde, moi,tresar pentru noi, să miroşi trei gogoşi s-a încinsPaSTeL ÎnFoFoLiT brâu călduţ până sus Se sfîşie norii în acele gerului şi se-mprăştie S-a rotitca mieii s-au rătătăciţi ascuns dintr-o degeaba, turmă căcialbă Stelele şi-a găsitsoarele e doar un ban calp, o fantomă, 7-8/2016PRO231SAECULUMVrancea literarăVrancealiterară fără valoare comercială toate prăzile jinduite, pierdute, Ar fi putut rămâne acolo şi ziua toate gâturile de căprioare în care pulsează spaima, Stăm ghemuiţi în halate moi de linişteşi-n care colţii duri,strepeziţi, s-au tot înfipt flămânzi la foculLuna tace implacabil, acuzatoare sau din cămin nepăsătoare Cântărim două ceşti de lichid diferit în palmeCine să ştie?! eu un ceai,Sub urletele lor pământul se-ncreţeşte tu un vin roşu fiertşi seva ţâşneşte nâvalnic şi ne citim gândurile-n zaţul roşu al băuturii,spre timpanele nopţii, fiecare pe-ale luirotunjindu-se către tâmple, şi, culmea, spre ochii ei din care vor creşte de fiecare dată, gândurile-mprăştiateirişi albaştri pe tije subţiri, elegante, prin alte unghere, după o vreme,dimineaţa se înclină curioase peste umărul celuilalt, să-l Rezoluţie: întrebe de sănătate Sub iarbă, ţărâna a avut un coşmar, De fiecare dată!de i-au ieşit ochii din cap de spaimă, PaSTeL cu rezoLuieLupii pus i-au ca luat,i-au pe nişte ochelari de soare Lupii albi visează aurore boreale,şi privesc cunevinovaţi ei spre cer,mieunând se trezesc şi urlă spre ele Dimineaţa Şerbana Drăgoescu - Carte 232SAECULUM 7-8/2016P RO Vrancea literară Doina Popa FIRUL DE SURESCITARE A trecut pe aici părintele, i-a mărturisit Vera de în -vrăjmaşului care vă poate lua minţile chiar apărând cu dată ce l-a văzut pe Domnu’ Învăţător intrat pe uşă chip de sfânt Nu trebuie să aşteptaţi de la rugăciune Avea în ochi scântei tulburi Mi-a spus printre altele că -isemne concrete Rugăciunea lucrează în noi, are calea pare rău că şi-a pierdut cumpătul M-a uns cu ulei de laei netulburată Şi eu acum mă întreb, Domnu’ Învăţător, maslu Cu multă răbdare şi concentrare Ca pe copiiioare am lăsat vreodată rugăciunea să lucreze în mine? mici la botez aşa m-a uns Aşa că m-am simţit copilulSă aştept cu răbdare ştiind că ea acolo în interiorul fiin - de atunci Zâmbi acelei idei Eu cred mai degrabă căţei îşi urmează calea ei? Nu, Domnu’ Învăţător, acum îţi s-a întâlnit cu Sonia şi ea, cu simplitatea care o carac -spun sigur că s-a dus rugăciunea de la mine ca şi cum terizează, i-a explicat de vindecarea prin puterea pal-nu ar fi fost pentru că de cele mai multe ori eu nu fă - melor Mi-a mai spus că, mai presus de orice, stauceam decât să rostesc cuvinte Înţelegi? Într-o zi, când puterea rugăciunii şi credinţa în bunul Dumnezeu ne-am rugat împreună şi te-am văzut rugându-te, m-am „Orice veţi cere, în numele meu, crezând veţi lua”, mi-acutremurat Tu nu rosteai cuvinte, tu erai pe făgaşul cel citat el cuvintele Mântuitorului Crezi într-atâta? m-a în -bun, în comuniune cu divinitatea, trăiai rugăciunea Eu trebat Şi eu i-am răspuns fără să ezit: Cred, părinte parcă mă aflam la poalele unui munte imposibil de Am spus-o cu toată tăria Şi am curajul să o spun şi deurcat Jos, jos de tot! Nici nu-ţi închipui cât de jos Te -am faţă cu tine: Cred, cred, cred Totuşi părintele s-a temutşi invidiat Şi m-am întrebat cu mâhnire: oare el de ce că mă îmbăt cu apă de ploaie şi a ţinut într-un fel să măpoate şi eu nu pot? Dar nu am făcut niciun efort ca să pregătească pentru alternativă, mai reală decât oriceaflu Şi nu am depus niciun efort ca să schimb ceva speranţă Mi-a citit dintr-o carte: Carnea şi sângele nuVorbea şi îşi ridica spre el mâna cu degetele sche - vor moşteni Împărăţia lui Dumnezeu Ştiu, părinte, i-amletice Ochii ca marea în furtună parcă stăteau să se re - spus, iar el m-a privit descumpănit, cu o oarecare tris-verse teţe Se aştepta ca mai întâi să preget Câtă vreme pe - Ai reuşit să dormi? trecem în trup, suntem despărţiţi de Hristos, a continuat O, Domnu’ Învăţător, am dormit ca un prunc, atât el Adevărat, părinte, i-am spus eu, noi ştim că moarteade bine, atât de adânc! e singura certitudine Aşa că oricum e o despărţire vre - Cu toate astea te simt surescitată melnică El a clipit către mine, nu înţelegea de ce îl tot Păi, da, Domnu’ Învăţător, sunt Eu nu mai mani- întrerup şi nici eu nu prea înţelegeam bine de ce o fă -fest dependenţă faţă de un viitor fericit Viitorul meu în - ceam, era o pornire, nu o puteam opri Cui să dau so -cepe sau se termină astăzi, acum, aici Şi chiar nu mă coteală? Dacă nu murim nu putem învia pentrumai interesează dacă viitorul meu o să fie sau nu fericit veşnicie, a continuat imperturbabil părintele, să-mi ci-Mă interesează un singur lucru: să trăiesc pentru că am tească din acea carte, căci se cade ca acest trup stri-înţeles şi eu, în fine, că viaţa este un dar pe care trebuie căcios să se îmbrace în nestricăciune A închis gânditorsă-l preţuieşti Dorinţa de perfecţiune, spaţiile alese, cartea A cercetat podelele centimetru cu centimetru sporirea materială sunt mofturi care strică din prea plinul Apoi m-a privit parcă descurajat Un singur lucru nu în -vieţii Ştii cum se spune că de atâţia arbori nu mai poţi ţeleg eu, a rostit De ce faceţi voi vindecarea asta la răs -vedea pădurea pântia nopţii, când se ştie că toate lucrurile bune se Încearcă totuşi să te relaxezi un pic petrec în lumină? Şi eu tare mă tem că voi vă aşteptaţi Da, cred că ar fi bună puţină relaxare Dar parcă la semne, la minuni şi puteţi lesne să cădeţi în mânapot? De aceea am şi sărit să-ţi spun una sau alta Poate 7-8/2016PRO233SAECULUMVrancea literarăVrancealiterară că mă descarc de tot ce am acumulat în mine şi devinteamă Marginea gropii e la fel de aproape, numai că ca un vas gol gata să primească darul vieţii Ştii la ceeu nu mai pot privi în adâncul ei cu aceeaşi împăcare m-am mai gândit? Dacă mă descompun în celule şi, deSe pare că iar mă abat de la calea cea bună, iar cobor fapt, potrivit teoriei, fiecare celulă înseamnă un spaţiuîn subteranele fricii de moarte şi în loc să înregistrez gol în care pluteşte un nucleu, asta este ca şi cum nicivreun progres mă prăbuşesc, cu vibraţiile mele cu tot şi nu aş exista în realitate Eu sunt o multitudine de nucleeatunci te încurc şi pe tine, încurc pe toată lumea, că nu ce plutesc într-un spaţiu gol Dacă eu totuşi mă regă -sunt în stare să mă concentrez, nu sunt în stare de sesc în entitatea numită Vera atunci vreau să mă re -nimic bun compun în această entitate, celulă cu celulă, fiecare Vera, te rog să te linişteşti Cum am citit noi? Viaţa particulă având informaţii perfecte şi netulburate de ni-e ca un râu care curge, cu bune, cu rele, cu toate câte ciun rău sunt Uneori avem impresia că am atins tărâmurile sub - Aşa să fie! Cred că ţi-am mai spus despre teoriatile, că putem aştepta răspuns de la sinele superior, că doctorului Octavian Udrişte, după care cancerul este oceva magic o să se întâmple Dar în acest timp râul tot boală nu a celulei, ci a informaţiei conţinute de celulă curge, cu bune, cu rele şi până la urmă te abandonezi La asta am şi făcut referire Am reţinut exact: dacăcurgerii lui În definitiv, nu suntem decât o picătură din energiile necreate ale lui Dumnezeu sunt informaţierâul care curge şi tot ce ni se întâmplă vine de la Cel de pură, cancerul este tulburarea acestei informaţii DeSus Aşa că lasă toate frământările, Vera, şi abando - aceea am şi spus că trebuie să mă descompun în par-nează-te acestei curgeri fără sfârşit Ascultă clipocitul ticule, pentru a înlătura de acolo perturbarea produsăapei, ascultă cântecul păsărilor, urmăreşte joaca cetei şi pentru a mă recompune mai apoi în armonia avutăde copii care se scaldă, uite cum adună ei apă în căuşul iniţial, acea armonie care există în fiecare dintre noi pumnului şi o aruncă în sus, cum apa se transformă în Şi cum ai să faci asta?jerbă de picături strălucitoare şi cum cad apoi înapoi Păi, nu prea ştiu eu bine Nu e suficient enunţul,pentru a-şi relua locul în curgerea asta firească şi fără formularea intenţiei?sfârşit Nu ştiu Ar fi prea simplu? Îţi dai seama câte deru - Încă un pic, Domnu’ Învăţător, şi mă încadrez în lări de situaţii s-ar întâmpla?curgerea fără sfârşit Voiam să-ţi spun ceva Ştii cum e Tu nu poţi face nimic în acest sens?că te fură viaţa şi noi nu mai avem timp să mai privim în Eu sunt un om cu puteri limitate, Vera Nu am pu -jur şi poate alături de noi se petrec drame pe care nu le tere mai mult decât tine sau alţi oameni de rând Nu măvedem şi ne înconjuram de tot mai mult zgomot ca să bazez decât pe rugăciune, de fapt Deci nu eu te voinu mai avem timp să ordonăm devălmăşia dinlăuntrul vindeca, nici palmele mele, nici Vibraţia Dorinţei Împli-nostru Prinsă de suferinţă, de problemele mele, nici nite Dacă e să te vindeci puterea lui Dumnezeu te van-am observat ce frumuşică e fata asta, Sonia Tu ai ob - vindeca Eu nu sunt decât un instrument lipsit de impor-servat? Are o frumuseţe simplă şi trainică şi e con - tanţă care nu funcţionează în afara divinului ştientă de ea de vreme ce nu încearcă s-o pună în Şi totuşi te-ai pregătit atâta!evidenţă Ştii, la un moment dat, noi două am discutat M-am pregătit pentru că, şi în calitate de instru -ceva despre tine, aşa, ca femeile Mi-a spus: Vai, ment, trebuie să menţin canalul curat, la o cotă ridicatădoamna profesoară, dacă o fi să fie al meu, n-o să mi-l a vibraţiilor pentru a putea recepta mulţumitor fluidulia nici apa! Ei, ce zici de asta? divin Domnu’ Învăţător avu un gest al umerilor greu de in - Crezi că mă aflu din nou în eroare? Că vreau preaterpretat Era mirare, era enervare, era indiferenţă? mult? Că vreau ceea ce nu pot obţine?Când îşi întoarse privirea spre Vera, femeia surâse şi-i Cred că eşti prea surescitată Ar fi mai bine dacăspuse precipitat: ai sta în linişte fără a avea niciun fel de aşteptare De Gata, gata, Domnu’ Învăţător, uite acum termin cu ce ai tu impresia că astăzi se tranşează totul? Ce teprostiile şi mă fac picătura din râul care curge Ascult face să crezi asta?curgerea apei, văd copiii stropindu-se unul pe altul, fă - Pentru că, Domnu’ Învăţător, ieri noapte am simţitcând jerbe de apă, picături care se întorc ca să se mai mult ca oricând marginea gropii Aproape că pu -afunde în apa ce curge Uite, văd şi o ţestoasă care se team să privesc în adâncul ei şi eram împăcată Nu măodihneşte pe o piatră şi ascultă curgerea apei, ca şi mai temeam Formele gând ale fricii nu mă mai împre -mine, ascultă şi ciripitul păsărilor şi pare pregătită să surau Aceea era calea pe care o parte din mine o ale -atingă infinitul Dar mai întâi spune-mi că nu eşti supărat sese Apoi am văzut Vibraţia Dorinţei Împlinite şi atuncipe mine am realizat că toată strădania ta era îndreptăţită şi că De ce să fiu supărat? eu mai am dreptul să sper Dar acum mi s-a făcut 234SAECULUM 7-8/2016P RO Vrancea literarăVrancealiterară Paul Spirescu UNDE EŞTI, COPILĂRIE ”? Pe vremea îndepărtată a copilăriei noastre, acumcializau Uneori, prin recreaţii, se mai şi încăierau unii mai bine de o jumătate de secol, oamenii parcă eraucu alţii, rapid şi aplicat, ca nu cumva să afle părinţii sau de-a dreptul necivilizaţi: când se întâlneau pe stradă, fieprofesorii de chestia asta, ca să o mai fure încă o dată că se cunoşteau fie că nu, se salutau unii pe alţii, caTotul, dar chiar totul, se ştergea cu buretele în doar câ - proştii, ba mai intrau şi în vorbă, bătându-se prieteneşteteva minute, fără ca cineva să ajungă să se scandali- pe spate şi întrebându-se unii pe alţii de sănătate, dezeze vietăţile din ogradă, de copii şi de rude şi de toate câtePe vremea copilăriei noastre, cuvântul ură părea că altele le mai treceau lor prin minte lipseşte din dicţionare Copiii se mai cafteau unii cu alţii, Bag seamă că aveau ceva mai multă vreme cadoar aşa, de amorul artei, ca să-şi dovedească unii al- acum: marea şi fascinanta civilizaţie neoeuropeană, cutora cât de forţoşi sunt, apoi, în doar câteva minute, tot cortegiul de neomodernisme şi de iluzii manipulato -uitau totul; întocmai părinţilor lor, care se certau cu ve - rii, se ţinea încă departe de ei, dându-le răgazul nece -cinii peste gard, pentru ca seara să se împace la bo - sar să mai şi ardă gazul de pomană, să mai vorbeascădegă, la o cinzeacă de rachiu vorbe şi să se mai hlizească, pur şi simplu, unii la alţii,Este drept că părinţii încă îşi mai ciufuleau copiii ne - ca nerozii, fiindcă timpul lor nu era atât de măsurat, deascultători, fără a fi consideraţi pentru aceasta drept drămuit, cât să nu le mai lase şi câte un rest pentru ast-nişte adevăraţi infractori, este drept că şcoala încă mai fel de habitudini Vorba lui Marin Preda, „timpul încă maiera considerată a fi o adevărată biserică a spiritului, avea răbdare cu ei” după cum biserica o adevărată şcoală a sufletului În - Pe vremea copilăriei noastre, magazinul se maivăţătorul şi preotul erau respectaţi şi iubiţi ca nişte ade - numea încă „magazin” sau „băcănie”, restaurantul sevăraţi părinţi spirituali numea „bufet” sau „bodegă” sau „birt”, pe Ion îl strigamÎn simplitatea lor genuină, oamenii încă mai ştiau ce „Ioane” şi nu „John” sau „Jonny”, copiii se jucau vara cuînseamnă respectul, omenia şi onoarea şi încă nu afla - cercul sau pe terenul de fotbal iar iarna se dădeau cuseră ce înseamnă trădarea, bârfa, furtişagul şi profitul săniuţa pe dealuri sau cu schiurile făcute de ei înşişi dincu orice preţ, chiar cu preţul călcării peste cadavre doage de butoi Toată ziua era a lor: dacă le era foameÎn vremurile acelea, aproape imemoriale, copiii încă mâncau fructe sălbatice, dacă le era sete beau apă dinmai citeau poveşti din Andersen sau Fraţii Grimm, încă pâraie sau mâncau pur şi simplu zăpadă, fără să lemai vărsau lacrimi înduioşate când citeau „Puiul” de treacă prin minte că s-ar putea îmbolnăvi cumva dinBrătescu Voineşti, încă mai visau să ajungă învăţători, cauza aceasta preoţi, sau savanţi şi nu vedete de televiziune Nu mân - Pe vremea copilăriei noastre până şi bolile erau maicau Shaorma sau Big Mac, ci roşii şi castraveţi din gră - puţine dina proprie, ori de la magazinul care încă se mai Când se duceau la şcoală,copiii învăţau şi ei acolonumea magazin, nu visau maşini de fiţe, nu se drogau, nişte adevăruri simple, destinate unor copii cu adevăratnu-şi luau în zeflemea părinţii, profesorii, străbunii, is - simpli şi normali, cum ar fi, bunăoară, teorema lui Pita -toria şi neamul gora, ori oceanele şi mările lumii, ori munţii ori ţările cuDar se făcuse imperios nevoie să vină o altă lume capitalele lor cu tot Învăţau, nu-şi formau competenţe,Şi iată că a venit! vorbeau între ei, nu comunicau, se împrieteneau, nu so - 7-8/2016PRO235SAECULUMVrancea literarăVrancealiterară Fl Agafiţei CURIERUL (O carpetă orientală şi un manuscris tibetan) (II) O anumită oboseală începea să-mi chinuiască min -mente copiate din vechiul manuscris, copiile fiind reali- tea, căci simţeam cum informaţiile ce mă asaltau de lazate în secolul al XVII-lea sau al XVIII-lea Devenea o vreme se afundau mai mult şi mai mult într-un misterde -a dreptul curios acest manuscris tibetan, care avea adânc, învăluitor, menit a încerca să mă descurajeze,o circulaţie interesantă stranie nu-i pot spune, căci să-mi arate limitele, să-mi demonstreze că şanseleam, totuşi, oarecari pretenţii privind statutul meu de cer- mele de reuşită sunt aproape de zero, dacă nu cumvacetător în timp lovite de nulitate absolută Gândindu-mă tot mai mult laCum a ajuns în spaţiul românesc rămânea, deocam - aşa ceva, începeam să cred că există o posibilitate,dată, pentru mine, un fapt destul de tulbure; cert era că măcar una, să nu-mi ating ţinta propusă; îndoiala odatădupă al Doilea Război Mondial, mai precis în anii ime - apărută începuse să mă roadă interior ca un viermediaţi ai instalării comunismului, când între altele s-a por- stoic, stăpân pe misiunea lui nit prigoana şi împotriva religiei, cultelor religioase etc , Să le iau, totuşi, pe rând Primo : plicul primit aratăMinisterul Cultelor din anii postbelici emitea o adresă, cu certitudine că mişcările mele sunt cunoscute Cineîn mai 1949 numărul acesteia, notat de mine în fişele anume ştie de mine şi planurile mele, habar n-am Se -personale era: 13 266! prin care dispunea Mitropoliei cundo : mesajul scris nu-mi spune, deocamdată, nimicOrtodoxe din Sibiu preluarea arhivei şi a tuturor obiec - lămuritor, iar cheiţa poate fi un element introdus anumetelor de cult ce aparţinuseră Mitropoliei Greco-Catolice, în „joc”, doar pentru a mă purta pe o pistă falsă Spuncât şi Academiei Greco-Catolice din Blaj „joc” pentru că aşa-mi par aceste elemente introduseÎn mare măsură, de aceste demersuri s-a ocupat Se - acum, tocmai când mă gândeam să părăsesc oraşul,curitatea Română a acelor ani care a inventariat cu deşi îmi mai propusesem un nou demers pe lângă mu -atenţie totul, cea mai mare parte a cărţilor, manuscrise - zeul de istorie din urbe, căci într-acolo credeam că selor şi obiectelor religioase intrând în posesia Academiei îndreptaseră cei din cimitirul evanghelic Republicii Populare şi în jurisdicţia Mitropoliei Ortodoxe Manuscrisul tibetan din România nu-mi era străin,a Ardealului ca existenţă; deţinut de Arhivele Naţionale, era consi-Un proces-verbal notat de mine în carnetul special derat unicat între toate cele pe care le posedă ţaraprivind Securitatea Română, cu numărul 17, din data noastră în ce priveşte scrierile de sorginte orientală Înde 26 februarie a anului 1949, demonstra manevrele fă - fapt, zestrea consistentă, orientală, a manuscriselorcute cu privire la politica de desfiinţare practicată în aflate în posesia noastră se opreşte undeva, în lumeaepocă, a centrelor religioase noncreştin-ortodoxe persană, cel mult afgană, nicidecum a Indiei, Chinei, nuCel care întocmea procesul-verbal era un angajat al mai spun a Tibetului În mare măsură, acestea sunt înSecurităţii; semna indescifrabil Dar nu asta era impor- posesia Bibliotecii Academiei din Bucureşti, filialele dintant, ci conţinutul procesului-verbal Acesta cuprindea ţară neputându-se lăuda cu aşa ceva detalii privind transferul documentelor, cărţilor etc , făcut În schimb, oamenii de la Arhivele Naţionale, carede la Blaj, către Sibiu, într-o primă etapă, apoi spre Bu - deţin un rest dintr-un manuscris tibetan, spun că docu -cureşti mentul făcuse o anumită vâlvă în anii de după al doilea război mondial, mai precis în cei ai deceniului întunecat,Astfel, erau notate în ordine toate cele 161 de per- când s-a reuşit şi publicarea unui material critic lagamente ce însemnau Bule Papale, jurăminte, diferite adresa lui, de către cunoscutul indianist, Sergiudiplome imperiale, confirmări etc ; o serie de vechi tipă - Al-Ge orge; acesta afirma că face parte dintr-un manus -rituri germane, armeneşti proveneau unele, din Grecia, cris mai mare, o altă filă a sa fiind catalogată, totuşi, laaltele, din Irlanda şi de la Vatican, fiind scrise în limba Biblioteca Academiei din Bucureşti latină; cele mai multe erau româneşti, scrise mărunt, uti- Sergiu Al-George stabilea cronologia documentuluilizându-se caracterele limbii latine transpuse într-o ro - iniţial în secolul al V-lea, oferind şi denumirea lui submână arhaică, dificil de citit forma: ĂVaraekedekaĂ Ce deţineau Arhivele şi Biblioteca Academiei din Bucureşti erau de fapt frag -Tipăriturile datau chiar din anul introducerii tiparului 236SAECULUM 7-8/2016P RO Vrancea literarăVrancealiterară la Sibiu, în Evul Mediu, fapt ce le făcea de o valoaremanuscrisului, apoi să ajung la corecta traducere a ti- aparte; doar una singură era anterioară acestei date,tlului urmând să-mi las câteva ore de somn, căci noap - provenind din spaţiul german tea se arăta încă în putere Interesantă devenea înregistrarea manuscriselor, iar aici mă apropii de interesul personal, căci acestea nuSimţeam că povestea manuscrisului tibetan nu era lăsau niciun loc de interpretare privind originea lor străină de puterea cercetărilor mele şi cum simţurile rar Astfel, manuscrisele erau din lumea arabă, turcă,m-au înşelat în asemenea situaţii, le-am dat credit şi germană, slavă, din spaţiul românesc, italian, francez,acum grec şi tibetan! Ştiam că în anul 1958, Sergiu Al-George îi trimisese Dacă toate celelalte îşi găseau o explicaţie normală,la Neamţ, îi solicita lui G T adresa Kirileanu lui Paulo scrisoare Spiro cuprin scopul intermediulcăreia aflării pentru prezenţa lor în arealul autohton, manuscrisul ti-provenienţei unui fragment dintr-un manuscris tibetan betan putea fi privit ca un intrus, ca o ciudăţenie, datăaflat în zestrea Bibliotecii Academiei Române fiind, pe de o parte, lumea închisă a Tibetului, cu reguliScrisoarea era datată 26 martie 1958, înainte cu pu - foarte stricte în acest sens, iar pe de alta, privind însăşiţină vreme ca autorul ei să fie zvârlit în puşcăriile comu - datarea sa, undeva, la începuturile evului mediu euro -niste, urmare a procesului grupului Noica-Pillat Cazul pean lui Sergiu Al-George avea însă şi alte conotaţii, legate Cronologia lui devenea un element de o greutate,nu facturăatât de orientală,procesul cafapt atare, ce explică cât de acţiunile preocupările Securităţii salede căci se punea întrebarea cum a reuşit să rămână atâtaîn casa orientalistului, la miez de noapte, ce vizau preo - vreme într-o stare bună, încât să fie considerat demncupările livreşti ale acestuia de catalogare, păstrare, transmitere mai departe foruri- lor în drept să-l conserve, indiferent de timpii traversaţi Sergiu Al-George însuşi purtase o corespondenţă şi Ştiam, într-o anumită măsură, povestea manuscri-cu cel cât pe să care-l incite admira la suspiciune deosebit, din Mirceapartea organelorEliade, sufi-cient de sului tibetan , cât putea fi ea ştiută cu mijloacele pe carestat comuniste, mai cu seamă când corespondenţa din - le avusesem la dispoziţie Nu-mi mai rămânea decât sătre cei doi cuprindea referiri la India, la Orient, în gene - fac unele lucruri „simple”: să caut în memoria laptop uluiral personal datele adunate în timp despre acest manus -Mă învârteam în jurul subiectului ca un animal înse - cris, având în vedere descifrarea lui, pe de o parte, iartat şi înfometat, simţind că nu mai aveam mult până să pe de alta, cum şi când a intrat în ţară, dacă există vreodau peste prada mult visată Dar iată că-mi ieşea în cale legătură cu celebra carpetă despre care acum nu maiun alt nume Acela al lui Paul Spiro Aveam să aflu, în ştiam unde se află şi să văd ce rol au jucat sau maifapt, că-l cheamă Pavli Spiros şi că e de origine greacă, joacă încă, în toată această poveste, nişte nume careprovenind dintr-un neam de zarafi care se ocupau cu nu sunt indiferente scenariului ce căpăta în mintea meaafaceri financiare în stilul cămătarilor de azi şi dintot- un contur mai bine definit: Csoma Şandor-Honigber-deauna, vânzând şi cumpărând, între altele, obiecte ger-Eliade mici dar de o valoare deosebită Un prim gând privind denumirea tradusă a textului,Familia zarafi din lui Moldova era una ce dintre se ocupau cele două cu diverse familii renumitede tranzac - de către Sergiu Al-George, trimitea la ideea de inferiorţii Informaţiile pe care le deţineam se adunau în acest sau inferioritate, Avara însemnând inferior în sanskrită,nod, care semăna de-a dreptul cu un ghem uriaş ale însă trebuia să văd dacă textul era scris într-una din for-cărui fire pot fi văzute, înregistrate, dar pricepute abia mele arhaice ale acestei limbi, de pe vremea când că -după ce-l vei fi desfăcut cu totul În acest sens, părea lugării tibetani treceau în India şi luau de acolo vecheasă mai fie mult de muncit Cert era însă că ajunsesem scriere sub diferite forme ori dacă era vorba despre odin nou la lumea banului, aceeaşi care-mi arăta că totul intervenţie târzie într-un manuscris mai amplu carepoate să aibă un anumit preţ Spiros ştia acest lucru avea inserat şi un text pur sanskrit în interiorul celui ti-însă, demn de admirat rămânea gestul lui faţă de Kiri- betan leanu, căruia îi destăinuia cum familia sa intrase cândva Aveam la îndemână gramatica tibetană a lui Csomaîn ceposesia legături fragmentelor putea avea manuscrisuluicu scrierile sacre tibetan orientale, precumşi în cât şi dicţionarul aferent, dar şi numeroasele scrieri alemod special cu cele privind Shambala Informaţiile l-au lui Tucci, coleg de studii, într-o vreme, în India, cuajutat ulterior pe Sergiu Al-George să fixeze cronologia Eliade Înainte de toate, trebuia să caut în arhiva per-manuscrisului şi să transmită anumite detalii lui Eliade, sonală fişierul unde salvasem mai multe imagini cu ma -la care marele savant n-ar fi avut acces pentru că refuza nuscrisul tibetan, de pe când făcusem cercetări lasă revină în România Arhivele Naţionale şi la Biblioteca Academiei Apoi trebuia să mă apuc zdravăn de lucru căci şi ini-Lăsând stocată la o parte în memoria acest traseu calculatorului complicat personal pe care nuin -formaţia ţial, când dorisem să realizez traducerea lui, constata -o mai putea satisface pe moment, fixez ceasul şi con - sem că voi avea nevoie de ajutor serios, pe care nustat că mare parte din noapte este pe ducă Prăbuşit pe aveam de unde să-l aflu, ani buni în urmă Între timpmarginea patului, mai privesc încă o dată traducerea ti- însă, lucrurile se mai schimbaseră şi anumite instru -tlului textului tibetan, aşa cum a fost formulată de Sergiu mente intrate în posesia mea puteau să-mi uşureze tra -Al-George valiul Cuvântul poate fi despărţit, dacă ar fi scris în san - Zis şi făcut! Las la o parte alte preocupări, fac puţinăskrită, însă aici am mari îndoieli Oricum, ar fi prea uşor ordine pe pat şi hotărăsc să-mi caut fişierul cu imagineaca lucrurile să stea aşa, deoarece ar însemna să fie 7-8/2016PRO237SAECULUMVrancea literarăVrancealiterară exact cum aş dori eu să fie şi nu cum sunt ele în reali-Ies în stradă Aglomeraţie, lume grăbită, indiferentă, tate Totuşi, pe finalul puterilor mele, cu ochii aproapemaşini, zgomot Femeia continuă să meargă în faţa închişi, recitesc a nu ştiu câta oară: Avara şi Ekedeka mea, înţepând caldarâmul cu pantofii săi roşii, aflaţi la Într-o traducere liberă ar suna cam aşa: „Cel inferior”,capătul unui picior subţire îmbrăcat în dres fumuriu Tra - adică „ Avara ”, „ nuare voie să pună mâna ”, respectivversăm mulţimea, ea asigurându-se abil că o urmez „Ekedeka ” Inferior Dacă plec de la acest indiciu,Trecem de stradela Sforii şi ieşim de cealaltă parte, apoi cred că textul este adresat celor de un anumit rang so -o luăm pe străzi întortocheate până rămânem aproape cial şi educaţie, oricum celor care au acces la cuvântulsinguri scris Dar speculaţiile nu mă ajută cu nimic, în niciunLa un moment dat, face la dreapta şi intră într-o caz cele banale, evidente Îmi trebuie mai mult decâtcurte care are gard de fier forjat şi o poartă mare la in - atât trare Dincolo e un gang Îl traversăm; eu, din ce în ce Somnul mă cuprinde brusc, fără să-i pot opune vreomai aproape de ea Mi se poate întâmpla orice, iar com - altă rezistenţă portamentul meu este al unui idiot complet Mai corect Întotdeauna mă întrebasem de ce tot apărea, înspus, al dar unui care bărbat pare idiot de-o sedus siguranţă de o demnă apariţie, de celadmirat puţinstranie, scrierile cercetate de mine, informaţia conform căreia Honigberger fusese în Iaşi ori chiar vizitase oraşul deSe opreşte în faţa unei uşi şi scotoceşte repede în pe Bahlui Care fusese scopul vizitei acolo şi, mai ales,poşeta mică purtată pe umăr Mă opresc la o jumătate când avusese loc, nu-şi găseau în mintea mea niciunde pas în urma ei, trăgându-mi şi mai mult pălăria pe fel de explicaţie Şi în privinţa acestui lucru adunasemochi, privind în toate părţile Văd câteva balcoane în câteva date, de la cele mai vechi, până la cele mai noi,dreptul cărora atârnă rufe puse la uscat şi o curte mică, unele desprinse şi din investigaţiile lui L B pietruită, din care răzbate un iz umed, de muşchi livid Relatate în diferite pagini de revistă, aventurile far-urcat sub streşini Uşa se deschide, într-un târziu macistului sas se opreau şi pe meleagurile moldovene,Urcăm o scară îngustă, cu trepte înghesuite, săpate însă în opinia unora, numai în plan spiritual Faptul eraîn piatră Elicoidal, tot mai sus, prin beznă Simt doar demonstrat prin intermediul datelor cuprinse în primulmâna femeii cum o ţine pe a mea, mergând lipindu-se ziar românesc, AlbinaRomânească , nimic mai mult To -de peretele rece Apoi ne oprim, într-un soi de hall foarte tuşi, cumva, acest braşovean fusese contactat şi i seîngust Încă o cheie se face auzită în uşă Intrăm într-un solicitaseră informaţii legate de experienţele trăite înspaţiu cald ce miroase a iasomie India, iar acesta oferise câte ceva din zestrea orientalăFemeia se apropie de mine şi mă ia în braţe stri- acumulată, dovadă publicaţia ca atare vindu-mă în sărutări, şoptindu-mi că m-a aşteptat atât În plus, amintita familie a lui Spiros nu era insensibilăde mult Încerc să spun cine sunt, căci pare că rosteşte faţă de obiectele valoroase aduse de braşovean, aşaun nume ce nu-i al meu, dar sunt aproape sufocat, apoi încât posibilitatea întrevederilor între aceştia nu trebuieîmpins într-o încăpere întunecată unde un aer dulce, ca să fie exclusă din ecuaţia pe care o am de rezolvat de primăvară, ne învăluie cu o forţă aparte Hainele cad Cum stăteam şi încercam să-mi leg gândurile la unde pe furtuni noi ca neaşteptate frunzele din copaci, toamna, sub imperiulunei ceai cald, în larga sală a restaurantului hotelului, văd cum se îndreaptă spre mine o siluetă feminină înaltă,Habar n-am cât e ceasul şi nici unde sunt Deschid subţire, în pardesiu închis la culoare, cu o pălărie de unuşor ochii, privind mijit încăperea Îmi pare că ne aflăm roşu englez uşor nuanţat deasupra lumii Zgomote înfundate răzbat din stradă Femeia trece pe lângă masa mea, ţinând uşor întreCu spatele la mine, ca o amforă grecească perfectă, fe - degetele-i subţiri o ţigară fină şi mă priveşte drept înmeia misterioasă doarme în linişte şi deplină siguranţă ochi vreme de câteva secunde, apoi face un semn dis -Încerc să mă obişnuiesc cu semiobscurul încăperii, dar cret, ca o chemare Abia am vreme să schiţez din ochinu reuşesc o întrebare - dacă semnul îmi este adresat - şi răspun - sul vine sub o fracţiune de secundă Da, despre mine eÎmi caut telefonul mobil care are o mică lanternă E vorba undeva în buzunarul de la haina rămasă la picioarele Mă ridic aproape instantaneu, fără să judec o clipăpatului Ridic haina discret din care o mânecălunecă în şi palma reuşesc mea să mobilul trag maiaproape E ce mi se întâmplă şi, teleghidat ca un robot, o urmez peceasul 10 00, aşadar e dimineaţă Dar care dimineaţă, cea care lăsa în urmă o imensă doză de mister În ace -nu mai ştiu, că n-am ieşit din încăpere mai multă vreme laşi timp, aproape amuzat de situaţie, conştientizam câtM-am lăsat prins într-un timp şi spaţiu ce nu erau ale de ridicol îmi era comportamentul, însă parcă aştepta -mele, ci ale femeii care mă stăpânea Nu ştiu cât ne -am sem acest moment când trebuia să apară şi o femeieiubit la nesfârşit, de parcă urma să trăim ultimele zile pe în această aventură, mai mult sau mai puţin personală,pământ Mă rupsesem de ale mele şi constatam acum nu de alta, dar simţeam că devenisem prea previzibil,că nu am nici cel mai mic regret prea plat şi poate prea anost în ce făceam, gândeam; totul necesita un condiment aparte care, fie putea sim -Abandonat şi suspendat între cer şi pământ, alături plifica lucrurile, fie le complica şi mai mult de o femeie pe care-o bănuiam frumoasă, căci nu o vă - Se pare că acel „ceva” sau „cineva”, pe care nu ni-lzusem deloc în deplină lumină, mă socoteam lipsit de explicăm, aranjează cum nu se poate mai bine cursulcele mai mărunte griji, socotind că n-am să mai revin existenţial, când ne aşteptăm mai puţin Cel puţin aşavreodată la viaţa mea anterioară credeam acum, că le aranjează, deşi toate acesteaTrăiam ceva inexplicabil, dar cât se poate de con - erau în mintea mea, simple supoziţii, nimic mai mult cret, aidoma personajelor din povestirile hinduse, sedus de iluzoria Maya Cu Maya eram demult familiarizat, nu 238SAECULUM 7-8/2016P RO Vrancea literarăVrancealiterară mă putea prinde în mrejele ei, căci eliberarea mea seîn pat cât pregăteşte ceva de mâncare, frugal, că nu produsese cert, sub un soare distant aflat în empireulştie dacă are prea multe prin casă De obicei mănâncă universului la restaurant, rareori acasă, iar gătitul pentru ea devine Lunecasem într-un vis în mod conştient şi ieşisematunci, o pasiune pierdută şi reactivată în rare momente din el la fel de conştient Mă feresc să folosesc alte cu -de refugiu interior, când doreşte să încerce experienţe vinte pentru a descrie ce am trăit în preajma acesteicomune, lipsite de orice fel de fior femei; sunt lucruri pentru care cuvintele sunt serbede, lipsite de orice substanţă, neputând a cuprinde stareaÎmi spune toate astea pe un ton degajat, în vreme perpetuă a stărilor traversate la unison Indienii auce din bucătărie aud cum trebăluieşte rapid Apare după numit, totuşi, aceasta, Nirvana un sfert de ceas, cu un capot lung care o acoperă în în - Eu cred că e mai mult decât atât Şi ce cred nu poatetregime Vineca pe pe un marginea copil neajutorat, patului spunându-mialături de mine că şi este măserveşte fi cuprins în vorbele concrete Ceea ce ştiu sigur însă,fericită că m-a regăsit e faptul irepetabilităţii unei asemenea trăiri Femeia face o mişcare discretă şi trece un piciorÎn continuare o privesc mirat, probabil cu o figură lung peste mine, ca o liană umedă traversând un copactâmpă, căci o văd izbucnind într-un râs degajat, crista - îmbătrânit S-a întors către mine şi aprinde o mică, dis -lin E râsul unei femei puternice, eliberată de orice fel cretă, veioză din care curge o lumină de argint Se ridicăde griji Apoi se apleacă uşor şi-şi scoate lentilele de uşor, sprijinindu-se în braţul stâng, lăsând să i se vadăcontact Ochii ei au altă culoare acum O privesc insis - sânul greu, ca o pară coaptă ce mă priveşte vişiniu printent, de aproape; o clipă, am impresia că am mai văzut ochiul misterios aşezat unde trebuie aceşti ochi Şi mintea începe să-mi fugă aiurea înapoi, Nu mă recunoşti? mă întrebă uşor, suflându-miîn timp, cercetând orice ungher întunecat al memoriei peste pleoape liniştit, parfum desprins ca dintr-o dul- ceaţă de gutui Nu! Nu-mi amintesc absolut nimic şi mă enervează Sincer să fiu, nu am nici cea mai vagă idee, nu-miteribil acest lucru Ea, văzând cât de mult mă strădu - aduc absolut deloc aminte cine poate fi această femeieiesc, îmi mai face o concesie; îşi dezgoleşte ceafa şi- de-o frumuseţe orientală, cu pielea ca de metisă din re -mi arată un semn din naştere, o cireaşă mică, prelungită giunea Americii Centrale, irişi de culoare mov şi buzediafan cu un fir, trasat discret, de culoare aproape ară - răsfrânte de culoarea vişinei putrede mie Nu risc şi mişc doar din umeri, a neputinţă Ea zâm - beşte şi se ridică graţios, recomandându-mi să rămân(va urma) Şerbana Drăgoescu - Carte, obiect VIII 7-8/2016PRO239SAECULUMinfo culturalinfocultural Dora Lazăr REVISTA REVISTELOR Stimată doamnă Angela Martin , exact cu un anPentru că, aa cum bine ai observat i dumneavoastră, n urmă scriam, la această rubrică, un Recviem pentrupolitica editorială a rămas aceeai Nou este doar for- Cultura Citam atunci, şi citez şi acum, o vorbă amatul: am părăsit hârtia, silii de împrejurări, pentru a dlui Augustin Buzura din editorialul ce trăgea cortinane putea relansa, fie i on-line Nu a fost o hotărâre peste una dintre revistele culturale de marcă ale mo -uoară i nu din cauza muncii, diferite, pe care forma - mentului: nouă, românilor, ne reuşesc foarte bine n -tul digital avea să ne-o impună, ci pentru că urma să ceputurile şi nmormântările Vă aflaţi, iată, la un noupărăsim un mod de a face presă de care am fost nceput (reuşit!), pentru care eu personal nu pot decâtataai Îmi amintesc plăcerea cu care răsfoiam cu toii să-mi exprim bucuria şi speranţa Politica editorială arevista când venea la redacie de la tipar i umplea în - rămas aceeaşi asta se vede dincăperea cu parfumul ei inconfun - primul număr Revista de carac -dabil de cerneală tipografică i era ter cum vă autodefiniţi n titlul„caldă”, i era frumoasă Am editorialul de (re)nceput aparepierdut-o în toată materialitatea ei nsă n alte condiţii ePaper CeRăsfoitul hârtiei este el însui un implică această opţiune?gest cultural pe care, iată, tehnica Îmi amintesc foarte bine acelîl abolete Regret enorm că nu „Recviem”, căci mulumită dum -mai pot să-l fac de acum încolo cu neavoastră, PRO SAECULUM arevista noastră Vă spun cu toată fost printre foarte puinele revistesinceritatea că mă bucur că mai sensibile la dispariia CULTURII apar i mai găsesc încă reviste de Iar domnul Augustin Buzura aveahârtie Abia atept să le in în perfectă dreptate să spună ce-amână, să le simt i să le aud spus, pentru că atunci asta se ifonind pe cele pe care le citesc întâmpla: murea cu zile ode obicei chiar în ziua apariiei publicaie Am sperat până în ulti- Citez tot din editorialul dum- mul moment să ne salvezeneavoastră: n actuala situaţie, subvenia din partea Ministeruluiindiferent de condiţii, trebuie să Culturii Din păcate, a venit târziu,rezistăm! (Rezistenţa prin inconsistentă, i nu ne-a folosit CULTURA, dacă mi-e permis un cum scrisesem, de altfel, atunci,joc de cuvinte!) Rezistenţă ce pre - în ultimul meu editorial publicat în revista pe hârtie supune nu doar cultură, ci şi (prozaic spus) bani Pro - decât ca ajutor de înmormântare Unii au regretat CUL -blemele legate de difuzare şi găsesc rezolvarea prin TURA, alii nu, fapt este că ea a lăsat un gol în peisajulintrarea n on-line Cum veţi nvinge nsă primul rău nostru publicistic dintre cele patru ce fac ravagii n media cenzura Că suntem „la un nou început” e doar un fel de aeconomică? spune, fiindcă noi, dimpotrivă, ne simim extraordinar Vom învinge, cum spunei, dacă va fi să învingem, de stimulai de plăcerea continuităii La fel i colabora -reducând la sânge costurile: nu mai plătim tipar, nu mai torii notri Nu speram să mai putem relansa revista,plătim difuzare, nu mai plătim benzină pentru transpor- aa încât plăcerea este cu atât mai mare i tii cetul revistelor, nu mai plătim pota pentru a expedia re - cred? Că până la urmă i întreruperea aceasta a fostviste în ară i în străinătate bună, ne-a folosit Am acumulat energie i am avut tim -În plus, scăpăm, în fine, de o mare frustrare: aceea pul necesar să ne gândim ce am făcut bine, în seriade a plăti scump nite servicii de difuzare mizerabile i precedentă, ce am făcut mai puin bine, ce ar trebui săde a constata la fiecare ediie că suntem prost difuzai facem pentru a dezvolta i perfeciona proiectul nostru sau că suntem înelai i nu ne putem încasa banii pe 240SAECULUM 7-8/2016P RO info culturalinfocultural vânzări Bănuiesc că i alte reviste culturale păescperienţă cu o crasă mostră de cenzură-cenzură, adică acelai lucru, de vreme ce tirajele s-au redus drastic,cea exercitată, cu foarfeca, asupra libertăţii de expri- iar ele, revistele, cu rare excepii, nu se găsesc sau numare, vă ntreb: cât de liberă/independentă este presa se prea văd prin chiocuri Multe dintre ele îi urmeazăculturală actuală? Cu ce riscuri şi poate păstra inde - spăsite micul lor circuit prin redaciile publicaiilor prie -pendenţa o publicaţie culturală? tene Vă referii, desigur, la suspendarea principalului Acum, noi, cel puin în privina vizibilităii, suntemziar de opoziie din Ungaria Nepszabadsag E un su - mulumii biect grav Merită toată atenia din partea jurnalitilor, S-a subţiat (numeric, iar nu valoric!) componenţadin partea opiniei publice, la fel ca oricare altul care de - redacţiei termină declanarea unui semnal de alarmă atunci Asta ca să nu mai vorbesc! Este ceea ce ne putemcând în vreun fel se aduce atingere libertăii presei permite Echipa este minimală, dar compusă dinNumai că subiectul necesită, totui, o discuie mai profesioniti foarte buni, dedicai proiectului CULTURII lungă Pe redactori ce-i mână n luptă? Dar pe colabo -În schimb, despre presa noastră culturală, despre ratori? (ntrebare retorică noi, cei de la Pro Saecu -drama ei, am scris nu de mult în numărul 2 al CUL - lum, redactori şi colaboratori, ştim foarte bineTURII i nu a vrea să mă repet Cert este că atunci răspunsul!)când e să judecăm un act, fie că este vorba despre unul Fără îndoială că interesul pentru cultură i pentrupolitic, jurnalistic sau civic, până la urmă tot la problema soarta ei Să nu uităm că directorul nostru, dl Augustincontiinei ajungem Ea este cea care dictează respec - Buzura, este scriitor i gazetar i că întreaga sa operătivele acte, consistena, direcia convergenei i efectul literară, publicistică, civică stă sub semnul ideii deacestora în viaa publică După cum, tot ea înregis - libertate i de contiină „Cultura înseamnă contiină”trează i evaluează binele sau răul cu care se alege de nu obosete să spună în toate interveniile sale pu -pe urma lor societatea blice, iar acesta este i crezul revistei pe care o patro - n ncheiere, nu pot decât să urez revistei CUL - nează TURA (rediviva) viaţă lungă şi redactorilor ei putere Pentru că tot am vorbit de relele presei actuale,că de entuziasm nu duc lipsă! dar mai ales pentru că, recent, am avut o neplăcută ex - Vă mulumesc i vă întorc înzecit urările! *** Stimate domnule Adrian Ţion, anul 2016 este unulrama revuistică de profil Care profil? Cultural urban în aniversar aţi mplinit 10 ani de la apariţia primuluiprimul rând, după cum ai subliniat în formularea dvs număr al revistei Oraşul Pentru nceput, să dăm şi nu -i după cum se autodefinete revista noastră Ce în - mele oraşului Cluj, zis şi Napoca Să mai spunem şiseamnă asta? Înseamnă deschidere pentru literatură i că publicaţia dvs se subintitulează revistă de culturăarte vizuale, înseamnă preocupare pentru arhitectură i urbană Vă propun să ncepem, aşadar, cu puţină isto -istorie, pentru dezbateri pe teme civice sau de educaie rie: cum a pornit această iniţiativă, de ce avea acumTot ce e mai important în viaa comunitară i intră în aria zece ani şi, după cum se vede, are nevoie n continuarede interes a unui ora cum este Clujul se oglindete, Clujul de o astfel de publi-mai mult sau mai puin fidel, în caţie?paginile revistei: personalităi, Da, aa este conferine, expoziii, eseuri te - Sfâritul anului 2016 nematice, dezbateri, consemna - găsete în febra organiză -rea unor evenimente i rii aciunilor prilejuite derealizări remarcabile cele două aniversări:Nu cred că în 2006 era un 20 de ani de la înfiinareavid în rândul publicaiilor lite - Fundaiei Culturale „Car-rar-culturale clujene pe care patica”, al cărei fondatorsă-l fi umplut Oraulla este arhitectul Ionel Vitocapariie În Cluj erau i sunt i 10 ani de apariie neîn -încă multe reviste literar-cultu - treruptă a revisteirale subvenionate de Consi- „Oraul”, unde altundevaliul Local Cluj sau de Uniunea dacă nu în Cluj-Napoca,Scriitorilor, dar niciuna de ase - numit cândva i „oraulmenea anvergură susinută grădină” al Transilvaniei Pentru noi, cei strâni în jurulprin efort privat Sunt sigur că, alăturându-li-se acestora, arhitectului Ionel Vitoc, precum i pentru colaboratorii iprogramul Oraului a atras atenia prin aria diversă de cititorii revistei, sunt două evenimente importante, zicempreocupări i mai ales prin extincia spre problemele de noi, care ne-au marcat activitatea în toi aceti ani iurbanism i civism, ceea ce i-a conferit de la bun înce - consemnează locul câtigat de revista noastră în pano -put un statut privilegiat Conjuncia literatură arhitec - 7-8/2016PRO241SAECULUMinfo culturalinfocultural tură nu s-a făcut sub această formă Acest tip de abor-sideră una reuită, viabilă, chiar dacă raportul nu se si- dare nu putea să fie acoperit prin tipărirea pe hârtie detuează întotdeauna la jumătate Rostul fiecăruia s-a ziar Se impunea o inută, un format elegant, o graficăfixat treptat i s-a întărit cu ocazia edinelor săptămâ - adecvată, ceea ce s-a realizat i nu s-a făcut niciunnale, desfăurate în mare vervă i duel de idei Marcel rabat de la acest format i de la calitatea hârtiei pe careMureeanu a rămas să facă slalom sublim printre „mo - se tipărete revista nedele i monadele” sale, dar i printre poeii, eseitii În 2006, Ionel Vitoc era un bărbat plin de entuziasmi prozatorii promovai Mircea Popa rămâne omul de i energie, calităi care nu l-au părăsit nici în prezent atitudine verticală, polemist înverunat, în lipsa căruia Voia să facă o revistă i a făcut-o! Nu oricum i rezulta -nu se iau niciodată decizii, acionând ca un adevărat tele n-au întârziat să apară spiritus rector al colectivului redacional Prozatorul Oraşul stă sub umbrela Fundaţiei Culturale şiConstantin Zărnescu pare a-l continua pe V G Paleolog de Caritate pentru Protecţia Patrimoniului Cultural Na -în valorificarea operei brâncuiene i nu scapă niciun ţional Carpatica, şi ea aflată n acest an la o vârstă ro -prilej pentru a scrie din nou i din nou despre geniul tundă, fiind nfiinţată n 1996 Vorbiţi-ne puţin desprecelui născut la Hobia Profesorul i criticul de artă această fundaţie, vă rog! Negoiă Lăptoiu prezintă i comentează lucrările unor Fundaia are ca prim obiectiv promovarea valorilorartiti plastici participani la Saloanele Carpatica i nu artistice i cultural-tiinifice locale prin spectacole inumai, prozatorul i criticul literar Constantin Cublean conferine, lansări de cări, expoziii, proiecii de filme irecenzează cu profesionalism cările „orăenilor”, pro - colocvii cu personalităi din lumea artei i culturii Au fostfesorul i dirijorul „Antifoniei” Constantin Rîpă definete, invitai să conferenieze profesori ai universităilor dinîn eseuri argumentative, coordonatele compoziiilor mu - ară, academicieni, arhiteci, artiti Printre ei se numărăzicale actuale, istoricul Vasile Lechinan alcătuiete al- acad Ioan Aurel Pop, acad Dumitru Protase, acad bume informative ale Clujului interbelic Venind dinspre Horia Colan, acad Emil Burzo, acad Marius Porumb,presa cotidiană, Michaela Bocu realizează reportaje de universitarii i scriitorii Ilie Rad, Radu Munteanu, Dafinla diferite evenimente culturale i interviuri cu Mureeanu, Ioan Chirilă, Gelu Neamu, Gheorghepersonalităi, mai ales din lumea muzicii Viorel Hodi, Funar, Ina Hudea, Sorin Vasilescu, Andrei Marga, Titudistins lingvist, susine rubrica didacticistă Cum vorbim, Popescu, Horia Bădescu i muli alii din diferite domeniicum scriem , Horia Bădescu, în vederea aniversării Marii de activitate Au fost organizate zeci de expoziii de pic -Uniri din 2018, inserează în ultimele numere documente tură, sculptură i arhitectură În acest sens a fost ame -revelatore din epocă într-un discurs seducător, senti- najată galeria Casa Artelor, situată pe bulevardul Eroilormental, patriotic, apropiat romanului istoric al celuilalt nr 16, în centrul oraului, spaiu devenit în scurt timpscriitor venit din Regat, Constantin Zărnescu, autorul locul favorit de întâlnire al oamenilor de cultură din Clujevocării narative Ziua zilelor Recent dispărut dintre noi, la diferite evenimente Iosif Viehmann, cercetător pasionat de speologie, scria Prin Fundaia „Carpatica” s-au realizat parteneriatecu aceeai plăcere despre peteri i jazz La jazz având culturale cu diverse organizaii sau instituii de culturăun continuator de marcă în persoana lui Virgil Mihaiu i de învăământ din ora sau din afara oraului, parte -Despre teatru i film au scris i continuă să scrie Adrian neriate care s-au concretizat prin vizite sau deplasăriion i Pavel Ian Azap Despre sport i competiii spor- pentru o mai bună cunoatere i comunicare, dar i printive scrie frecvent i bine documentat Teodor Mateescu, sprijin material, cum este parteneriatul cu Uniuneafost redactor la Radio Cluj După cum se vede, un evan - Universităilor Clujene Este pe cale de a se edita untai pe cât de cuprinzător, pe atât de colorat i incitant album bogat ilustrat cu toate manifestările care au avutsub aspectul captării interesului virtualilor cititori loc de-a lungul acestor ani la Casa Artelor din Cluj n fine, directorul general, un ex-sibian, arhitect n - Să ne oprim puţin asupra echipei redacţionale şi azestrat şi cu har scriitoricesc domnul Ionel Vitoc Se colaboratorilor Un atelaj cam eterogen!! Cum tragesimte formaţia sa de arhitect n ridicarea edificiului numit fiecare?Oraşul? Este meritul exclusiv al arhitectului Ionel Vitoc de Despre directorul general al Oraului, arhitectul a fi adunat în jurul său echipa de redactori ai Oraului Ionel Vitoc, nu se poate răspunde pe scurt Despre viaa Desigur, doritori de a se manifesta în cadrul uneii activitatea lui eu am scris o carte i încă a mai avea activităi publicistice de acest fel erau i sunt muli Me -câte ceva de adăugat Amprenta formaiei sale de arhi- ritul lui Ionel Vitoc este acela de a-i fi găsit, de a-i fi for-tect în paginile revistei e nu numai evidentă, dar i be - mat după propriile-i dorine i de a-i fi păstrat într-unnefică Concepia generală, structura rubricilor, punerea grup cât de cât omogen Unitate cu atât mai greu deîn pagină, grafica i ilustraia nu puteau fi supervizate realizat cu cât aproape fiecare venea din alt domeniudecât de un om cu tiina frumosului, adică de un arhi- de activitate i cu alte concepii de a face o revistă tect cu simul armonizării formelor în sânge Articolele Literaii Marcel Mureeanu, Mircea Popa i Constantindespre planuri de urbanizare, despre etape din istoria Zărnescu, au dorit de la început să „tragă” revista maiarhitecturii i despre arhiteci celebri sau stiluri în arhi- mult spre literatură Disputele au apărut la scurt timp,tectură nu lipsesc din sumarul oricărui număr Spunei arhitectul Ionel Vitoc vrând, firete, s-o orienteze maică este un „ex-sibian” adoptat de oraul de pe Someul mult spre urbanism i arhitectură Discuiile au fost con -Mic i este adevărat, dar i ca „ex-maramureean”, ade - structive, întrucât formula bicefală s-a impus i se con -vărata împlinire profesională o cunoate aici i de aceea 242SAECULUM 7-8/2016P RO info culturalinfocultural ea trebuie consemnată ca atare Cartea amintită dejan urbea dvs : vor prelua tinerele generaţii şi vor duce despre traseul formării lui intelectuale i profesionalemai departe oraşul şi Oraşul? (parte interviuri, parte comentarii cronologice) trebuieEvident că nu rămâne Clujul gol de valori, chiar să apară în curând i se intitulează Viaa unui arhitectdacă în ultimul timp muli oameni importani ai cetăii au povestită de el nsui: Ionel Vitoc De asemenea, o altăplecat dintre noi N-au fost numai personalităi clujene, carte care dezvăluie personalitatea complexă a arhitec -dar i prieteni apropiai revistei, care ne vizitau i parti- tului, considerat de majoritatea referenilor un Mecenacipau cu plăcere la edinele noastre, ca de exemplu al artelor clujene, e pe cale să apară cu prilejul acestorMelania Ursu, marea actriă a Teatrului Naional din aniversări, sub îngrijirea lui Cornel Udrea Mai trebuieCluj-Napoca sau Constantin Mustaă, reporter la Radio să adaug aici că editorialele din revistă vor fi toate adu -Cluj sau profesorul nonagenar Crian Mircioiu, activ nate într-un alt volum până în ultimele zile ale vieii sale Consemnarea aces - Ne-am lămurit asupra arhitecturii Oraşului: detor dispariii aduce multă tristee în inimile noastre Evi- la viaţa academică şi universitară la viaţa creştină, dedent că tinerele generaii vor duce mai departe oraul la urbanism la poezie, de la folclor la sport, de la istoriede pe Someul Mic, vor construi noi cartiere în zona la jazz Adică viaţa culturală clujeană cu bogăţia preo -metropolitană, cum este acum Floreti, comuna cea cupărilor cetăţii, ntr-un echilibru bine calculat Ar mai fimai mare din România ca număr de locuitori, vor edifica loc de ceva?noi structuri arhitectonice Cât despre revista Oraul nu Dacă ar mai fi loc de ceva în acest carusel tematictiu ce să zic Fiind vorba despre o iniiativă privată, de articole, dezbateri, opinii? Da Ar putea fi loc de maisusinută mai mult din fonduri private, mă îndoiesc să bine Toi îi doresc asta E firesc fie cineva interesat de aa ceva i să fie la fel de entu - mi vin n minte nişte versuri studenţeşti: Se ducziast ca Ionel Vitoc atunci când a pornit la drum Chiar studenţi stol după stol / Dar Clujul nu rămâne gol Le -aşnu vreau să fiu sceptic, dar credei că se mai găsesc adapta puţin, văzând multele nume şi fotografii adunate,„frumoi nebuni ai marilor orae” care să-i risipească n cel mai recent număr al revistei, la rubrica In memo -energia i banii pe nimicuri de acest fel? riam Citez din articolul semnat de dl Ionel Vitoc: Tot Sincer? Ei da, se mai găsesc pe ici, pe colo!! Să mai puţine cunoştinţe n jur toţi sunt tineri, din ce n cefim optimişti, deci să vă urez putere de muncă şi in - mai tineri Alte generaţii V-aş ruga să fiţi un pic profetspiraţie şi să vă mulţumesc pentru răspunsurile dvs Şerbana Drăgoescu - Instalaie, Psalmi 7-8/2016PRO243SAECULUMinfo culturalinfocultural Paula Romanescu BOBOCII DIN TOAMNELE POEILOR Gâşte nu au, cele sălbatice au plecat demult prinmiată şi medaliată pentru întreaga activitate literară cu alte ţări de soare pline, iluziile însă le-au rămas intacte„Steaua Nordului” (vai, de argint, nu de aur!), acordată frunze de aur cântător, ce-au învăţat să zboare că -de Societatea Culturală cu acelaşi nume din oraşul în zândcare a fost botezat întru Dacă gâşte nu au,lumină Luceafărul Graiu - de unde-şi iau poeţiilui Românesc pe care tot bobocii de numărat înîncearcă în van nişte pe - toamnă? Cum denibili căutători de soclu unde! Din cârdul lor desă-l închidă în debaraua vise preschimbate îngândului lor beteag cânt Şi undeva acolo sus (de fapt pre pă -Şi-a fost 28 octombrie mânt!) câte un biet cu -2016 legător de slove esteÎn oraşul adolescenţei chemat să dea samamele Piteşti Revista de cum a făcut el risipăCafeneaua Literarăa de cuvinte semă -acordat premiile pentru nându-le în calea oa -Poezie şi Traduceri pe menilor cu dărnicie deanul 2015 Cresus A fost pentru mine cel Lucrul acesta se în -mai împlinit „boboc” al tâmplă de regulătoamnei acesteia cum ni- toamna când gospo -ciodată nu fu mai fru - darii cuminţi îşi nu -moasă mără bobocii iarDacă voi continua să greierii cată cu jind lascriu? Mă tem că da cămara furniciiBobocii din toamnele Furnica, emanci-poeţilor trebuie să de - pată şi ea de când cuprindă, de nu zborul, liota de greieri-scriitorimăcar mersul pe apă de prin casele deŞtiind că în orice lume odihnă cu pază întărităcivilizată mărturia minci- şi gratii cât să-i umplenoasă este cu grijă con - de invidie pe păianjeniisemnată în litera legii cea experţi în dantelări, se uită mai cu atenţie la greierii-oarbă, surdă şi zăludă, eu mai jos mă iscălesc poeţi de sub cerul liber şi, în acord cu mai marii urbei, acordă acestora (poeţilor adică!) nişte premii pentru ceva ce-a semănat cu nişte cărţi de ei semnate Aşa se face că m-am trezit în această toamnă (24 sept 2016) şi eu, inocentă cântătoare de stele şi de umbre, pre - 244SAECULUM 7-8/2016P RO info culturalinfocultural Mihaela Varga TREPTELE ŞERBANEI DRĂGOESCU Născută laescu, pictând la Balcic, alege ca motiv de căutări plas - Craiova latice marele deal alb din dreapta golfului 1 iulie 1943,După izbucnirea celui de-al Doilea Război Mondial, Şerbana Dră -Radu Drăgoescu este concentrat şi trimis pe front ca goescu eradesenator la Statul Major al Regimentului 6 Infanterie descendentaÎn timpul unei permisii se căsătoreşte cu Elena Po - unei vechi fa -pescu, absolventă de franceză, şi curând se va naşte milii olteneşti,unicul lor copil: Şerbana Reîntors după război la Cra - cu origini îniova, devine profesor de franceză la Liceul „Fraţii Bu - secolul alzeşti” şi ţine în acelaşi timp conferinţe despre marii XV -lea Buni-pictori francezi, de la Delacroix la Czanne, la Cercul cul, GrigoreFrancez din Craiova În 1948 instituţia dispare ca ur- Drăgoescu, cumare a instaurării regimului comunist, iar Radu Drăgo - studii de eco -escu este trimis ca învăţător la unele şcoli rurale din nomie şi dreptapropierea Craiovei, întreaga familie devenind ţintă a la Paris, a ocu -represiunilor politice Din acest motiv, Radu Drăgoescu pat o vremedecide să se mute la Bucureşti, lucrând în domeniul funcţia de di-graficii de afiş Îşi va realiza machetele îndeosebi în rector al Tea -guaşă, iar rutina zilnică a lucrului în această tehnică îl trului Naţionalva face să-i descopere valenţele cromatice, descoperire din Craiova,care se va resimţi îndeosebi în creaţia sa din ultima pe - dar pasiunearioadă (1970-1990), când va atinge idealul pe care şi-l sa a fostdefinise în tinereţe, pe când prezenta creaţia marilor co - vioara, căreia i-a dedicat doi ani de studiu în capitalalorişti francezi: acela de a face să triumfe culoarea şi lu - Franţei, şi alături de ea era o vioară Amati a fost por-mina Ca mare admirator al creaţiei czaniene, Radu tretizat de prietenul său, pictorul Eustaţiu Stoenescu Drăgoescu se remarcă printr-un demers raţional, raţio - Bunica paternă a artistei, Aida Petrarian (1890-1988),nalitate precedată însă de o îndelungată apropiere em - a fost membră fondatoare a Uniunii Artiştilor Plastici, fi-patică de motiv Obţine astfel un soi de pictură liala Craiova Căsătoria cu Grigore Drăgoescu, aflatmetafizică, în care cotidianul devine misterios şi exem - încă la studii la Paris, a dus la stabilirea tinerei familiiplar, provocând acea tresărire existenţială faţă de lumea acolo până la declanşarea Primului Război Mondial în care trăim meditaţie în faţa frumuseţii pieritoare În Aida Petrarian, personalitate plină de vitalitate şi origi-peisajele realizate la Bucureşti, pe străzile din apropie - nalitate, avidă de artă şi cultură, a avut ocazia astfelrea locuinţei sale situate în cartierul Floreasca, în cele să -şi lărgească cunoştinţele în domeniul picturii păs -de la Costineşti, unde mergea vara de când Balcicul de - trând însă de-a lungul întregii vieţi o înclinaţie înspre ro -venise inaccesibil, sau în alte câteva locuri din ţară, pre - mantism şi ingenuitate, specifică nu numai unei anumitecum şi în naturile statice sau în cele câteva portrete, el atmosfere artistice de dinainte de Primul Război Mon -ajunge la soluţii cromatice originale în dificila tehnică a dial, ci şi firii sale, pictând îndeosebi flori şi peisaje guaşei, care nu permite reveniri, creând o imagistică Tatăl artistei, Radu Drăgoescu (1914-1999), s-aputernică, dominată de un lirism reţinut Portretul Şer - născut la Paris şi a învăţat la prestigiosul liceu Jansonbanei, de pildă, realizat la Costineşti, este pictat în con - de Sailly, apoi a studiat pictura la Academia Juliantre-jour, lucru foarte greu de izbutit în general şi (1932-1936) Revenit în ţară, a urmat Facultatea de fi-îndeosebi în această tehnică Pictorul devenise mem - losofie şi litere la Universitatea din Bucureşti, cu spe -bru al Uniunii Artiştilor Plastici încă din 1951, datorită cialitatea limba franceză Începe să picteze subcâtorva participări la expoziţiile colective din epocă, dar influenţa lui Paul Czanne, care a inspirat mulţi pictorinu a dorit să se implice mai mult în viaţa artistică Fire români interbelici; asemenea maestrului francez con -rezervată, comunica doar cu câţiva artişti, printre care centrat asupra Muntelui Saint-Victoire, Radu Drăgo -Mac Constantinescu şi Paul Miracovici (care i-a fost şi 7-8/2016PRO245SAECULUMinfo culturalinfocultural sale nuanţele de culoare neaşteptate, surprinzătoare, poartă în ele fie miracolul zilnic al luminii, fie percepţia momentană a pictorului asupra spaţiului studiat” (Luiza Barcan, In memoriam Radu Drăgoescu , în „Adevărul literar şi artistic”, 12-18 febr 2007) La rândul său, Paul Rezeanu remarcă opera sa creată „în spiritul bunei tradiţii a şcolii româneşti de pictură”, precum şi activitatea sa de por- tretist care „s-a aplecat cu atenţie asupra modelelor sale, le tălmăcea şi le înnobila psihologic, le exalta sta - rea sufletească”, iar Alexandra Titu semnala opţiunea sa pentru un „postimpresionism cromatic, controlat la nivelul formei” (Texte de Paul Rezeanu şi Alexandra Titu în catalogul Trei generaţii: Şerbana Drăgoescu, Radu Drăgo - escu, Aida Petrarian, pictură, grafică, artă decorativă , Muzeul de Artă Craiova, 2001, Editura Arc 2000, Bucureşti, 2001) Şerbana Drăgoescu începe din copilărie să con - ştientizeze statutul de excluşi sociali rezervat membrilor familiei sale: „Unele după altele, au dispărut moşiile, conacul cu bibliotecile, casele, practic tot ce am avut Am rămas cu un rest de mobilă şi cu ce-am putut lua cu noi atunci când ne-am mutat în Bucureşti” (Şerbana Drăgoescu, Inversul boemei, în „Ziarul Financiar”, 29 iunie 2007) Astfel, va renunţa la planurile din adolescenţă de a urma filozofia sau istoria pentru a deveni arheolog, în - trucât admiterea la aceste facultăţi era condiţionată de prezentarea unui dosar care să ateste originea socială „sănătoasă” Hotărăşte să urmeze artele plastice, încu - rajată fiind şi de Mac Constantinescu, care o considera Drăgoescu - Portretul Şerbaneidotată pentru arta monumentală Însă nici admiterea laRadu arte nu s-a dovedit a fi simplă, reuşita venind după două rudă prin alianţă, fiind căsătorit o vreme cu Casilda Po -eşecuri În 1963, Şerbana Drăgoescu intră la nou înfiinţata pescu, sora soţiei sale) şi care au îndrumat-o şi pe Şer-secţie de textile a Institutului de Arte Plastice „Nicolae bana Drăgoescu în tinereţea ei Grigorescu” (astăzi Universitatea de Arte), unde s-a for- Radu Drăgoescu a avut doar două expoziţii perso -mat sub îndrumarea Emiliei Niculescu şi a Georgetei nale în timpul vieţii: una în 1976 în aula Bibliotecii Uni-Paţurcă-Vasiliu, faţă de creaţia cărora a manifestat un versitare Centrale, şi alta în 1978, la Galeriile Orizont,constant respect până la sfârşitul vieţii S-a afirmat încă când fiica sa Şerbana a dorit şi a reuşit să-l convingădin timpul studiilor, având în 1968 prima participare la o să expună alături de ea Faptul că totuşi creaţia sa a în -expoziţie colectivă peste hotare În 1969, când a absol- ceput să fie apreciată atât de amatorii de artă, cât şi devit facultatea, are şi prima expoziţie personală, la Ate - specialişti se datorează eforturilor fiicei sale: dupăneul Tineretului În prima jumătate a perioadei sale de moartea artistului, ea a organizat, în 2001, în colaborarecreaţie, Şerbana Drăgoescu se consacră aproape ex - cu Muzeul de Artă din Craiova, expoziţia „Trei generaţii:clusiv tapiseriei, ea amintindu-şi într-un interviu din 2010 Şerbana Drăgoescu, Radu Drăgoescu, Aida Petrarian”,efervescenţa din acest domeniu: „Tapiseria era atunci urmată de o importantă donaţie din opera lor către mu -într-o expansiune formidabilă Erau marile manifestări zeul oraşului ei natal; în 2007, a organizat o mare re -internaţionale, ca Bienala de la Lausanne, se făceau trospectivă Radu Drăgoescu la Biblioteca Centralăcomenzi, artiştii forfoteau, toată lumea vorbea despre Universitară „Carol I” din Bucureşti, itinerată ulterior laea, de parcă era subiectul zilei A doua jumătate a se - Muzeul de Artă din Constanţa; în 2009 a adunat în vo -colului al XX-lea a fost un moment glorios al tapiseriei lumul De la pictură la şah şi invers(Editura Maiko, Bucu -A fost o revoluţie” De altfel, criticul de artă Victoria An - reşti, 2009)scrierile tatălui ei despre pictorii francezi,ghelescu afirma: „Numele Şerbanei Drăgoescu s-a con - despre marele pacifist Romain Roland şi legăturile salefundat pentru multă vreme cu noţiunea de avangardă cu India, precum şi contribuţiile sale în domeniul şahu -în tapiserie” (Şerbana Drăgoescu: „ Am crezut că pictura şi lui, pictorul fiind şi campion naţional la şah Traducândtapiseria sunt două regine care nu pot sta pe acelaşi tron ”, in - ea însăşi textele din franceză în română, ea s-a apro -terviu de Victoria Anghelescu, în „Cotidianul”, 21 iulie 2010) piat şi mai mult de convingerile estetice şi culturale aleÎn anii 1970, are mai multe expoziţii personale în tatălui ei, ceea ce se va reflecta în pictura pe care o vaspaţii consacrate din Bucureşti (1971 Sala Kalinderu, realiza în ultimii ani 1973 Galeria Apollo, 1974 Galeria Galateea, 1978 Cu prilejul retrospectivei din 2007, criticul de artă Galeria Orizont, 1978-1979 Galeria Galateea), la Luiza Barcan aprecia că „ceea ce impresionează celOradea (Galeriile de artă 1973) şi două expoziţii per- mai mult, dincolo de rigoarea aproape geometrică asonale în Suedia, la Uppsala (1973 şi 1976) Activitatea compoziţiilor, de desenul rafinat, este culoarea faţă desa din acest deceniu este încununată cu Premiul Uniunii care pictorul n-a avut nici un fel de reticenţe În peisajeleArtiştilor Plastici pentru Artă decorativă, acordat în 1979 Următorul deceniu, al anilor ’80, este marcat de cele 246SAECULUM 7-8/2016P RO info culturalinfocultural două mari expoziţii personale pe care le are la Muzeul„Operă sinteză, privire adâncă în sine pentru a cu - Naţional de Artă al României ( Spirala 1981 şi Treptenoaşte mai bine rostul semenilor săi, Eroul este o operă 1987), onoare de care se bucurau artiştii, conformcare, asemenea unei mâini uriaşe, strânge totul în cău - unui obicei al vremii, abia la împlinirea vârstei de 50 deşul său pentru ca, apoi, deschizându-l, să se regă - ani, nu la 38, cum i s-a întâmplat Şerbanei Drăgoescusească acolo complet, pur, adevărat şi deci în toată cu expoziţia Spirala Aici, în afară de materiale, caremăreţia şi tristeţea sa” (1Radu Ionescu, Sondând n fiinţa erau cele tradiţionale ale tapiseriei, tot restul era inova -umană [Şerbana Drăgoescu] , în „Argeş”, august 1987) ţie Artista ambiţiona să obţină tridimensionalitatea înCriticul subliniază în aceeaşi cronică: „nu o putem tapiserie şi propunea lucrări simbolice demne de spaţiiregăsi pe Şerbana Drăgoescu în tapiseriile-peisaj sau publice, nu doar piese decorative pentru un interior con -în tapiseriile-poveşti, ci doar în acelea în care este ea venţional În acest sens, simbolul spiralei i-a permis săînsăşi” se folosească exemplar de „mişcarea latentă conţinutăUnele teme artista le reia, după ani de zile, aşa cum în condiţia implacabilă a spiralei”, pentru „redimensio -s-a întâmplat cu tema steagului, inovând de fiecare dată narea unui spaţiu” (Virgil Mocanu , Jurnalul Galeriilor , în „Ro -atât plastic, cât şi tehnic În 2001 propune o „soluţie ra - mânia literară”, 23 iulie 1983, p 18) dical experimentală, executându-l în foaie de tablă, ob - O serie de valori estetice Şerbana Drăgoescu le pre -ţinând un obiect cu prestanţă heraldică, având aspect luase de la tatăl ei, pe care ea, deşi tânără rebelă, îl ad -arhaic şi contemporan totodată”, după cum remarcă mira şi respecta necondiţionat De pildă, amândoi erauAlexandra Titu (Şerbana Drăgoescu la 60 de ani, art cit ) împotriva „artei pentru artă”, delimitându-se astfel deDe altfel, şi ultima sa lucrare din aprilie 2013 a fost tot Paul Miracovici Arta pentru cei doi Drăgoeşti nu puteaun steag realizat la cererea artistei plastice Daniela Fru - însemna doar atât, după cum nu puteau accepta nicimuşeanu pentru expoziţia colectivă „Steaguri medie - arta cu tendinţă, impusă oficial; în concepţia lor, arta tre -vale”, inaugurată la Muzeul Naţional de Istorie după buia să conţină o idee, un concept, o gândire bine ela -dispariţia artistei Acest ultim steag era un steag de ca - borată Studiile întocmite de tată în limba francezăvaler, precum cele purtate în luptă pentru a înflăcăra cu - despre marii pictori ai modernităţii sunt totodată o istorierajul, pe când numele de familie servea de cri de guerre detaliată a ideilor şi soluţiilor artistice care au modificatŞerbana Drăgoescu, care-şi semna atât de modest lu - atât de profund mijloacele de expresie şi care au deter-crările cu monogramă, în lucrarea Steag medieval, ca minat-o pe Şerbana Drăgoescu să fie, asemenea tatăluiultimă reprezentantă a unei vechi stirpe de boieri olteni, ei, un artist care favoriza o abordare cerebrală a artei De multe ori, artista spunea „mi-a venit o idee”, după care trecea la aplicarea ei, şi repeta adesea cu plăcere cuvintele lui Leonardo da Vinci „La pittura e cosa men - tale”, care deveniseră dictonul conceptualismului Acest curent artistic se impusese spre sfârşitul anilor ’60 în arta occidentală, cucerind şi o parte dintre artiştii ro - mâni, în special aceia care erau ostili atât estetismului, cât şi artei oficiale Totuşi, spre deosebire de mulţi artişti conceptualişti, nici Şerbana Drăgoescu nici tatăl ei nu au neglijat niciodată forma şi compoziţia, considerând că ideea, conceptul, trebuie să ajungă în final la o re - prezentare demnă de proiectul imaginat Sub semnul conceptualismului stau, după cum subliniază criticul de artă Alexandra Titu, „seriile sale de obiecte monumen - tale ( Spiralele din anii ’70 şi ’80, Scările , Urmele , insta - laţiile cu păpuşile bunicii Aida Petrarian, miniaturile «textile» din anii ’80, cărţile-obiect din anii ’90)” (Alexan - dra Titu, Şerbana Drăgoescu la 60 de ani, în „Observatorul cultural”, 8 iulie 2003) După cum o demonstrează şi alte titluri de serii sau lucrări Joc pentru oameni săraci şi oameni bogaţi (1977), Legământul tăcerii (1985), Pro - meteu (1988), seria Steaguri (anii ’80), ciclul Aripi, ciclul Fluturi, expoziţia Labirintul (2003) artista porneşte de la un concept general cu o lungă tradiţie culturală, uneori chiar cu izvoare în preistorie, un concept cu se - rioasă încărcătură filosofică, mesajul nefiind unul ideo - logic sau moral, ci unul arhetipal Ea interpretează plastic conceptul într-un limbaj insolit, proaspăt şi lim - pede, fără detalii inutile, obţinând astfel un maximum de impact Marea tapiserie Eroul, centru al expoziţiei personale Trepte din 1987 de la Muzeul Naţional de Artă al Româ - niei, este analizată din perspectiva capacităţii de sintezăRadu Drăgoescu - Autoportret plastică a unui concept de Radu Ionescu, unul dintre cele mai autoritare şi exigente condeie ale epocii: 7-8/2016PRO247SAECULUMinfo culturalinfocultural şi-a înconjurat monograma cu întreg numele, ampla -sacrându-i mai bine de două decenii din ultima sa pe - sând-o central, aşa cum îi dădea dreptul regula feudală,rioadă de creaţie A participat la mai multe expoziţii co - după care cel mai vârstnic membru al familiei dădea nu -lective dedicate genului, remarcând, în contextul în care mele, strigătul de luptă şi blazonul casei Pictându-lacesta a fost abordat de tot mai mulţi artişti, dintre care doar în negru şi cenuşiu, cu monograma în roşu, ea amulţi foarte tineri: „Nu mai sunt chiar o eretică” (Ibidem) găsit soluţia plastică simplă de a-şi „striga” nobilulDacă admiraţia pentru cultura scrisă a tradus-o în nume, pe care l-a purtat cu strălucire ca artistă ereziile ei plastice, admiraţia pentru artiştii contempo - Inserarea de litere, de scris, de semne imaginarerani s-a manifestat prin dorinţa, uneori concretizată, de care par scriere, este o constantă stilistică în opera sa,a le transpune în tapiserie lucrări de pictură sau desen, ea mărturisind: „La început a fost litera Şi ea rămâneaşa cum a făcut-o cu un desen de mari dimensiuni al unul dintre cele mai decorative semne Încă, după pă -Getei Brătescu, cu o Grădină suspendată a lui Alin rerea mea, din acest punct de vedere, alfabetul latin eGhe orghiu şi cu o gravură a lui Marcel Chirnoagă (Ibi- cel mai sărăcuţ, în comparaţie cu hieroglifele, cu cel chi-dem) nezesc, cu tot ce înseamnă caligrafia în Orient E unŞerbana Drăgoescu nu a renunţat niciodată la tapi- motiv inepuizabil Chiar în facultate am făcut câteva ta -serie, antrenându-se în lucrări de mari dimensiuni, am - piserii în care puneam câte o frază Mi-a plăcut întot-biţioase, chiar dacă nu avea nicio comandă, cheltuielile, deauna litera ca semn decorativ În plus, ea eînsemnate, revenindu-i în întregime Cel mai ambiţios misterioasă, pentru că cine nu cunoaşte alfabetul res -proiect al său a fost tapiseria de mari dimensiuni Punc - pectiv nu-i desluşeşte înţelesul Pentru orientali, Anutul (11 x 3 m), la care a lucrat nouă ani Tema este apro - înseamnă nimic Pentru noi, gândul se duce imediat lapiată teoriei cosmogonice actuale, a universului în alfa şi omega” (Şerbana Drăgoescu: Am crezut că picturaexpansiune pornit de la un punct iniţial ce îngloba în - şi tapiseria sunt două regine, art cit ) treaga materie, numai că în centrul acestei compoziţii Inovaţia a privit-o întotdeauna ca pe o erezie, în sen -abstracte, artista plasează o pereche de aripi, ale „Dum - sul în care aceasta atacă dogma dominatoare, schim -nezeirii”, cum le numea ea, adăugând că probabil sursa bând astfel modul de a privi şi a concepe Pe de-ode inspiraţie a fost găsită inconştient în versurile lui Emi- parte, Şerbana Drăgoescu era profund ataşată de ex -nescu: „Dar deodat-un punct se mişcă cel dintâi şi periment, de „erezie” în privinţa expresiei, pe de altăsingur Iată-l / cel dintâi şi singur Iată-l/Cum din chaos parte, rămânea un spirit cerebral, ataşat de clasic înface mumă, iar el devine tatăl” ( Scrisoarea I) Expusă sensul controlului asupra operei, dar şi prin generalita -pentru prima oară în expoziţia personală Punctul şi Ere - tea motivului abordat, motiv asupra căruia medita pro -zii plastice din anul 2000, deschisă la Casa Americii La - fund, adesea reluând lecturi sau apelând la conversaţiitine din Bucureşti, tapiseria a fost donată în 2009 cu persoane pe care le considera competente în dome -Muzeului de Artă din Constanţa niu O altă tapiserie de dimensiuni importante este Ecce Întrucât arta tapiseriei nu putea epuiza nesecata ne -homo , de fapt o compoziţie aproape abstractă, dacă nu voie de creaţie a artistei, ea a abordat miniatura textilă,ar fi dominată de semnul crucii, văzut de artistă ca o „in - fiind iniţiatoarea acestui gen în ţară, ca şi a cărţilor-tersecţie între verticală şi orizontală, una din obsesiile obiect Ambele îi permiteau să scape de condiţionareamele” (Şerbana Drăgoescu: Am crezut că pictura şi tapiseria materială a artei, de comenzi, care nu veneau nici îna-sunt două regine, art cit) Două nuanţe de alb de lână inte de 1989 şi nici în perioada turbulentă a ultimului de -înălbită şi neînălbită , un cerc în fir auriu care încon - ceniu din secolul trecut joară intersecţia constituie soluţia cromatică pentru Cărţile-obiect erau la rândul lor nişte „erezii”, dar şiaceastă tapiserie cu care Şerbana Drăgoescu a cucerit un exerciţiu de admiraţie, omul şi artistul Şerbana Dră -Marele Trofeu la Saloanele Moldovei din anul 2001, şi goescu fiind un spirit care trăia prin preţuirea faţă decare se află acum în patrimoniul Muzeului de Artă din creaţia altora „Erezia” de a traduce plastic o operă lite -Chişinău rară era şi un prilej de a retrăi, a adânci şi prelungi în -Ultimele două tapiserii, intitulate Aripi, care fac parte cântarea faţă de aceasta Ea dedică asemenea omagiidin donaţia testamentară către Muzeul Naţional de Artă în fapt, fie unor scriitori faţă de care admiraţia îi fuseseal României (Se cuvine menţionat că Şerbana Drăgoescu trezită în mediul familial Eminescu, Bacovia, Ionnu a condiţionat în niciun fel donaţia sa Muzeul Naţional de Barbu sau Baudelaire, Apollinaire, Charles Pguy fieArtă al României a luat hotărârea după dispariţia artistei de a unor creaţii literare mai noi, datorate lui Octavian Paler,expune obiectele artistice donate în două săli ale Muzeului Borges sau Márquez Unele cărţi-obiect sunt rodul mul-Colecţiilor de Artă Ea şi-a exprimat doar verbal şi în cercul tor ore de muncă, precum cea dedicată Luceafărului luiprietenilor dorinţa ca în casa ei, donată şi ea, să fie ateliere Eminescu, în care expresia plastică este abstractă şi sede artişti), constituie de fapt o singură compoziţie, cu subordonează textului, în timp ce cartea-obiect inspiratădouă soluţii cromatice, una în negativul celeilalte, de - de 12 povestiri călătoare de Gabriel Garcia Márquezmonstrând aceeaşi limpezime a expresiei pe care a pre - este o colecţie de obiecte cu un rezultat tot atât de ima-ţuit-o în întreaga ei creaţie Simbolistica o mărturiseşte ginativ şi bizar ca şi nuvelele marelui scriitor Trebuiesingură: o „dublă ipostază: de zi, de noapte, de bine, de amintită şi cartea-obiect trimisă la Festivalul internaţio -rău ” (Am crezut că pictura şi tapiseria sunt două regine , nal de tapiserie de la Graz din 2009, unde Şerbana Dră -art cit ) goescu a mai expus în 1991 şi 1994, o „erezie plastică”Începând cu anul 2005, Şerbana Drăgoescu reali- intitulată BonjourPéguy , dedicată versurilor acestuia dinzează mai multe desene colorate şi peisaje în ulei La tapisserie de Notre-Dame , lucrare în tehnică mixtă,având ca subiect Balcicul An de an a fost acolo până în care rolul principal îl joacă firul textil Întreg ciclul deîn 2012, schiţând diverse peisaje în cărbune, carioca, creaţie al cărţilor-obiect l-a denumit Erezii plastice , con -argintiu şi auriu, brun de ness, care-i slujeau ca sursă 248SAECULUM 7-8/2016P RO info culturalinfocultural de inspiraţie pentru picturile realizate în atelier, cu pen -punctul central al expoziţiei colective „Peisaj” şi a sula şi cuţitul, şi în care elimina aproape toate detaliiledonat-o Centrului de Artă Contemporană din Focşani din desene Aventura acestui nou demers artistic o po -Ultima ei expoziţie personală a avut loc cu câteva vesteşte ea însăşi: „După ce am făcut pasiunea pentruluni înainte de dispariţie, la Galeria Frezia din municipiul tapiserie mi-am dat seama că tapiseria şi pictura suntDej, iar la ultima expoziţie colectivă la care a participat, poate cele mai diferite tehnici în artă Am abandonatcea menţionată mai sus, unde a expus alături de Marin pictura, considerând că sunt două regine şi nu pot staGherasim, Dan Hatmanu, Silvia Radu, Marlena Preda amândouă pe acelaşi tron Nici nu m-am mai gândit laSânc şi alţii, a avut vernisajul la care artista a partici- pictură Prin 2005, cu totul întâmplător (sau poate epat cu câteva zile înainte de deces Se însumează adevărat ce se spune că nimic nu e întâmplător), amastfel, între 1968 şi 2013, 45 de ani de activitate artis - fost invitată într-o tabără de creaţie la Balcic Toată fa -tică, în care se înscriu o întreagă suită de expoziţii per- milia mea este legată de acest loc, pentru că bunica,sonale şi participări la expoziţiile colective, în ţară şi tata şi, prin alianţă, Paul Miracovici, erau pictori şi şi-austrăinătate, care i-au consolidat poziţia de artist de trăit tinereţea, unii chiar copilăria la Balcic Erau apoifrunte al generaţiei sale albumele şi, mai ales, poveşti, poveşti, poveşti AmLa întrebarea Victoriei Anghelescu: „Aveţi vreun re - trăit cu mitul luminii Balcicului” (Ibidem) gret rememorându-vă creaţia?”, Şerbana Drăgoescu Încă de la primele Balcicuri, Şerbana Drăgoescu şi-arăspundea în 2007: „Nu prea Cu filosofia mea de viaţă, găsit propria cale de a zugrăvi aceste locuri: ca peisajam făcut în general ce mi-am propus Regrete? Am redat în suprafeţe mari de culoare, uneori acelaşi albas -făcut unele lucruri bine, altele, prost Dacă le-am făcut tru pentru a picta marea şi cerul, cu multă lumină încor-prost, pot să fac altele mai bune Regrete majore nu porată în culoare, într-o viziune oarecum „clasică”am Mă consider un om sănătos, norocos Am putut să despre peisaj, epurat de ce ceea ce i-ar reduce din ex -muncesc Fiecare lucrare pe care o fac mă consumă, presivitate, totul trimiţând înspre sud, echilibru, măreţie mă epuizează chiar, dar îmi aduce multe bucurii În ge - Şerbana Drăgoescu a abordat pictura în ulei doarneral, am avut succes Asta îţi dă o mulţumire sufle - pentru ciclul Bărăganului opt peisaje montate pe untească şi conştiinţă de sine Avem atâtea căderi şi cadru de lemn, ca un paravan, cu câte un citat din operanesiguranţe, încât succesul îţi dă curaj” (Şerbana Drăgo - lui Lucian Blaga dedesubtul fiecăruia şi pe spatele ca -escu în dialog cu Victoria Anghelescu, „ Fiecare lucrare mă drului, un peisaj panoramic Se remarcă aici o altă cău -consumă, dar mi aduce bucurie ”, în „Cultura”, 22 martie tare a valenţelor spirituale ale peisajului Instalaţia a fost2007) Radu Drăgoescu - Gutui 7-8/2016PRO249SAECULUMinfo culturalinfocultural ŞERBANA DRĂGOESCU •1943 s-a născut la 1 iulie, Craiova 1963-1969 studii la Institutul de Arte Plastice• „Nicolae Grigorescu”, Bucureşti 1968 debutează la o expoziţie de tapiserie• românească itinerantă în ţările Americii Latine 2013 se stinge după o lungă suferinţă la• 11 iunie, după ce participase cu câteva zile înainte la vernisajul expoziţiei colective „Peisajul” la Muzeul Naţional al Satului „Dimitrie Gusti” Expoziţii de artă decorativă românească or-• ganizate peste hotare 1969-1971 expoziţie itinerată în America Latină, Spania; 1970 Varşovia, Viena; 1972 Tokio, Buda - pesta; 1973 Belgrad, Praga, Bochum, Hamburg, Karlovy Vary; 1974 Londra, Moscova, Vilnius; 1975 Stockholm; 1977 Atena, Praga, Bratislava; 1978 1981-1982 „Spirala”, Muzeul de Artă al României, Sofia, Zagreb, Helsinki; 1979 Stockholm, Atena;Bucureşti, itinerată la Muzeul de Artă 1981 Geneva, Montreal; 1983 Moscova; 1984 Contemporană Galaţi şi Muzeul de Artă Berlin; 1985 Sofia; 2002 Veneţia (ICR „NicolaeConstanţa; Iorga”) 1987 „Trepte”, Muzeul de Artă al României, Expoziii personale•Bucureşti;2000 „Punctul şi Erezii plastice”, Casa Americii La - 1969 Grafică, Ateneul Tineretului, Bucureşti;tine Bucureşti; 1971 Tapiserie şi grafică, Sala „Kalinderu”,2001 „Trei generaii”, Muzeul „George Mihail”, Cra - Bucureşti;iova (cu Radu Drăgoescu şi Aida Petrarian); 1973 Tapiserie, Galeriile de Artă Oradea; Tapiserie,2003 „Labirint”, Galeria „Sabina şi Jean Negulescu”, Galeriile de Artă „Apollo” (cu Rodica StancaBucureşti; Pamfil şi Francois Pamfil), Bucureşti; Tapiserie,2004 „Punctul şi Erezii plastice”, Muzeul de Artă, Galeria de Artă „Kavaletten”, Upsala;Constanţa; 1974 Tapiserie, Galeria „Galateea”, Bucureşti;2004 „Să ne jucam cu Şerbana”, Biblioteca „Ion 1976 Tapiserie, Centrul de Biomedicina alCreangă”, Bucureşti; Universităţii din Upsala;2007 „Erezii Plastice” Galeria „Călina”, Timişoara; 1978 Tapiserie, Galeria „Orizont” (cu Radu„Balcic” (pictură şi grafică), Comisia Naţională a Drăgoescu), Bucureşti;României pentru UNESCO, Bucureşti; 1978-1979 „Moda”, Galeria „Galateea” (cu Leontina2012 Şerbana Drăgoescu, expoziţie retrospectivă, Mailatescu şi Viorica Mihăescu);Galeria de artă Frezia, Municipiul Dej; 250SAECULUM 7-8/2016P RO info culturalinfocultural 2014 „Şerbana Drăgoescu în colecţii particulare”,2009 Festivalul internaţional de tapiserie de la Graz Muzeul Naţional al Satului, Bucureştidin 2009 (postumă); 2015, decembrie Deschiderea Donaţiei ŞerbanaExpoziţii colective de artă românească orga -• Drăgoescu la Muzeul Colecţiilor de Artă,nizate în ţară: Bucureşti 1969-1989 A participat la principalele expoziii colec - •tive,Expoziţii internaţionale: municipale, manifestările republicane, de artă decorativă omagiale, din de ţară; grup şi latoate 1977 A VIII-a Bienala internaională de tapiserie,1996-1997 „Experiment”, Arta românească după Muse cantonal des beaux-arts, Palatul Ru -1960, Bucureşti, Cluj-Napoca; mine, Lausanne, itinerată la Fundaia Calouste2000 „Efemer”, Galeria Meta, Bucureşti; Gulbekian, Lisabona;2001 „Setea Pământului”, Muzeul Naţional al Satu - 1978 A II-a Cvadrienală de arte decorative, Erfurt; Alui, Bucureşti; „De la tradiie la modern”, Aezămintele III-a Trienală de artă textilă şi industrială, Cen -Brâncoveneti, Palatul Potlogi; tralne Muzeum Wlokienniectwa, Lodz;2001 „Sacrul în artă”, Galeria „Cupola”, Iaşi; 1978-1981 A III-a Expoziţie internaională de minia -2003 „Frunza căzătoare”, Muzeul Naţional al Satu - turi textile, Victoria and Albert Museum, Londra,lui, Bucureşti; itinerată la: Art Gallery, Aberdeem Museum,2005 „Pictori de azi la Balcic”, Cercul Militar, Scoţia, Nederlands Textiel Museum, Tilburg şiBucureşti; Stedelijk Museum, Amsterdam, Muse d’Arts2013 „Peisaj”, Muzeul Naţional al Satului; „Steaguri decoratifs, Lausanne, Kunstgewerbe Museum,imaginare”, Muzeul Naţional de Istorie al României, Viena, Douse Art Gallery, Noua Zeelandă, Sta -Bucureşti tele Unite ale Americii, Canada; 1980 Expoziţie internaională de Structuri textile,Călătorii de studii şi documentare• Museum voor Schone Kunsten, Kortrijk, Belgia;1973 Suedia, Norvegia, R F G , Franţa; 1981 Expoziia de artă textilă internaională, Linzer1974 U R S S ; Bruknerhaus, Linz, Kunstlerhaus, Viena;1976 Suedia, Israel; 1982 A III-a Cvadrienală de arte decorative, Erfurt,1977 Elveia, Italia, Portugalia, Spania, Franţa; Expoziţie internaională de Structuri textile,1978 Anglia, Polonia; ediia a II-a, Vetha, Oude Kerk Vichte, Belgia;1979 R D G ; 1983 A III-a Bienală Internaională de tapiserie, Ga -1980 Israel; leria „Obalne”, Piran, Iugoslavia; 1981 Canada, SUA; 1985 A XVIII-a Bienală Internaională Sao Paulo,1983 Cehoslovacia, Franţa; Fundaia Bienalei Sao Paulo, Pavilionul Engen -1985 U R S S ; heiro Armando Arruda Pereira, Parcul Ibira -1986 Grecia; 1991 Austria; puera, Sao Paulo, Brazilia; 2000 Israel; 1986 A IV-a Cvadrienală de arte decorative, Pavi-2005-2012 Balcic lioanele I G A (Internationale Gartenausstel- lung), Erfurt; Distincţii• 1991 Simpozion Internaţional de tapiserie, Graz1977 Erfurt, Diploma de Onoare la Cvadrienala de (Reiffeizenhof); artă decorativă; 1992 Trienala de textile, Centralne Muzeum Wlo -1979 Bucureşti, Premiul Uniunii Artiştilor Plastici din kienniectwa, Lodz;România pentru Arta decorativă; 1993, 1995 Trienala de miniaturi textile „Dar Po -2006 Chişinău, Marele premiu al Saloanelor de artă morza”, Gdynia; ale Moldovei 1994 Expoziia Jubiliară Internaională de Tapiserie, Graz; „Gaudeamus”, Expoziia Internaională deLucrări ale artistei se află în muzee şi colecţii par-• Carte, Sala Radio, Bucureşti; ticulare din România, Suedia, Elveţia, Portugalia, SUA, 1998 Proiectul artitilor pentru „Memoria Elefanţilor”,Noua Zeelandă, Australia, Iugoslavia, Germania, Ca - Franţa; nada, Italia, Israel, Grecia, Franţa 2001 Festivalul lumii al artei hârtiei şi expoziia internaională de arta format mic pe hârtie, Slo - venia; 7-8/2016PRO251SAECULUMinfo culturalinfocultural Alexandru Jurcan TREMURUL CHIRURGICAL AL IMAGINII arderii corpurilor, a aruncării cenuii, în tenebre danteti, umede, sângerânde, în labirintul de infern al umanităii putrede O apocalipsă delirantă S-au făcut multe filme despre Auschwitz, cu spaii largi i desfăurări de fore, dar Laszlo Nemes a reuit să creeze senzaia de documentar prin reducerea ima- ginii, prin pâlpâirea ei spre frica interioară Nicio notă falsă, nimic contrafăcut, totul e veridic tenebros, ne - ma iîntâlnit Nu contează dacă băiatul mort era sau nu fiul lui Saul Un simbol al inocenei nepervertite ce tre - buie salvată, de aceea copilul din pădure, ca descins dintr-un oniric tarkovskian, smulge primul i ultimul zâm - bet al lui Saul, ca singura sperană posibilă la frontiera morii Levente Molnar Nu credeam că cinemaul ar fi capabil să mai inven - teze în registrul exprimării Am văzut filme i filme, cre - zând că ochiul stilistic a ajuns la limita epuizării Iar acum, deodată, rămân mut de uimire în faa filmului Fiul lui Saul de Laszlo Nemes, premiat cu tot ce putea fi mai bun, începând cu Cannes, apoi Globurile de Aur, culmi- nând cu Oscarul Joacă în film actorul clujean Levente Molnar, dar i Geza Rhrig, Urs Rechn ş a Imaginea e semnată de Matyas Erdely i trebuie să reinem acest nume! Molnar Levente e surprinzător, joacă din priviri, cu arderi interioare plauzibile Niciodată n-am simit un impact mai puternic, explo - ziv, înfricoător Doream să evadez din comar, vrând, totui, să nu se mai termine mărăluirea din fabrica morii, zbuciumul inedit al camerei de filmat, aezată în spatele lui Saul Vedem ce vede el, adică da i nu, de - oarece marea găselniă e planul doi evanescent, ceos, obnubilat, care ne ferete de ocuri oribile, dar ne i stârnete Vrem i nu vrem să scăpăm de perdeaua di- fuză a morii Imaginaia dezlănuită ne spintecă uneori mai mult decât dacă am vedea clar ororile Regizorul a putut face filmul în economie de spaiu, lucrând apoi la sugestie, la coloana sonoră angoasantă, cu voci, ipete, ordine, stridene Nicio clipă de răgaz în tremurul chi- rurgical al imaginii O grabă a exterminării, a uciderii, a 252SAECULUM 7-8/2016P RO info culturalinfocultural Victoria Huiban ŞI FRUMOŞII NEBUNI SE MAI STING UNEORI n amintirea lui Leonard Cohenmai ales în sfera sexualităţii, limbajul se scaldă în trivial, Pentru prima oară în viaţa mea, terminând de citit ocând simplitate cu o voluptate dezarmantă aproape Ceea înspăimântătoare, ce mi se pare şi cândmai ne - cuo carte, am aflat că autorul ei tocmai s-a stins din viaţă obişnuit este însă harul acesta de a poetiza perversita - Am avut sentimentul straniu că, sfârşind dialogul cu na -tea, impulsurile abjecte, sondând, fără reticenţe, cele ratorul, care a renunţat, la un moment dat, la posturamai întunecate zone ale unor devieri comportamentale de personaj şi s-a detaşat, parcă, de sine, privindu-seAstfel de sfidări ale tabuurilor au mai existat, bineînţe - din afară, am participat, într-un fel, la sfârşitul autoruluiles, impresionând şi şocând totodată cititorul, dacă ar fi însuşi Desigur că, simbolic, fiecare creator dispare,să-i amintim, de pildă, doar pe Lautramont, cu Chant pentru noi, în mo -de Maldoror , Ferdi- mentul când închi-nand Cline sau Na - dem cartea, chiarbokov Poate cu cel dacă umbra lui ne-adin urmă am putea rămas în suflet, ca osă-l comparăm, până amintire, ca un gând,la un punct, pe ca o trăire împărtă -Cohen, căci ceilalţi şită în secret, dar săsfidează în alt fel in - afli brusc că a şiterdicţiile sau limitele murit pare dejaunui anume simţ prea mult Simţi cevacomun nedefinit, ca o pier-Indiferent însă de dere a cuiva drag,prejudecăţile noas - apropiat, dar şi un straniu sentiment de culpabilitate, detre, Beautiful losers te captivează, te zguduie, te scu - parcă tu însuţi, lăsând cartea din mână, citind ultimultură din somnolenţa lejeră a rutinei Această povestire cuvânt, ai contribuit la acest sfârşit Şi când, apoi, con -a unei duble iubiri, una în planul realităţii imediate, mai staţi că ai reţinut şi titlul cărţii greşit, deşi l-ai avut decurând ancorată în senzualitate, dar sfârşită brusc şi atâtea ori sub ochi şi chiar te-ai mirat că traducerea dintragic, cealaltă, imposibilă şi idealizată, materializând o engleză Beautiful losers (1966) este oarecum inadec -obsesie pentru o sfântă, fecioara irocheză Catherine vată: Frumoşii nebuni , ajungi să crezi că totul e maiTerkakwitha, care a trăit cu câteva secole înainte, este mult decât o coincidenţă Poate fi o datorie să scriuturnată într-o complicată scriitură care alternează subtil despre Leonard Cohen (21septembrie 1934 - 7 noiem -două planuri temporale, interferându-le, uneori, simbo - brie 2016 ) în acest caz? Citind cartea sa, Frumoşii în -lic De asemenea, vocile narative sunt două: Cartea vinşi (Polirom, Bucureşti, 2003, traducere de Liviuntâi Istoria tuturor este confesiunea unui „folclorist Bleoca) , nicio clipă nu m-am gândit să îndrăznescbinecunoscut, o autoritate în materie de A i” (un trib), asta De ce? Indiscutabil, cartea este impregnată deCartea a doua O lungă scrisoare de la F , prietenul o forţă expresivă copleşitoare, dar sfidează orice tabu,şi iubitul său Finalul însă, Cartea a treia , Frumoşii în - 7-8/2016PRO253SAECULUMinfo culturalinfocultural vinşi, devine un Epilog la persoana a treia Eroul, în -film cu Ray Charles” Descoperim, în această meta - străinat de lume şi de sine însuşi, apare în ipostaza unuimorfoză, cealaltă faţetă a lui Leonard Cohen, cea de cerşetor, locuind în casa din copac lăsată moştenire decântăreţ, iar vocea sa tulburătoare, cu timbru grav, pă - prietenul său, F: „Un bătrân stătea pe pragul ciudateitrunzător, răsună reverberant, cuprinzând universul: sale locuinţe, cocoţată în copac, dărăpănată şi şubredă„de-a latul cerului aşternu clapele pianului, ca un club secret de băieţi Nu ştia de cât timp trăiaaplecându -se asupra lor de parcă ar fi fost într-adevăr acolo” Întoarcerea în lume coincide cu începutul sfâr-şirul de peşti uriaşi care să hrănească o mulţime flă - şitului Căci toată acea revărsare de oameni, descrişimândă” Şi brusc, personajul devine ecranul pe care se succint, tipologic, dar relevant, prin ideologii, obsesii, re -rulează filmul vieţii noastre, vocea care răscoleşte mul- volte, în diverse ipostaze, nu reprezintă nimic altcevaţimea şi chiar omenirea însăşi, într-o mistică unire: „O decât nişte spectatori la ultima reprezentaţie a bătrânu -escadrilă de avioane cu reacţie îi târî vocea pe deasu - lui, care „se dezintegră lent Aşa cum un crater îşi mă -pra noastră în timp ce ne ţineam de mâini” reşte circumferinţa prin nenumărate mici alunecări deIată darul pe care continuă să ni-l ofere Leonard teren de-a lungul marginii circulare, el se dizolvă din in -Cohen, chiar dincolo de moarte, mai presus de cuvinte, terior spre afară Nu dispăru complet până nu începumai tulburător ca muzica, dar mereu în rezonanţă cu su - să se recompună la loc” Şi iată cum se transformă apoifletul nostru, ca o perpetuă chemare: „Bine-aţi venit, voi în clepsidră, concentrând în sine grăunţe de viitor carece azi mă citiţi Bine-aţi venit, voi ce inima-mi stingeţi se scurge mergând n ambele sensuri, o viziune a Tu -Bine-ai venit, prieten, iubit, ce lipsa mi-o simţi cum turor Şanselor n Acelaşi Timp Dar strania transformarete -ndrepţi spre sfârşit” continuă, şi eroul se „reasamblă cu lăcomie în într-un Şerbana Drăgoescu - Semn 254SAECULUM 7-8/2016P RO info culturalinfocultural Elena Stoiciu CARNET PLASTIC „expresie” – expoziie de pictură i grafică Lauravărate picto-poeme, unde „amintirile par să aibă un loc elena dumitru i ştefan dumitruimportant în acest proces anamnetic pe care-l propun Vernisajul expoziţiei „Expresie” a avut loc în ziua deaproape înconjurătoare toate compoziţiile” nu trimit „Universul aproape vizibil,deloc semnaleleexteriorul,natura 2 septembrie 2016 la Galeriile de Artă din Focşani, or-în această serie de lucrări ce se concentrează aproape ganizată de Consiliul Judeţean Vrancea şi Central Cul-exclusiv pe lumea interioară a artistei, o lume din care tural Vrancea Expoziţia pictorilor Laura Elena Dumitruies la lumină imagini personificări ale unor idei sau şi Ştefan Dumitru, membri ai Filialei Vrancea a Uniuniitrăiri ascunse în structurile suprapuse ale subconştien - Artiştilor Plastici din România, a fost prezentată de cri-tului ” Laura Elena Dumitru propune în această expo - ticul de artă Luiza Barcan, iar curator a fost Liviu Ne -ziţie câteva teme: „casa amintirilor, o casă «muzicală» delcu [care] este, fără îndoială, un spaţiu al copilăriei, deschis Evenimentul a fost deschis de preşedintele Filialeiprin legăturile pe care adultul le pierde, spre lumea ne - Vrancea a U A P care a amintit celor prezenţi căvăzută”; „motivul păsărilor, recurent în pictura ei, tratat această expoziţiecu multă afecţiune şi un fel de nostalgie ce nu rămâne comună urmeazădisimulată”; „per- doar la un ansonajele gracile după o alta, nu -aproape fără mită „Duet”, şianatomie, dar cu cuprinde în mareportrete pronun - parte lucrări reali-ţat expresioniste, zate în ultimul an[ce] par des - de cei doi artişti prinse dintr-un Întrucât cei doiunivers mitolo - sunt profesori lagic” Laura Bar- Liceul de Artăcan a mai „Gheorghe Tatta -remarcat faptul rescu” din Foc -că „poetica alcă - şani, vorbitorul atuirilor figurativ- evidenţiat şi prezenţa numeroasă a elevilor de la acestsimbolice ale liceu, alături de publicul focşănean prezent la fiecareLaurei Elena Dumitru porneşte încă de la nivelul titluri- manifestare de la Galeriile de Artă Invitată să prezintelor” „Interesul faţă de un anumit tip de fragmentar, tră - expoziţia, criticul de artă Luiza Barcan a remarcat, însătură proprie a picturii Laurei Elena Dumitru, e menit primul rând „evoluţia calitativă şi într-o oarecare măsurăsă incite la imaginarea unui întreg pe care compoziţiile dorinţa de a explora şi alte sugestii ale imaginaruluiei îl refuză, dar, în acelaşi timp, îl propune privirii” Des - [care] sunt vizibile la ambii protagonişti Noile lucrări parpre tehnicile folosite, Luiza Barcan a spus că artista îm - încă şi mai convingător structurate, faţă de cele debină „tehnica uleiului cu ce a acrilyicului pe pânză, acum un an, iar domeniul de investigare se amplifică şicarton sau hârtie şi manifestă, cel puţin în această serie se diversifică” Înainte de a-l prezenta pe fiecare pictorde lucrări, predilecţie pentru nuanţele de albastru, ocru în parte, Luiza Barcan a mai remarcat şi aşezarea peşi griuri colorate” simeze a lucrărilor, în aşa fel încât expoziţia să se afleDespre Ştefan Dumitru, criticul de artă a spus că „îşi „sub semnul rafinamentului, al bunului gust şi al serio -are propriul rol, bine delimitat în acest nou spectacol zităţii lucrului în atelier” vizual, prin lucrări mai cerebrale ca tip de abordare, dar Lucrările Laurei Elena Dumitru sunt gândite ca ade -nici acestea lipsite de tentaţia introspecţiei” „Compozi- 7-8/2016PRO255SAECULUMinfo culturalinfocultural ţiile lui Ştefan Dumitru realizate tot în tehnicile uleiuluierentă, de excepţie, ca de fiecare dată, datorată cura - şi acrilyicului se plasează pe o graniţă foarte volatilătorului, care a privit evenimentul ca pe un ansamblu ex - între figurativ şi nonfigurativ şi se remarcă prin rigurozi-poziţional pentru a crea un cadru atractiv, armonios” tatea construcţiei plastice Imaginile-simbol sunt pre -„Există un echilibru între expresia figurativă a artiştilor zente şi în compoziţiile lui mai degrabă ca pretexte, cadin generaţia de mijloc şi generaţia tânără Practic, sunt nuclee în jurul cărora se coagulează un adevărat palim -acoperite toate genurile şi formele de expresie plastică, psest de motive resemnificate Chipuri şi obiecte selec -de la peisaj, portret, natură statică, alegorie, compoziţie tate din universul vizibil trec printr-un proces deabstractă, notaţie gestuală, impresionistă, viziuni oni- dizolvare şi recompunere a formelor, precum şi printr-orice, suprarealiste, la lucrări cu caracter religios (căuta - plasare a lor neaşteptată în compoziţie, astfel încât pri-rea în zona religioasă în ultimii ani se abordează mai vitorul devine martorul unei reale transfigurări” des) Tehnicile şi mijloacele de expresie sunt şi ele di- Luiza Barcan a mai vorbit şi despre „inevitabileleferite, în consonanţă cu sensibilitatea şi viziunea fiecărui «contaminări» stilistice între cei doi artişti care conducartist” în acelaşi timp la impunerea mai explicită a personali-De această dată, Luiza Barcan a propus o altfel de tăţii fiecăruia” şi a subliniat un astfel de numitor comun:abordare a expoziţiei, vorbind la modul general despre „ca şi lucrările Laurei, cele ale lui Ştefan pot fi privite calucrări, despre artişti şi lansând invitaţia celor din public punţi de comunicare între lumi, între cea vizibilă şi ceade a discuta cu creatorii, „care pot răspunde direct, con - invizibilă, între universul exterior, perceput cu sensibili-cret, la întrebările fiecărui privitor în special elev tatea proprie pictorului, şi cel interior, acolo unde sepoate mai bine decât în cadrul organizat de la clasă” plăsmuiesc imaginile-metafore ale sinelui” S-a mai spus că artistul are menirea să restabilească „Întâmplarea” culturală a fost completată de zâmbe -locul primordial al artei, astfel încât ea să fie apreciată, tele Teodorei, fiica celor doi artişti, şi de interpretarea laiubită şi căutată pentru sentimentul, autenticitatea, me - pian a două piese: „Joc dobrogean” (Al Constanti-sajul pe care le transmite Nu este puţin lucru că mem - nescu) şi „Synergy” (Mary Gardiner) de către Johannbrii Filialei Vrancea a U A P din România au înţeles Eduard Groza, elev în clasa a VII-a la Liceul de Artăaceastă cerinţă şi umăr la umăr merg înainte „Gheorghe Tattarescu”, clasa profesoarei Doina Colla -Au expus: Elena Pascu-Bârhală, Ştefan Dumitru, vini Laura Elena Dumitru, Gheorghiţă Galan, Rodica Gher- „Ceea ce e important în artă scria George Enescughinoiu, Virginia Hossu, Viorica Oana Kalany, Liviu Ne - e să vibrezi tu însuţi şi să-i faci şi pe alţii să vibreze” delcu, Laurenţiu Păun, Gabriela Arghirescu Popa, Este ceea ce au reuşit cei doi expozanţi!Nicolae Rădvan, Leonard Slavu, Elena Stoiciu ***În cunoscut încheiere, că doamna Filiala Vrancea critic de a U A P artă a din spus: România „estelucru anuala Filialei Vrancea a uniunii artitilor Plasticiare artişti devotaţi profesiei lor In corpore, dar şi pe fie - din româniacare în parte îi felicit,unii pe cu alţii urarea să-i contracarăm să nu se dea pe bătuţicei care şiîncurajându-se Artiştii plastici vrânceni şi-au invitat publicul la Gale -nu mai sunt interesaţi de artă Vă urez spor la lucru în riile de Artă din Focşani la deschiderea expoziţiei Filialeicontinuare, felicitări pentru ce aţi făcut, felicitări pentru Vrancea a Uniunii Artiştilor din România, în ziua depreşedintele Filialei Vrancea, curatorul expoziţiei Liviu 4 octombrie 2016 Evenimentul a fost organizat de Con -Nedelcu şi felicitări şi pentru publicul din ce în ce mai siliul Judeţean Vrancea, Centrul Cultural Vrancea şi Fi-numeros în sala de expoziţie” liala Vrancea a U A P din România, curator fiind LiviuLiviu Nedelcu, în numele pictorilor vrânceni, a mul- Nedelcu ţumit criticului de artă pentru prezentare, artiştilor expo - Manifestarea a fost deschisă de pictorul Liviu Ne -zanţi pentru că îşi pierd „o parte din viaţă, dar şi din delcu, preşedintele Filialei Vrancea a U A P , care i-asuflet, în atelier, la vernisaje şi la expoziţii” şi i-a invitat prezentat publicului pe criticul de artă Luiza Barcan,din nou pe cei tineri să pună întrebări sau să studieze apreciată şi cunoscută la Focşani, precum şi pe pictoriicu atenţie lucrările, pentru că „dintr-o expoziţie se pot care au expus Invitată să ia cuvântul, Luiza Barcan şi-aînvăţa multe, se pot afla multe răspunsuri la întrebări” exprimat bucuria de a se afla din nou „în mijlocul unor colegi îndrăgiţi de câţiva ani buni”, precum şi în mijlocul*** publicului din Focşani, din ce în ce mai numeros şi mai interesat de fenomenul artistic şi de creatorii vrânceni umbră i lumină Apoi criticul de artă a ţinut să precizeze: „ca şi în alte„Umbră şi lumină” a fost numită expoziţia pictorilor ocazii, anuala aceasta este o izbândă, o încercare de aşi sculptorilor români contemporani consacraţi dedicată sfida nepăsarea celor ce nu mai ţin seama de ceea cememoriei Madlenei Dani Zărnescu, deschisă la Galeriile înseamnă un act autentic de cultură” În public se ob -de Artă Focşani în ziua de 21 octombrie a c Evenimen - servă un interes din ce în ce mai crescut pentru artă,tul a fost organizat de Consiliul Judeţean Vrancea, Cen - remarcându-se alături de persoanele deja cunoscute detrul Cultural Vrancea şi Filiala Vrancea a U A P din la vernisaje şi tineri, elevi de liceu şi chiar elevi de gim -România, avându-i curatori pe Alexandra Titu şi Liviu naziu Vorbitoarea a subliniat şi faptul că Anuala FilialeiNedelcu şi a fost prezentat de criticii de artă Alexandra Vrancea a U A P din România este o „expoziţie bine or-Titu şi Constantin Prut ganizată, cu lucrări selectate atent, cu panotare co -Manifestarea a fost deschisă de preşedintele Filialei 256SAECULUM 7-8/2016P RO info culturalinfocultural Vrancea a U A P din România Liviu Nedelcu, care aale picturii româneşti, ale cărei lucrări explorau calităţile adus un pios omagiu pictoriţei Madlene Dani Zărnescu,picturale ale negrurilor pline de culoare, de o materiali- artist reprezentativ pentru pictura românească „A fosttate densă, conţinând în substanţialitatea lor discrete alături de noi când am înfiinţat filiala Vrancea a U A P sugestii formale, referinţa la peisajul-grădină, la reper- din România”, a fost „un om deosebit, altruist, care ne -atoriile morfologice ale sacrului, la textilele ţărăneşti” dat întotdeauna curaj şi speranţe, forţă, pentru a mergeVorbitoarea a mai observat că „se semnalează mai mai departe”, „a expus de-a lungul anilor la această ga -multe tipuri de afinităţi între pictura ei şi demersurile lerie în cadrul proiectului expoziţional dedicat artei ro -altor artişti preocupaţi de complexitatea relaţiilor armo - mâneşti contemporane, precum şi la alte expoziţii” nic pozitive şi pur vizuale şi a diversităţii investirilor lor, Liviu Nedelcu i-a prezentat publicului pe doi dintrede la temele peisagistice la cele intens narative şi, la fel expozanţi băcăuanii Mihai Chiuaru şi Gheorghe Zăr-de nuanţat la temele plastice pur abstracte, de la relaţia nescu, precum şi pe criticii de artă Alexandra Titu şidintre obiect şi spaţiu, la relaţia dintre spaţiu şi suprafaţa Constantin Prut, pe care i-a invitat să vorbească desprevolumetrizată sau autonomia planeităţii” Alexandra Titu expoziţie Criticul de artă Constantin Prut a spus că ex -i-a prezentat succint pe fiecare expozant: Dana Con - poziţia de faţă nu a fost dirijată de o temă anume „Pri-stantin, Mălina Ionescu, Liviu Nedelcu, Aurel Vlad, Mihai vind expoziţia aşezată pe simeze, pictorii Chiuaru şiChiuaru, Ilie Boca, Marin Gherasim, Şerbana Drăgo - Zărnescu au exclamat: chiar e frumoasă!” Expun artiştiescu, Suzana Fântânariu, Dorel Găină, Gheorghe Zăr- „care i-au fost apropiaţi Madlenei Dani Zărnescu”, „carenescu, Florin Ciubotaru, Corneliu Vasilescu, Florica au preocupări similare sau tangente, fie la nivelul lim -Prevenda, Daniela Frumuşeanu, Marilena Preda Sânc bajului, fie în câmpul semantic” Criticul a mai spus căÎn încheiere, Liviu Nedelcu le-a mulţumit celor doi expoziţia este „un instantaneu al artei contemporane şicritici de artă, celor doi artişti veniţi din Bacău şi a invitat arată nivelul foarte ridicat la care se exprimă artiştii” publicul să privească lucrările în memoria Madlenei Alexandra Titu a subliniat că „dedicăm expoziţia Mad -Dani Zărnescu lenei Dani Zărnescu, una dintre artistele reprezentative Şerbana Drăgoescu - Povestiri de călătorie, detaliu II 7-8/2016PRO257SAECULUMinfo culturalinfocultural Adrian Ţiglea GABRIEL FUNICA, AŞA CUM L-AM CUNOSCUT Sunt şi oameni care-ţi rămân adânc în inimă şi înaluneca printre povestiri şi subiecte de conversaţie, structura intimă a personalităţii tale, oameni alături deasemenea unui schior care-şi cunoaşte muntele, pe care simţi cum creşti intelectual şi spiritual, oameni pecare l-a contemplat îndelung şi acum îl străbate cu su - care ţi i-ai înrudi odată pentru totdeauna Cunoşti un ompleţea şi siguranţa coborârii Îmi plăcea mai cu seamă şi apoi, peste timp, îţi dai seama că păşeşti prin viaţăfaptul că te purta cu graţie din tăriile înalte ale filosofiei cu ceva din paşii lui, priveşti lucrurile cu un sentimentpână în văile familiare ale cotidianului, fără emfază, fără care, într-o anumită măsură, i se datorează, simţi viaţadorinţa de a epata, asemenea unui străin care-ţi des - cu un suflet asemănător prieteniei pe care i-o porţi, pen -coperă textura unui oraş pe care nu-l cunoşti şi-n care tru că ţi l-ai făcut aproapele tău, iar prezenţa sa şi vor-te-ai rătăcit bele sale îţi lasă amintiri trainice în suflet şi în gând Când am devenit colegi la Bibliotecă, am simţit că Sunt şi oameni care ne devin prieteni ai inimii, intimi aimă întorc într-o zidire a prieteniei din care lipsisem mult confesiunii şi apostoli întru înţelepciunea vieţii de zi cuprea mult Prin prezenţa lui, prin spontaneitatea cu zi Sunt şi oameni care s-au născut în zodia politeţii şi-acare -mi venea în ajutor, Gabriel Funica m-a ajutat să bunului-simţ, care poartă în sufletul lor măiestria cuvân -mă simt de-al casei, să mă împrietenesc curând cu pro - tului frumos, care îţi merge la suflet şi-ţi face ziua maifesia de bibliotecar şi cu tainele culturii şi-ale bibliote - bună conomiei Eram elev de liceu în vremea în care l-am întâlnitÎn prezenţa lui mă simţeam în siguranţă, cu senti- pentru prima dată pe bibliotecarul Gabriel Funica, într-omentul că secretul rămâne la adăpost, iar greşeala nu seară a lecturii şi-a studiului, răsfoind şi căutând să în -este luată la rost În compania lui Gabriel Funica, sufle - ţeleg cele scrise într-o carte pe care o studiam la secţiatul mi se simţea acasă, bucurându-se de prilejul de-a Sala de Lectură a Bibliotecii Judeţene „Duiliu Zamfi-creşte, de-a se înţelepţi şi de-a simţi că omul este un rescu” Vrancea Şi spun „l-am întâlnit” pentru că amunivers al rodirii şi-al luminii simţit din prima clipă că poate exista un rost şi-o bucurie a apropierii de suflet cu acest om, şi nu doar un simpluNotă biografică act de curtoazie între un om care caută o carte şi unGabriel Funica (1961-2015) altul care, profesionist al cărţii, se pricepe de minune săA fost bibliotecar la Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfi- îndrume un lector nesigur pe sine, aşa cum eram eu larescu” Vrancea începând cu anul 1991 vârsta adolescenţei Şi intuiţia mea s-a dovedit rodi-A lucrat în departamentul Relaţii cu publicul Sala de Lec - toare, Gabriel Funica însoţindu-mă cu sfaturile şi îndru -tură şi la Secţia de Carte Veche a bibliotecii mările sale binevoitoare într-ale lecturii şi într-ale vieţiiA fost redactorul-şef al Revistei Lector a Bibliotecii Jude - de-a lungul anilor mei de liceu ţene „Duiliu Zamfirescu”, membru fondator şi preşedinte al În vremea facultăţii, poposeam la Biblioteca Jude -Asociaţiei Cărţi Deschise a Bibliotecii Judeţene Vrancea şi ţeană din Focşani mai cu seamă vara, la Sala de Lec -membru al Cenaclului Cultural Duiliu Zamfirescu din Focşani tură, unde îl regăseam pe Gabi Funica la fel de amabilA scris editoriale în Revista Oglinda Literară din Focşani şi curtenitor cu erudiţia Povesteam câte-n lună şi înşi în revista Lector, precum şi numeroase articole pe teme cul- stele şi adeseori mă gândeam în sinea mea că stau deturale în Dilema veche, România literară, Oglinda literară, Sa - vorbă cu un lector universitar, cu un profesor pe carelonul literar, Pro Saeculumşi altele l-aş fi putut avea ca maestru în facultate Îmi plăcea na -Autor al volumului „ Hârtii lipite: Note, aforisme şi alte im- raţiunea lui generoasă, dar, în acelaşi timp, atent struc -purităţi Focşani, Editura Zedax, 2005 şi al plachetei „ Uver - turată şi lipsită de adagiile care plictisesc sau obosesctură de primăvară pentru creion mecanic Focşani: Editura ascultătorul Admiram la Gabi Funica măiestria cu careZedax, 2006 258SAECULUM 7-8/2016P RO info culturalinfocultural Diana Dobrița Bîlea BREVIAR EDITORIAL o Voce PLĂcuTĂ de naraTor auTodiegeTicnu-i aduc prea des aminte de el i de surorile lui, nu Romanul „Cerul nu e liber” (Ed Ex-Ponto,se percepe ca fiind altfel decât toi ceilali colegi de Constana, 2014) al scriitorului tomitan Claudiu-Valeriucoală generală i mai apoi de liceu i, ceea ce e mai Conevici face parte dintr-o trilogie autobiografică peimportant, nu este tratat într-un mod aparte ori el nu care am putea-o denumi, după spusele autorului,simte atari reticene din partea lor Durerea de a nu „Soarta unui om obinuit” Tot domnia sa declară că vo -crete sub aripa caldă a părinilor i dorina continuă de lumul de faă reprezintă „veriga lipsă” între precedenteleafeciune, dei neexprimate, sunt purtate în suflet cu două romane ale sale, „Dragostea i securitatea” i „În -bărbăie i cu acceptarea unui dat despre care crede geri lovii” Luând în considerare stilul lui Claudiucă poate lua o întorsătură pozitivă într-o zi Formarea Conevici i preferina sa de a pune în lumină, cu verva -ilui are loc în anii comunismului, într-o societate pe care sufletească, evenimentele trăite, putem încadra roma -nu încearcă să o îneleagă decât atunci când, licean nul/trilogia în ceea ce se cheamă literatura de mărturi-fiind, o profesoară mai mare doar cu trei-patru ani, de - sire Acest tip de literatură pare să răspundă din ce învenită prietena „gătii” încă de la primul „ceai”, îi des - ce mai satisfăcător cititorului postmodern care pretindechide orizontul cu informaii politice, economice, sinceritate de la autorul ce ia decizia să i se confeseze filozofice i sociale pe care nu le-ar fi găsit singur în cări Claudiu Conevici se pliază cu abilitate pe această ce -ori la coală i la cei mai vârstnici decât el Îl vedem rere, tehnica sa narativă bazându-se pe vocea narato -mirat nu numai de adevărul care i se revelează, ceea rului autodiegetic cel care povesteşte la persoana I ice îl obligă să reconsidere lumea în care trăiete, ci i este personajul întâmplărilor narate Stilul său este des -de curajul dăscăliei de a vorbi despre astfel de realităi chis, plăcut, discursul debordează de sinceritate considerate tabu Cu tue groase de jurnal, amplificate de întrerupe -Întrucâtva, iese din tiparele adolescentului obinuit rile, datate, coninând informaii de interes naional sauDei participă cu dragă inimă la farsele organizate în internaional, rupte de textul propriu-zis i care au me -cămin i uneori este el însui victimă a acestor farse, o nirea să dea un plus de veridicitate i de culoare speci-sensibilitate aparte îl scoate din rând i îi stimulează fică vremii în care are loc desfăurarea aciunii, romanuldorina de creaie Poeziile lui sunt apreciate de către prezintă un personaj principal pe Claudiu Valeriuprofesorii din liceu i de anumii oameni de litere Conevici din primii ani ai adolescenei i până la ab -cunoscui, i se publică unele dintre ele, este încurajat solvirea liceului Subiectul ar fi fost unul cât se poate desă continue La fel de sensibil se dovedete i în relaiile banal dacă n-ar fi fost tratat din perspectiva trăirilor unuicu fetele Nu pune ochii pe o fată cu gând s-o cuce - adolescent crescut într-o casă de copii i care se pre -rească i nici nu-l surprindem construind scenarii de supune că ar trebui să aibă, prin urmare, tristei i frus -dragoste pentru viitoarele întâlniri De fiecare dată, el trări caracteristice, un comportament mai mult sau maieste cel ales de ele Curiozitatea, instincul, simurile îl puin diferit de al celorlali colegi provenii din familiidetermină să se lase purtat în voia acestor întâmplări tradiionale etc Titlul „Cerul nu e liber” invită la lecturăplatonice sau erotice Astfel, este iniiat în arta sărutului în aceeai măsură în care îl întristează pe cititor, indi-de două fete, este iubit i cucerit de „Mutulica” pe care cativul prezent al verbului la forma negativă trăgândo iubete la rândul lui i suferă când o pierde, este invi- conotaiile substantivului „cerul” într-o lume ce nu setat să facă dragoste cu Leni i ar fi mers până la capăt anună deloc a fi una senină i totui, personajul ado -dacă n-ar fi intervenit portăria liceului, care îi surprinde lescent nu se lamentează, nu varsă lacrimi amare pen -singuri într-o sală de clasă, este intens curtat (i cado - tru că părinii săi l-au abandonat într-o casă de copii irisit cu chiftelue) de colega Mara, are experiene erotice 7-8/2016PRO259SAECULUMinfo culturalinfocultural cu o moldoveancă pe care o cunoate la potă etc Pro -din sinele neconform simirii poetei pe copila candidă în tagonistul nu este indiferent la farmecul feminin oferitmijlocul unor elemente ce simbolizează frumosul, liber- de conjuncturile condiiei sale de licean i nu-i scapătatea i viaa (pasărea, florile, fluturii etc ) faptul că, după fiecare vacană, colegele sale sunt maiPoezia care deschide volumul este un autoportret frumoase i mai misterioase cât se poate de dinamic i se numete „Copilă de lu - Relaia cu părinii nu este dintre cele optime, avândmină” Evadarea din chingile contiinei se realizează în vedere că acetia îi invită copiii acasă numai îngradual, mai întâi declanată de voină („în alb vreau să vacane, „acasă” reprezentând o casă închiriată, cu orămân”), pentru ca apoi să continue stimulată de juxta - singură cameră, în Constana Afeciunea nu este punc -punerea frumosului din natură („pătrund prin poarta florii tul forte al acestei familii, căci nici surorile, crescute ide salcâm”) cu cel din suflet („cu iarba ta de leac des - ele prin alte case de copii, nu îi demonstrează senti-chid fiorii”) i să se încheie suprarealist, miracolul cu un mentele fraterne De altfel, acestea sunt efigii destul deuor iz sisific iniial transformându-se într-un ritual terse în roman Dorina de a avea banii proprii, dincolosăvârit de elementele unei alte lumi, despre care nu de bursă, îl determină pe protagonist să muncească înputem crede altceva decât că este una a poeziei: „na - toate vacanele, ceea ce îl ajută să se dezvolte fizic iiadele m-au descălat de vină, / m-au botezat fiină de psihic Chiar tatăl este acela care îi găsete de lucru, lalumină” Dorina de a menine credina în iubire i în pe - fel de contient că el nu-i va putea da bani fiului „decâtrenitatea acesteia este o idee centrală a poeziei Elenei de tren” pentru a se întoarce la liceul din Predeal DeGhiescu Lămureanu i îmbracă nuane mai clare sau asemenea, tot în vacane joacă i fotbal la un club demai pesimiste: „Strigă-mă pe numele meu / ( ) Cei ce divizia D, destul de bine, astfel că are în faă variantase iubesc sunt mereu împreună!” („Strigă-mă!”); „Dan - de a renuna la coală i de a face o carieră în acestsez cu tine-n suflet i acum” („Ultimul dans”); „Când te domeniu Dorina de a studia învinge însă hobby-ul, do -privesc adânc spre rădăcină / prin vintre-mi trec corăbii vedind maturitate Naraiunea se oprete înainte dede fiori” („Corăbii de fiori”) Dezamăgirile în dragoste examenul de bacalaureat, dei protagonistul învaă iacompaniază însă trecerea prin viaă a poetei încă din pentru admiterea la Facultatea de Filozofie adolescena sa: „O inimă înmugurită timpuriu/ ( ) a nins Claudiu-Valeriu Conevici scrie frumos, limpede, cucu flori tărâm ce-a fost pustiu” („Ea n-a tiut”), divinitatea sinceritate i are talentul, sensibilitatea i fora necesarepărând că nu dorete implicarea: „În plânsul meu tac pentru a urca pe drumul literar înalt aezat dinaintea-i clopote” Singurătatea este, pentru poetă, o piatră greu deSFĂşurare de Tainede purtat care cu ar sine, putea, de dincoloaceea izbucnete de iubire, s-oîn versuri,izbăvească sin -gurele Elena Ghiescu Lămureanu , aflată la cea de-a treiade suferină: „Sunt atât de singură! / ( ) merg pe drum sa carte de poezie volumul „În ateptarea luminii”fără paii mei / mâinile ridicate bâjbâie motive de întoar- (Ed Neliniti metafizice, Constana, 2015) ocoletecere / rugăciunile se retrag de-o parte i de alta” („Atât mătile, nu simte nevoia să se dedubleze pentru a fi si-de singură!”) Lumina din portretul iubitului este multan om în lumea oamenilor simpli i poet care „săcondiionată de înelegerea/trăirea lacrimii de către înfăoare ce vede i simte în metafore”, ci, fără săacesta: „Dacă guti din miezul lacrimei ca din apa linitii aleagă o a treia postură, afirmă direct, chiar de la/ te vei limpezi atât cât să se vadă / prin tine, cerul / ( ) înălimea titlului unui poem omonim: „Eu nu sunt poet” Căci ochii tăi îi va înăla i pe cei ce te privesc” („Dacă”) i argumentează, opunând cunoscutului vers blagianNumeroase elemente de pastel înfrumuseează „eu cu lumina mea sporesc a lumii taină” o confesiunepoezia Elenei Ghiescu: „Tâmpla ierbii apasă ceaa i sinceră: „Mie îmi place să mă desfăor de taine” Am ficu mâinile-amândouă / frânge-n sine dimineaa pâine luat ad-litteramaceastă declaraie dacă în finalul poe -boabelor de rouă” („Toamna”); „Pe masă risipete-o săr- ziei mai sus citate n-ar fi fost fixat, ca o pecete, un versbătoare, / prin florile de câmp ce le-am cules nici luna cu o altă încărcătură semantică: „sunt în ateptarea lu -în/ fereastră nu mai are chipul cu care te priveam ades” minii” Mai mult decât atât, în penultima poezie a volu -(„Drumuri închise”) Din discursul său poetic nu lipsesc mului, care este o artă poetică, autoarea e sigură căludicul („Roz sunt strugurii în vie, soare prosternat pe i-a îneles menirea i, mai ales, natura interioară: „Întremări, mă sărui cu viclenie între două sărutări” „Roz cer i pământ există o singură alegere,/ poezie saude toamnă”), candoarea, naivitatea uneori („În anotim - moarte” („Alegere”) pul nostru, amurg de nuferi / taci glasul ploilor să te as - Poemele cuprinse în acest volum sunt fie tablouri viicult, iubete-mă i tu, fără / să suferi, iubete-mă, ale sufletului, fie, la fel de vii, ale naturii Tema-pivot esteaievea, cât mai mult” „Iubete-mă”) Cea mai fru - iubirea Acesteia i se subsumează singurătatea, cumoasă dintre poeziile volumului se numete „Farmece” predilecie aceea în doi, natura, ca spaiu propice pentruO redau întreagă, ca pe o invitaie la lectură: „Chemări „înflorirea“ perechii de îndrăgostii i timpul Motivele seinsidioase bat clopotele-n lună / ploaia i umbra noastră succed pentru a construi o imagine tristă, cu accentedansează împreună / Cu tălpi, âniri de flăcări des - bacovian-minulesciene pe alocuri, ale eului liric (piatra,prinse de pământ, mirese deocheate, cu braele de stânca, lacrima, umbra, năluca), dar i pentru a eliberavânt, / îi sfâiem cămaa, ne facem noaptea slugă / o 260SAECULUM 7-8/2016P RO info culturalinfocultural sărutăm pe gură îngenuncheai în rugă / Eu in deapară produciile editoriale ale membrilor cenaclului poală cerul, tu stelele descoi / i descântăm hazardulprimul volum de poezii, „Cuvinte de trecere”, aparinând cu cântec de cocoi / În pragul dimineii, ca vraja să n -olocotenentului Cristian Pricop i nici premiile la diferi- fure, / închidem noaptea-n taină cu nasturi de pădure” tele concursuri naionale: premiul I la concursul naional cenacLuL „MiHaiL SadoVeanu” din conSTan a„Pană premii măiastră” I obinute obinut la de Festivalul poeta Stelua Naional Ispas „Cântarea (1977),patru – STudiu MonograFic României” de Radu uiu, Geo Vlad, Cristian Pricop, Aurel Lăzăroiu , autorul studiului monografic intitulatMarian Ilie (1979) etc Aurel Lăzăroiu are grijă să con - „Cenaclul Mihail Sadoveanu 1976-2003” (Editura Stu -semneze, în lucrarea sa, cu o anumită virtuozitate a dIs, Iai, 2015), este, din 2007, chiar preedintele aces -putea spune chiar, informaii despre evenimentele lite - tui grup literar Un mare iubitor de cultură în general irare care au avut loc în cadrul cenaclului până în anul de poezie în special, fost ef al Cercului Militar2003 Constana, poet din când în când, interpret cu har i cuO serie de scriitori renumii îi leagă numele de cel umor, dar mai ales un om al cetăii, Aurel Lăzăroiu a de -al Cenaclului „Mihail Sadoveanu”: Ovidiu Dunăreanu, monstrat încă o dată că îi pasă Această carte a văzutIon Roioru, Constantin Novac, Ana Ruse, „Amiralul lumina tiparului cu prilejul celei de-a 40-a aniversare aumorului românesc” Ananie Gagniuc, Arthur Porum - înfiinării Cenaclului „Mihail Sadoveanu”, cel mai longe -boiu, Valentin Donici, Cristina Tama, Ioan Roman, viv dintre cele dobrogene i singurul care a rămas, laSorin Roca, Costache Tudor, Iulia Pană, Güner Ak - ora actuală, să-i reunească pe scriitorii de la Pontulmolla, George Mihalcea, Mircea Lungu a Euxin Beneficiază de o prefaă semnată de Olga Duu,În ceea ce privete selecia de poezii i autorii aces - o mare personalitate a Constanei, i de un text-escortă,tora, primul poem la care se oprete antologatorul este pe coperta a IV-a, de prozatorul i eseistul Costin Anto -„Jurământ de credină” al soldatului, pe atunci, în 1976, nescu De asemenea, acest demers monografic includeMircea Lungu Se continuă cu poeme, apărute în di- i o selecie de poezii, apărute în diverse publicaii lo -verse publicaii ale vremii, ale altor autori: Geo Vlad, cale i naionale în perioada la care se face referire înCristi Pricop, Ionel Spânu, Nelu Enache, Marian Ilie, volum, ale unor membri remarcabili ai cenaclului Ba -Radu uiu, Virgil Bostănaru, Dan Jugănaru, George Mi- zându-se pe realitatea celor 40 de ani de existenă aihalcea, Cătălina Cucu a Redau câteva frânturi de acestuia, Costin Antonescu vorbete chiar de o tradiiepoeme scrise de câiva dintre primii membri ai cenaclu - „cimentată ( ), nu fără zbuciumări interioare sau exte -lui: „Pun temelie acestei clipe / trupul meu / i spun: rioare, nu fără retrageri strategice i reveniri încărcateaceste / câmpii pe care / ne sprijinim trecerea / prin viaă de noi energii, însemnă istoria în aciune a unui mic/ îi scaldă / făptura în cântul / Ciocârliei” („Aceste câm - popor de scriitori, artiti ai scenei, critici i muzicienipii”, Mircea Lungu); „Vom face totul iată dar chemarea care au pus suflet pentru a edifica o personalitate sen -/ Miraculoasă sincer legământ; / Vom face totul să sibilă, incitantă i plurimorfă pentru acest teritoriu alavem o lume / Mai bună i mai dreaptă pe pământ” îmbrăiării, uneori dramatice, dintre lut i talaz Tomi-(„Solemn angajament”, Geo Vlad); „Vlaicu / zboară sul de mai demult, Constana de mai de azi” peste Carpai / culegând fragi / Soarele n-a reuit să-l Aflăm că, dei Cenaclul „Mihail Sadoveanu” a luattopească, / apele i-au păstrat chipul / într-o oglindă / fiină încă din anul 1962 la Casa Armatei, nu sunt des -De aceea auzim noi, seara, / un cântec de doină / în tule documente care să ateste o bogată activitate aasfinit ” („Vlaicu”, Nelu Enache); „Poate să devină car- acestuia chiar din perioada de început Mai târziu, dinnea poetului / monedă de schimb? / Cum se nate poe - 1972, au loc activităi comune cu Cenaclul „Ovidius” altul? / Poate este doar o greeală a materiei / care a tins revistei „Tomis”, apoi, după 1973, se organizează reci-către floare ori rază / sau o capcană a timpului / pentru taluri de poezie, întâlniri cu scriitorii din Dobrogea i dinsecole viitoare?” („Rosturile poetului”, Cristian Pricop); ară, spectacole dedicate evenimentelor politice, istorice„Visez o lumină albastră / care niciodată / nu se face i literare Cel care ia iniiativa reînfiinării cenacluluicuvânt / ( ) fără lacrima asta albastră / nimeni n-ar este Geo Vlad, care îl va coordona cu mână forte, darputea spune / că suntem / că sunt” („Patria”, George Mi- i cu multă dăruire, din 1976 i până în anul 2003, adicăhalcea) timp de 27 de ani Primii ani sunt dedicai în specialMonografia se încheie cu un sondaj de opinie reali- atragerii de noi membri, militari i civili, presa localăzat de acelai neobosit Aurel Lăzăroiu Iată câteva luând în serios activitatea cenaclului Încă de la începutcrâmpeie din răspunsurile la întrebarea „Ce a însemnat au loc întâlniri literare cu cadrele militare, cu elevii ipentru dumneavoastră Cenaclul literar „Mihail Sado - studenii militari, dar i cu acei tineri cu înclinaie spreveanu”?: „O superbă formă de rezistenă în grup” (Cris- literatură din colile i liceele constănene, cu membriitian Timofte), „Un loc de văzut prieteni i de visat cări” Clubului Umoritilor Constăneni, cu membrii altor ce -(George Mihalcea), „O coală continuă” (Sanda Ghi- nacluri: „Ovidius” i „Poesis” din Constana, „Jean Bart”nea), „Mătasea cerului, care i-a surpat peste împărăia i „Studium” din Mangalia, „Duiliu Zamfirescu” dincelor mai frumoase zile ale tinereii noastre falduri nă - Hârova i „Panait Cerna” din Tulcea Nu întârzie săprasnice de albastru” (Ovidiu Dunăreanu) 7-8/2016PRO261SAECULUMinfo culturalinfocultural iuBirea, ÎnTre MiSTer şi Ludico singură este dată cel care Dar îlmai împinge mult decât să ducă iubirea, la îndeplinire instinctulludic Pe Mihai Iunian Gîndu(n la 21 iunie 1969,dorine stupefiante cum ar fi, de exemplu, cele criminale Bucureti) îl cunosc din 1993, de când lucram împreunăale aristocratei Lady Ann Ineditul situaiei este atât de la ziarul „Libertatea” tiam cum gândete i cum scrieprovocator, încât personajul trece peste propriul ego, i îl apreciam i atunci i totui, a doua sa carte, volu -peste dragostea de Dumnezeu i de oameni i acceptă mul de nuvele „Râul iluziilor” (Ed Anamarol, Bucureti,să ucidă, ca „sclav” obedient al „stăpânei”: „ i-am dus 2015) m-a surprins destul de mult Între cele două căribizara cerere la îndeplinire, urmărindu-l pe M , intrând (prima, „Alegerea celui singur”, un volum de poezie iîn casa sa, înfigându-i un pumnal în gât i în piept ( ) proză, publicat în 1996) există nu doar un admirabil saltUn joc letal, morbid, fascinant Singurul pentru care me - calitativ, ci i o diferenă de viziune asupra lumii i în -rita să trăiesc” („ Apoi am aflat secretul ei”) Actantul deosebi a acelei lumi din realitatea, mai mult interioară,principal nu este o persoană obinuită El trăiete în a scriitorului Mărturia lui Mihai Gîndu din „Cuvânt îna-acele spaii ale propriei imaginaii sau ale realităii care, inte”, cum că se ghidează în viaă după un dicton al luichiar dacă îl vor dezamăgi constant i îl vor aduce în William Faulkner, justifică acest fapt: „Nu te strădui săpragul nebuniei, cel puin nu-l vor plictisi Vorbind des - fii mai bun decât contemporanii sau predecesorii tăi În -pre prietenii săi, acesta se confesează: „Ce îi intrigă cearcă să fii mai bun decât tine însui” este privirea mea Parcă eti de pe o altă lume Da, sunt Volumul „Râul iluziilor” incită cititorul încă de la titlulde pe o altă lume” („Himera”) El este contient, aadar, primei nuvele: „A muri înainte de a te nate” Lumea luică nu poate să fie la fel ca semenii săi Mihai Gîndu nu este una obinuită Experimentarea si-Unele dintre nuvele sunt autobiografice, cum este multană a două viei paralele, raiul i iadul, viaa întrecazul celei scrise în memoria mătuii sale: „Lupii i pa - agonie i extaz, între halucinaie i realitate, între liber-radisul” Autorul evocă, cu multă sensibilitate, figura arbitru i dat sau destin sunt principalele ingredienteunei femei răpuse de singurătate De altfel, singurătatea care fac deliciul acestei scrieri Protagonistul fiecărei nu -este, în acest volum, o componentă constantă a vieii, vele, identificabil ca fiind un alter-ego al autorului, este,care împinge sufletul, cu cât mai îndârjit, cu atât mai za - mai mult decât un observator, un introspectiv Dei estedarnic parcă, spre căutarea continuă a altui suflet cu un împătimit al scrisului, el trăiete totui pentru a iubi care să comunice pe tărâmul luminos al iubirii Deza - Personajul feminin este de obicei o tânără fascinantă,măgirile rezultate în urma unei căutări defectuoase ori pură i apetisantă, înger i demon, care are puteri ex -pur i simplu neinspirate conduc mintea omului hiper- traordinare asupra protagonistului dispus să intre însensibil i de aceea vulnerabil către depresie, cu tot orice fel de joc de dragul de a trăi i de a descifra altece poate declana aceasta mai departe: nebunia, sui- i alte mistere ale iubirii Mihai are o bună abilitate în acidul etc Dei autorul nu-l pomenete printre preferaii crea conjuncturi care să contribuie la sporirea misterelorsăi pe Emil Cioran, un iz clar specific scrierilor acestuia i la producerea unor finaluri surprinzătoare Relatarearăzbate deseori din carte: „Toate acestea pentru că Pă - la persoana I singular dă o notă veridică naraiunilor imântul este o planetă a blestemelor, iar viaa este alcă - constituie un instrument cu care autorul ine treaz inte -tuită preponderent din suferină” („Omul în faa binelui resul cititorului devenit, pe un alt plan, un martor-jude -i a răului”) cător al întâmplărilor Mihai Gîndu are o nevoieDintre toate sentimentele, cele de dragoste consti- imperioasă de atenia i de înelegerea cititorilor săi, dartuie, în viziunea lui Mihai Gîndu, un reper pentru calea i de afeciunea lor i acest lucru se vede din calitateade urmat în viaă Iubita este un ideal, uneori dificil de stilului confesiv: „Sunt rătăcit într-un labirint plin de unatins: „Te văd, ca întotdeauna Îi privesc dansul forme - mister mult prea adânc pentru a-l putea decripta, într-unlor, arcuirea sublimă i dacă te-a putea atinge?” hăi aproape perfect de sunete, culori, amintiri, senti-(„Halucinaiile unui voyeur”); „Te ador Mă închin ie ca mente” („Râul iluziilor”) Din acelai motiv, uneori, li seunei icoane De asemenea, toate pornirile vinovate, adresează direct: „Dacă a ti, fie i numai pentru otoate instinctele mi le revărs asupra ta, fragilă, făptură clipă, care este realitatea i care pura imaginaie Aliedenică, miracol feminin ” („Cine eti tu?”) temerari au încercat să îneleagă înaintea mea darDespre Mihai Iunian Gîndu vom mai auzi cu certitu - tii ce mă sperie cu adevărat? Că niciunul nu a reuit ”dine Are talent, este sensibil i inteligent, iar calitatea („Râul iluziilor”) scrierii sale este indubitabilă i, mai ales, tie că actul Nuvelele lui Mihai Gîndu curg kafkian sau dostoiev -creaiei nu se stinge precum flacăra care l-a generat: skian în mintea cititorului De altfel, autorul nu se sfiete„Cuvântul are puterea de a rămâne întipărit în memorie să mărturisească faptul că îi admiră pe Kafka i pe Dos -i în suflet ” toievski Atmosfera claustrantă, ocantă i nedreaptă din romanul „Procesul” sau însuirile antagonice ale lui Raskolnikov din capodopera „Crimă i pedeapsă” nu lipsesc din acest volum Precum Raskolnikov, persona - jul principal al lui Mihai Gîndu ucide din iubire i nu doar 262SAECULUM 7-8/2016P RO info culturalinfocultural LA NCHIDEREA EDIIEI TRGUL DE CARTE GAUDEAMUS în câteva imagini Mircea Anghelescu Mistificaţiuni falsuri, farse, apocrife, pastişe, parodii, pseudonime şi alte mistificaţii n literatură Editura Spandugino Mircea Anghelescu nemistificat „Principalul scop al cărţii de faţă este acela de a semnala existenţa şi apoi de a argumenta utilitatea cu - noaşterii şi discutării mistificaţiilor literare în câmpul unei culturi cum este şi a noastră, adică a unor creaţii detur- nate de la calea firească a concepţiei şi apariţiei lor într-o lume literară la a cărei configurare participă ” Mircea Anghelescu Eugen Negrici urmărit cu atenţie de Mircea Anghelescu şi Daniel Cristea-Enache 7-8/2016PRO263SAECULUMinfo culturalinfocultural Daniel Cristea-EnacheIordan Datcu Aproape liberRevelaţiile lecturii Editura Curtea VecheEditura Bibliotheca lui Daniel Cristea-Enache nu rămâne„Iordan Datcu poposeşte adesea cu folos pentru„Publicistica datoare, argumentaţia desfăşurându-se fermsine şi pentru cobreslaşi, în spaţiile istoriei literare,niciodată la rotunjirea perfectă a textului Volumul Aproapememorialisticii, arhivisticii, sociologiei, muzicologiei ”până cude paradoxalul rigurozitate săuşi de aer blândeţe, de incisivitate prezintă şi deo surprin - melan -colie,Petre Ursacheliber, zător de largă radiografie a lumii şi a culturii româneşti contemporane ” (coperta I) Daniel Cristea-Enache foarte liber Iordan Datcu vorbind despre Petru Ursache 264SAECULUM 7-8/2016P RO info culturalinfocultural Passionaria Stoicescu Something else than signs Editura Spandugino Gheorghe Stroe îl pune pe gânduri pe Alex Ştefănescu „Un discurs liric direct, deschis, de o sinceritate tulburătoare, o expresie a unui patetism inteligent dozat înţelepciunea de provocare, traversării dezinvoltura existenţei poetei solicitând Patosul esteînsoţit citi-Liviu Ioan Stoiciude de vreme ce poemele exprimă întrebări care cerOpera poetică 2torul, un răspuns asupra rostului poeziei, artei,Editura Paralela 45imperativ vieţii” Mariana Ionescu „Personalitate atipică în tipologia poeziei româneti, Liviu Ioan Stoiciu a edificat o operă substanială, care a crescut, în cercuri concentrice, în jurul «matricei» con - figurate de volumele de tineree, cuprinse între co- pertele prezentei ediii, i a impus un stil care, dei deloc facil, e lesne recognoscibil ” Răzvan Voncu Stoicescu nimic altceva Ion Bogdan Lefter vorbind despre poezia lui LIS,Passionaria bucuria de a scrieflancaţi de Călin Vlasie şi Cosmin Perţadecât 7-8/2016PRO265SAECULUMRedacţia urează tuturor colaboratorilor şi cititorilor noştri sărbători binecuvântate şi un An Nou mai bun, cu sănătate, bucurii şi nesfârşită inspiraţie! LA MULŢI ANI!S orcova, vesela, Cu urare literară Să audă-ntreaga ţară: Să trăiţi, să-mbătrâniţi, Pacea lumii s-o sporiţi, Slova cărţii s-o sfinţiţi! Să trăiţi toţi ca buni fraţi, Pacea lumii s-apăraţi! Tare ca piatra, Iute ca săgeata, Tare ca fierul, Iute ca oţelul! La anu’ şi la mulţi ani! Anul cel Nou Chiar nou să fie În scriitori şi-n măiestrie, Cu pace şi cu sănătate, Cu masa plină de bucate, Cu inspiraţie în toate, Pentru ai cărţii artizani La anu’ şi la mulţi ani! 266SAECULUM 7-8/2016P RO